

তত্ত্ববোনা পাত্রকার পঞ্চম কল্পের দ্বিতীয় ভাগের নির্ঘণ্ট পত্র ।

১০

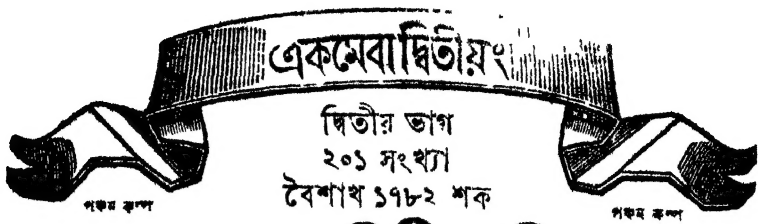
ঐশাখ ২০১ সংখ্যা।	পৃষ্ঠ
প্রাচীনকাল	১
ব্রাহ্মবিদ্যালয়—অষ্টম উপদেশ—মুক্তি	২
ঐশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ	৮
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৮
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	১০
বিজ্ঞান—বায়ু বিজ্ঞান	১৩
জ্যৈষ্ঠ ২০২ সংখ্যা।	
১৭৮১ শকের শেখরিনের কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৭
নব বর্ষের ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১৮
স্বর্ণ ও নরক	২০
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২৭
বিজ্ঞান—কৃষি ও জুকা	২৮
আষাঢ় ২০৩ সংখ্যা।	
প্রাচীনকালে যাসিক ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৩৩
ব্রাহ্মবিদ্যালয়—নবম উপদেশ—মুক্তি	৩৪
ঐশ্বরের ভাব	৩৯
কঠোপনিষৎ ১।২।৩ বর্ণী	৪০
বিজ্ঞান—কৃষি ও জুকা	৪৫
আবণ ২০৪ সংখ্যা	
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৬০
মনুষ্যের কর্তৃত্ব	৬১
ঐশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ— কৃতজ্ঞতা প্রকাশ	৬২
কর্তব্য প্রণী	৬৬
বিজ্ঞান—বায়ু বিজ্ঞান	৬৮
ভগবদ্গীতার শ্লোক	৬২
ঐশ্বর্য প্রীতি (ইংরাজী)	৬১
ভাদ্র ২০৫ সংখ্যা।	
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৬৫
ঐশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ— কৃতজ্ঞতা প্রকাশ	৬৬
জীবনের কাগ ও লক্ষ্য	৭০
ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—প্রথম উপদেশ—উপনিষদের ভাব	৭১
কঠোপনিষৎ ৪।৫।৬ বর্ণী	৭৪
বিজ্ঞান—কৃষি ও জুকা	৭৭
আশ্বিন ২০৬ সংখ্যা।	
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৮১
ঐশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ— আরাধনা	৮২

ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—দ্বিতীয় উপ- দেশ—ভলবকার উপনিষদের আখ্যায়িকা	৮২
ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ	৮১
বিজ্ঞান—বায়ু বিজ্ঞান	৮৮
কার্তিক ২০৭ সংখ্যা।	
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	৯৩
ঐশ্বরের সহিত সম্বন্ধ	৯৫
ধর্মের সহজ ভাব কি	৯৯
ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—তৃতীয় উপ- দেশ—ভলবকার উপনিষদের আখ্যায়িকা	১০১
ভান্দোপা উপনিষৎ প্রস্তাবের কিয়দংশ	১০৩
অগ্রহায়ণ ২০৮ সংখ্যা।	
পরিবারের মধ্যে ব্রাহ্মোপাসনা আর্থনা বাকা	১০৫
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	১০৬
ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—চতুর্থ উপদেশ ব্রহ্মসংহিতা উপনিষদের আখ্যায়িকা	১০৭
নিবোধই সাংসারিক ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১১০
শেখ ২০৯ সংখ্যা।	
ব্রাহ্ম স্তোত্র	১১৩
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	১১৪
অঙ্কুরভরৎ বদয়মায়া	১১৬
ব্রাহ্ম সঙ্গীত	১১৯
বিজ্ঞান—কৃষি এবং জুকা	১২২
মাঘ ২১০ সংখ্যা।	
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	১২৫
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	১২৮
ঐশ্বর্য জ্ঞান	১৩০
স্বর্গভের ভাব	১৩১
ব্রাহ্মবিদ্যার আর্থনা	১৩৪
নিউম্যান (ইংরাজী)	১৩৫
ফাল্গুন ২১১ সংখ্যা।	
একজিংশ সাংসারিক ব্রাহ্মসমাজ	১৩৭
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	১৪০
ব্রাহ্মসমাজের পুরাতত্ত্ব	১৪৩
দীপ্তিশিরার অভিধেয়	১৪০
নিউম্যানের পত্র (ইংরাজী)	১৪২
চৈত্র ২১২ সংখ্যা।	
ব্রাহ্ম স্তোত্র	১৫৩
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	১৫২
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	১৫৬
ঐশ্বরের পিতৃভাব	১৫৭
সঙ্গ-দোষ	১৬১
দীপ্তিশিরার অভিধেয়	১৬১

১০ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার পঞ্চম কন্ঠের দ্বিতীয় ভাগের
নিৰ্ঘণ্ট পত্র ।

সংখ্যা	পৃষ্ঠ	সংখ্যা	পৃষ্ঠ
অক্ষরবন্ধন মনস্বৰ্গঃ	২০৯ ১১৬	ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—	
ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ	২০১ ৬	এক উপদেশ—উপনিষদের	
ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ—		ভাব	২০৫ ৭১
স্মরণোদ্য	২০১ ৮২	ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—	
ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ—		দ্বিতীয় উপদেশ—তলবকার	
কৃতজ্ঞতা একাংশ	২০৫ ৬২	উপনিষদের আখ্যায়িকা	২০৬ ৮৫
ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ—		ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—	
কৃতজ্ঞতা একাংশ	২০৫ ৬৬	তৃতীয় উপদেশ—তলবকার	
ঈশ্বরের ভাব	২০৩ ৩২	উপনিষদের আখ্যায়িকা	২০৭ ১০২
ঈশ্বর প্রীতি (ইংরাজী)	২০৪ ৬২	ব্রাহ্মবিদ্যালয়—দ্বিতীয় প্রস্তাব—	
ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ	২০৭ ২৫	চতুর্থ উপদেশ বৃহদারণ্যক	
ঈশ্বর জ্ঞান	২১০ ১১০	উপনিষদের আখ্যায়িকা	২০৮ ১০৭
ঈশ্বরের পিতৃত্ব	২১২ ১৭২	ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	২০৯ ১০
একত্রিশ সাংসারিক ব্রাহ্মসমাজ	২১১ ১৩৭	১৭৮১ শতাব্দীর শেষাবদনের কলি-	
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০১ ৮	কাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০২ ১৭
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০২ ১৭	ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ	২০৬ ৮৭
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০৪ ৪২	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২০৭ ২৩
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০৫ ২৫	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২০৮ ১০৬
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০৬ ৮১	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২০৯ ১১৪
কটোপনিষৎ ১। ২। ৩ বঙ্গী	২০৩ ৪০	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২১০ ১২৫
কটোপনিষৎ ৪। ৫। ৬ বঙ্গী	২০৫ ৭৪	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২১১ ১২৮
কর্তব্য প্রেমী	২০৪ ৫৬	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২১২ ১৪০
চান্দোয়া উপনিষৎ প্রস্তাব—		ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২১৩ ১৪৪
কিয়দংশ	২০৭ ১০৩	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান	২১৪ ১৪৫
জগতের ভাব	২১০ ১২১	ব্রাহ্মসমাজের পুরাতত্ত্ব	১৪৬ ১১০
জীবনের কার্য ও লক্ষ্য	২০২ ৭০	ব্রাহ্ম স্তোত্র	২০৯ ১১৩
দীপ্ত-শিরার অভিষেক	২১১ ১৪১	ব্রাহ্ম সঙ্গীত	২০৯ ১৩৪
দীপ্ত-শিরার অভিষেক	২১১ ১৬৫	ব্রাহ্ম বাদ্যীনার প্রার্থনা	২১০ ১৩৪
পদ্মের সহজ ভাব কি	২০৭ ২২	ব্রাহ্ম স্তোত্র	২১২ ১৫৩
নব বর্ষের ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	২০২ ১৮	ভগবৎ গীতার স্লোক	২০৪ ৬২
নিবোধই সাংসারিক ব্রাহ্মসমাজের—		মনুষ্যের কর্তব্য	২০৪ ৫১
বক্তৃতা	২০৬ ১১০	বিজ্ঞান—বায়ু বিজ্ঞান	২০১ ১৩
নিউম্যান (ইংরাজী)	২১০ ১৩৫	বিজ্ঞান—ক্ষুধা ও তৃষ্ণা	২০২ ২৮
নিউম্যানের পত্র (ইংরাজী)	২১১ ১৫১	বিজ্ঞান—ক্ষুধা ও তৃষ্ণা	২০৩ ৪৫
প্রান্তিকাল	২০১ ১	বিজ্ঞান—বায়ু বিজ্ঞান	২০৪ ৫৮
প্রান্তিকালে মানিক ব্রাহ্মসমাজের—		বিজ্ঞান—ক্ষুধা ও তৃষ্ণা	২০৫ ৭৭
বক্তৃতা	২০৩ ৩৩	বিজ্ঞান—বায়ু বিজ্ঞান	২০৬ ৮৮
পরিবারের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের		বিজ্ঞান—ক্ষুধা ও তৃষ্ণা	২০৭ ১২২
প্রার্থনা বাক্য	২০৮ ১০৫	স্বর্গ ও নরক	২০৫ ২০
ব্রাহ্মবিদ্যালয়—অষ্টম উপদেশ—		সঙ্গ-দোষ	২১২ ১৬৩
যুক্তি	২০১ ২		
ব্রাহ্মবিদ্যালয়—নবম উপদেশ—			
যুক্তি	২০৩ ৩৪		

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কলিকাতা নগরে বোডা-
নাকোস্থিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে
প্রকাশিত হয় । ইহার মূল্য ১০০ হইতে ১০০০ পয়সা
মহিমার সহিত ১২১৭ কলিকাতা ১২০১ ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ভাব্য একমিত্বের আদীর্ঘ্য এবং ক্রিয়াকারীত্বের নিত্যত্বের সম্বন্ধে। তদনুসারেই জ্ঞানমতের শিব-বস্তুত্বের বস্তুত্বের একমেবাদ্বিতীয়ত্ব।
 এই ব্যাপিনী প্রসিদ্ধত্বের সীমার সীমাবদ্ধতা এবং শক্তিমান হওয়া এবং প্রতিমিত্তি। একসঙ্গে সৌন্দর্য্যোপ-সনদ্যাপারিতিকটমিতির কল্পিতকল্পিত।
 তদনু-প্রতিমিত্তি। প্রিয়কার্যসাধনক তদুপাস-মেব।

প্রাতঃকাল।

প্রাতঃকাল কি রমণীয় কাল। এ সময়ে সকলই নিস্তব্ধ—সকলই প্রশান্ত। আমাদের মনে সাংসারিক চিন্তা এখনো স্থান পায় নাই, কর্ণ-বিরকারী বিষয়-কোলাহলের এখনো আরম্ভ হয় নাই, কর্মক্ষেত্র এখনো মুক্ত হয় নাই। কিছু পূর্বেই দি-ক্ষিতান সূচি-ভেদা-তিমিবাণিতে আর্হিত ছিল—সে সময়ের এপ্রকার ভাব, যেন আমি তিমি আর কিছুই সৃষ্টি হয় নাই। এক্ষণে দিবাকরের উদয় হইয়াছে, মৃতকল্প জীবগণ মরবীর্ষ্য ধারণ করিয়াছে। সমস্ত দিবসের মধ্যে দিবাকর এমন মধুরভাব ধারণ করে না, গজবৎ একপ ছায়াবৎ হয় না। এই সময়ে সকলই মধুর পরমার্থ রসে পরিপূর্ণত। প্রাতঃকালের সৌন্দর্য্যে যে ব্যক্তি সেই ব-প্রকাশ পরমেশ্বরের সৌন্দর্য্য-জ্যোতি দেখিতে না পারে, তাহার অচেতন মন মনই বহে।

এই শান্তি-পূর্ণ সময়ে আমাদের মনও শান্তি-জ্যোতিতে পূর্ণ হয়। সমস্ত দিবসের পরিভ্রমের পর গত রজনীতে আমাদের শ-রীর শরম হইল—মন বিরহসহ ও নি-র্কীর্ণ হইয়া গেল,—‘কবে হস্ত পদ অগাধ হইল—ইন্দ্রিয়সমূহ কবে হইল—চিন্তাশক্তি লুপ্ত হইল।’ আমরা ‘সম্পূর্ণ হৃদয় প্রতি-

কৃতি নিদ্রাতে অভিভূত থাকিয়া বস্তু, বা-জ্ঞান, জগৎ, জীবের সকলই বিস্মৃত হইলাম। কিন্তু এক্ষণে আমরা যেন পুনর্জীবন লাভ হইয়াছি। আমাদের অরম্য অঙ্গ সমুদায় স্তম্ভন স্ফূর্তি ধারণ করিয়াছে। আমাদের অঙ্গিমাপন্ন নেত্র-মুগল দ্বার উজ্জ্বল এবং প্রভামুক্ত হইয়াছে। আমাদের মন যেন বিশ্বস্তির আশ্রয় চাইতে নিজ নিকেতনে উপনীত হইয়াছে।

কিন্তু যৎকালে আমরা গভীর নিদ্রাতে অভিভূত ছিলাম, তখনও আমরা নিরাশ্রয় ছিলাম না। আমরা যখন চিন্তাশূন্য ছিলাম, তখন জগৎ আমাদের দিকে বিন্দুত্ব ছিলেন না। আমাদের যখন এমন শক্তি ছিল না যে আপনাকে রক্ষা করি, তখন জগৎ আমাদের দিকে রক্ষা করিয়াছেন। সেই শর্যাই যদি আমাদের মৃত্যু শর্য্য হইত, তাহা হইলে কেবা আমাদের দিকে মৃত্যুব গ্রাস হইতে উদ্ধার করিতে পারিত? কিংবা তাহা না হইয়া আমাদের শরীরের সমুদায় কার্য সুচারুরূপে সমাধি হইয়া গিয়াছে, আমরা তাহা জানিতেও পারি নাই। এক্ষণে আমাদের আশ্রয়দাতার প্র-ত-কৃত কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। বাঁহার প্রাণে আমাদের চক্ষু স্থির কোটরে নিঃস্বরে বিশ্রাম করত এক্ষণে সতেজ হইল, তাহা তাঁহার প্রতি উদ্বীলন কর; আমাদের হস্ত যেনে-

কক্ষণ পর্যন্ত অবশ থাকিরা যাঁহার নিয়মে এক্ষণে সবল হইল, তাহা তাঁহার প্রতি উত্তোলন কর। আমাদের জিহ্বা বাহার আদেশে উদ্ভূত হইল, তাহাতে সর্ব্ব প্রথমে তাঁহার গুণ-কীর্ত্তন কর।

এক্ষণে আমরা পুনর্বার কর্ম্ম-ভূমিতে পদ নিক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। যে সংসার কষ্টকে কতবার বিদ্ধ হইয়াছি, তাহার মধ্য দিয়াই বিচরণ করিতে হইবে; যে সকল বিষয় মন হইতে আর কোন ক্রমেই অপনীত হইবার নহে, তাহাতেই হয়তো লিপ্ত হইতে হইবে; যে সকল কার্য্য আর কখনই বিন্যূত হইবার নহে, তাহাই হয়তো সম্পন্ন করিতে হইবে। লোকের নিকট হইতে কত নিষ্ঠুর আঘাত সহ্য করিতে হইবে—কত পাপ প্রয়োজন এলো-তনে আমাদের দুর্ব্বল মন আরুণ্ড হইবে—কত অনর্থকরী প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। এ দিনের কিছুই স্থির নাই। কত অনতিক্রমণীয় বিপদ রাশি সম্মুখে রহিয়াছে। কত দুঃসহ ভার নিবহ আমারদিগকে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে। এই দিনই হয়তো আমাদের এই পৃথিবীর শেষ দিন। এই দিবসের প্রান্ত্রে সেই সর্ব্বাঙ্গের পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হইতেছি। বাহাতে দিবসের সমুদায় কার্য্য তাঁহার প্রীতিকর হয়, তাহার জন্য তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করিতেছি। তাঁহার অত্যন্ত দয়াক্রোড়ের আশ্রয় প্রাপ্ত হইলে তাঁহার কার্য্যে আমাদের অপ্রতিহত অনুরাগ হইবে—তাঁহার উজ্জল সুখ সম্মুখে থাকিলে সংসারের কুটিল পথও সরল হইয়া যাইবে।

ব্রহ্ম-বিদ্যালয়।

অষ্টম উপদেশ

মুক্তি

ঈশ্বরের উপাসনা কি নিমিত্তে? যে ব্যক্তি উত্তর করে, সুখ সম্পদ পাইবার নিমিত্তে; সে বালকের ন্যায় উত্তর করে। তাহার যথার্থ লক্ষ্য স্থান এখনো হৃদয়ে আ-

ইলে নাই। এখানে সুখ ছাধের সর্ব্বদাই পরিবর্তন হইতেছে। আমাদের শিক্ষার নিমিত্তে, পরীক্ষার নিমিত্তে, ঈশ্বর আমাদিগের নিকটে বিপদ প্রেরণ করিতেছেন। বিষয়-সুখ কখনই ঈশ্বরোপাসনার প্রকৃত লক্ষ্য নহে। তবে ঈশ্বরের উপাসনা কি নিমিত্তে? যে ব্যক্তি উত্তর করে, মুক্তি লাভের নিমিত্তে; সেই পণ্ডিতের ন্যায় উত্তর করে। মুক্তিই আমাদের যথার্থ লক্ষ্য স্থান—তাঁহার আনুযায়িক বাহ্যিক উপকারী, তাহাই আমাদের প্রার্থনা যোগ্য। মুক্তির পথে দণ্ডায়মান হইয়া ঈশ্বরের নিকট স্বভাবতঃ আমাদের এই প্রকার প্রার্থনা যায়, যে হে পরমাত্মন! আমাকে পাপ হইতে মুক্ত কর, আমার আত্মাতে পবিত্রতা বিস্তার কর; তুমি আমার নিকটে প্রকাশিত হও; তোমার সহবাসে আমাকে নিরন্তর রক্ষা কর। মুক্তি যদি আমাদের লক্ষ্য হয়, তবে আমরা মধ্যমেশে থাকি। সমুদায় সংসারের কার্য্যই পরিধি হয়, আর আমরা মধ্যের বিন্দুতে অবস্থিত করি। এই মধ্য দেশে থাকিলে সকলের সঙ্গেই আমাদের সম্বন্ধ থাকে; কিছুই বিচ্ছিন্ন তাবে থাকে না। মুক্তি যদি আমাদের লক্ষ্য হয়, তবে আমরা এমন স্থানে আছি, যে সেখানে হইতে সমুদায় সংসার আমাদের দুর্ভাগ্যের কারণ হয়—আমরা মধ্য পথে থাকি, আর সমুদায়ই আমাদের আবেষ্টন করিয়া থাকে। শরীর রক্ষা যে এমন নীচ কার্য্য, তাহা অবধি আর আত্মার উৎকর্ষ সাধন পর্য্যন্ত, সকলই আমাদের কর্ম্ম-ক্ষেত্র মধ্যে আইসে। মুক্তির প্রতি বাহ্যিক লক্ষ্য থাকে, তাহার নিকটে সমুদায় নিঃস্বার্থ ধর্ম্মকার্য্য নিঃস্বার্থের ন্যায় সহজ হইয়া আইসে। তবের উপর, লোকবাক্যের উপর, দেশাচারের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার ধর্ম্ম শিক্ষা ক্রটিতে হয় না। আপনাকে পবিত্র করিবার জন্য তাঁহার প্রাণও ব্যত থাকে, কেননা পবিত্র হইবার পথে বাত করাই তাঁহার উদ্দেশ্য। মুক্তির নিমিত্তে বাহ্যিক লক্ষ্য থাকে, তাঁহার হৃদয়েই সমুদায় তত্ত্ববোধ হয়। আমাদের হৃদয়ে এই কি? না মোহ, অজ্ঞান, স্বার্থপরতা। এই

কল এহিই আমাদিগকে সংসার পাশে, মৃত্যুর পাশে, বন্ধ করিয়া রাখে। মুক্তির প্রতি বাঁহার দৃষ্টি থাকে, তিনি পুণ্য পদবীতে নহজেই আরোহণ করিতে থাকেন। আমাদের এমন সকল সঙ্কট সময় উপস্থিত হয়, এ প্রকার গুরুতর ভার আমাদের উপর চতুর্দিক দিয়া পতিত হয়, যে সেই সময় সেই সকল অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি কিছুই স্থির করিতে পারা যায় না। এমন স্তূচ্ছ স্থল এক এক সময়ে উপস্থিত হয়, যাঁহা গ্রন্থ মধ্যে কেহ কখন উল্লেখ করেন নাই, যাঁহা অন্যের উপদেশে কখনো শ্রবণ করা যায় নাই, সেই স্থলে কি কর্তব্য তাঁহা অবধারণ করা কোন উঠিল। এই সকল স্থলে কি কর্তব্য? শত শত গ্রন্থ মধ্যে শত শত লোকের নিকট হইতে আমরা যে উপদেশ পাই না, এক বার ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া সেই সকল বিষয় আলোকের ন্যায় স্পষ্ট দেখিতে পাই, সেই পরম গুরু হইতে শিক্ষা লাভ করি। মুক্তির প্রতি লক্ষ্য থাকিলে ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের সকল কর্মেরই যোগ থাকে। অন্যেরা যেখানে রাশি রাশি কর্তব্য ভারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, আমাদের নিকটে সে সকল কর্তব্য একীভাব ধারণ করে। অন্যেরা যে স্থলে কর্তব্য কি ভাবিয়াই স্থির করিতে পারে না, সেই সকল স্থানে ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া আমরা যথা উপদেশ প্রাপ্ত হই। অন্যেরা যেখানে একাকী আপন ক্ষুদ্র বলে পাপের সহিত সংগ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হয়, সেখানে আমরা ঈশ্বরকেই মহার পাই—তাঁহার নিকটে আপনাকে সমর্পণ করিয়া চতুর্দণ্ড বল প্রাপ্ত হই। অন্যেরা যখন একবার পতিত হইয়া নিরাশ-নিরে পতিত হয়, ঈশ্বর স্বীয় কোড় বিস্তার করিয়া দিলেও তাঁহাকে আশ্রয় করিতে যায় না, আমরা সেই সময়ে সেই পতিত-পাবনের শরণাপন্ন হইয়া আবার উদ্ধার হই। যাঁহাতে আমরা সকল বিষয় অতিক্রম করিয়া পুনর্মার তাঁহার নিকটেই স্বাইতে পারি, তিনি এই প্রকার শুভ বুদ্ধি প্রেরণ করেন, বল বীৰ্য্য প্রদান করেন।

বুদ্ধি কি? না, সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত

হওয়া। মৃত্যুর পাশ হইতে প্রমুক্ত হইয়া অমৃতের দিকে অগ্রসর হওয়া। বিষয়াকর্ষণ হইতে বিমুক্ত হইয়া বিষয়ের অতীত পদার্থকে আশ্রয় করা। যত কাল আমরা সংসার বন্ধনেই বদ্ধ থাকি, তত দিন আমাদের বন্ধ ভাব। যত দিন বিষয়ের সঙ্গে জড়িত থাকি, ততদিন মৃত্যুর পাশেই বদ্ধ হইয়া থাকি। আমরা অন্তরে মুক্ত না হইলে মুক্তির ভাব বুঝিতে পারি না। আমরা এখানে মৃত্যু আর অমৃতের সন্ধিস্থলে রহিয়াছি। মৃত্যু হইতে অমৃতের দিকে যত স্বাইতে থাকি, ততই আমাদের মুক্ত ভাব উপলব্ধি হইতে থাকে। আমাদের জ্ঞান ও ভাব ও ইচ্ছা সকলকেই একত্র করিয়া ঈশ্বরের তে যতই সমর্পণ করিতে পারিব, ততই আমরা মুক্তির অবস্থা প্রাপ্ত হইতে থাকিব। যখন ঈশ্বরের সঙ্গে আর আমাদের বিবাদ থাকিবে না, তখনই আমাদের যথার্থ মোক্ষাবস্থা হইবে।

ঈশ্বরের সঙ্গে বিবাদ কি? ছালোক, ভুলোক, চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী, সকলই তাঁহার এক রাজদণ্ডের উপর চলিতেছে, তাঁহার সহিত বিবাদ কে করিতে পারে? কেবল মনুষ্যই কর্তৃত্বভার প্রাপ্ত হইয়া অরুতজ ও অসং পুত্রের ন্যায় তাঁহার আদিষ্ট দক্ষ পথের বিপরীত দিকে চলিতে যায় ও শাস্তি ভোগ করে। আমাদের ইচ্ছা কখনো তাঁহার মঙ্গলময়ী ইচ্ছার অনুরাগিনী হয়, কখনো বা বিরোধিনী হয়। তাঁহার সহিত কখনো আমাদের সন্ধি থাকে, কখনো বিবাদ থাকে। এই স্বাধীনতা শক্তি মনুষ্যের প্রতি ঈশ্বরের এক অমূল্য দান। মনুষ্যকে এই অধিকার দিয়া তিনি তাহাকে বলিয়া দিয়াছেন, যে তুমি আপনা হইতে আমার পথে আইস। সকলই সেই সর্বনিয়ন্ত্রার কায়া করিতেছে, কিন্তু মনুষ্য কেবল জানিয়া শুনিয়া তাঁহার কায়া সম্পন্ন করিতেছে। সমস্ত জগৎ সমস্ত ঘটনা তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতেছে, কিন্তু আমরা আপন ইচ্ছাতে সেই অভিপ্রায়ে বাধা দিতেছি। আমরা আপনা হইতে তাঁহাকে সঙ্গত দান করি, আমাদিগকে স্বাধীন করিবার তাঁহার অভিপ্রায়ই এই। এস্থলে অনু-

প্রার্থনা, ভজন, সাধন, এ সকল কিছুই নাই। আমরা আপনাকে হইতে তাঁহাকে প্রীতি করি, তিনি এই চাহেন। তাঁহার ইচ্ছা এ প্রকার নয় যে আমরা বাধ্য হইয়া তাঁহাকে পূজা করি। তাঁহার শাসন এ প্রকার নয় যে ভয়ে ভয়ে তাঁহাকে মানা করিতেই হইবে। তিনি এ প্রকার দাঁকা নহেন, যে আমরা সকলেই তাঁহার ক্রীত দাস। আমরা বিনা অনুপ্রোধে বিনা ভয়ে তাঁহার প্রীতি, তাঁহার মঙ্গলতাব প্রার্থনা করিয়া আপনাকে হইতে তাঁহাকে যে পূজা অর্পণ করি, সেই তাঁহার যথার্থ পূজা এবং সেই তাঁহার প্রিয় অভিপ্রায়। আমরা তাঁহার যন্ত্র, আর তিনি আমাদের যন্ত্রী, আমাদের সহিত তাঁহার এ প্রকার ভাব নহে।

এই প্রকার স্বাধীন করিয়া দিয়াই তিনি আমাদের মুক্তি লাভের অধিকারী করিয়াছেন। তিনি যদি আমাদেরকে এ প্রকার করিয়া দিতেন যে যন্ত্রের ন্যায় তাঁহার কার্য করিয়াই যাইব, তাহা হইলে আমরা মুক্তির কোন অর্থই পাইতাম না। তিনি আমাদের সকল শক্তির নেতা। কাণে আমাদেরকে একটা কর্তৃত্ব শক্তি দিয়াছেন; এই কর্তৃত্ব শক্তি হইতেই আমরা মুক্তির ভাব বিশেষ বুঝিতেছি। আমরা তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া মুক্তি লাভ করিব, তাঁহার যদি এই অভিপ্রায় না থাকিত, তবে আমাদের কর্তৃত্ব থাকার বিশেষ অভিসন্ধি প্রকাশ পাইত না। আমাদের দিয়া কি সংসারের উন্নতি হইবে? সুখ প্রবাহ বৃদ্ধি হইবে? সত্যতা বিস্তার হইবে? জন মমাজের

হইবে? এই উদ্দেশ্যে কি তিনি আমাদেরকে কর্তৃত্ব দিয়াছেন। তিনি যদি কর্তৃত্ব না দিয়া আমাদেরকে যন্ত্র করিয়া নির্দোষ করিতেন, তাহা হইলেও কি সেই সকল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত না। তিনি যদি আমাদের স্বার্থপরতাকে আরো দূরবর্ণা করিয়া দিতেন, আমাদের লোকানুরাগ প্রবৃত্তি আরো তেজস্বিনী করিয়া দিতেন, তাহা হইলে কি জন মমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা হইত না? সুখই যদি আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে কি তিনি আরো প্রচুর কণে সুখ ব-

র্ষণ করিতে পারিতেন না? তিনি আমাদেরকে কর্তৃত্ব দিয়াছেন বলিয়া বরং আমরা অনেক সময়ে বিষয় সুখ হইতে বঞ্চিতই হইতেছি। সুখই যদি আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে কি তিনি আমাদেরকে পশুর ন্যায় প্রকৃতির অধীন করিয়া রাখা করিতে পারিতেন না। আমরা কর্তৃত্ব পাইয়া এই দেখিতেছি, যে বিষয় সুখের প্রতিভুলেই অনেক সময়ে যাইতে হয়। আমরা বিষয়াকর্ষণ অতিক্রম করিয়া তাঁহার প্রদর্শিত পুণ্য পথে যাইতে পারি, এখানকার সমুদয় শিকার তাৎপর্য্যই এই। আমরা এখান হইতেই মুক্তির আশ্বাস প্রাপ্ত হইতেছি। বিষয়ের প্রতিভুলে—লোকের প্রতিভুলে—পাপের প্রতিভুলে আমাদের কর্তৃত্ব বত বিস্তার করিতে পারি, ততই আমাদের মুক্ত ভাব উপলব্ধি করিতে পারি। আমরা এখানে আমাদের কুপ্রবৃত্তিকে যেমন একবার পরাজয় করিতে পারি, ভবিষ্যতের জন্য ততটুকু বল পাই—পরে পরে আরো সহজে তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারি। আমরা যেমন পাপ হইতে মুক্ত হইতে থাকি, পাপকে অতিক্রম করিবার বলও প্রাপ্ত হইতে থাকি; আবার বলও যেমন বৃদ্ধি হয়, বিমুক্তিও তেমনি সহজে লাভ করিতে থাকি। আমরা জীবদশাতেই মুক্তির আশ্বাস প্রাপ্ত হই।

আমরা এখান হইতেই সেই মুক্তির যোগ্যতাকে পদ নিঃক্ষেপ করিতেছি। ঈশ্বরকে এখানেই উপভোগ করিতেছি। আমাদের জ্ঞানজ্যোতিঃ যত উজ্জ্বল হইতেছে, তাঁহার মহিমা আমাদের নিকটে ততই বিকশিত হইতেছে; আমাদের পবিত্রতা ও সাধুতাবের যত উন্নতি হইতেছে, তাঁহার মঙ্গলতাব সেই পরিমাণে প্রকাশ করিতেছি। আমরা বিষয়ের প্রতিভুলতা, অবস্থার প্রতিভুলতা বত অতিক্রম করিতেছি; সেই অমৃতের নিকে ততই অগ্রসর হইতেছি এবং ব্রহ্মানন্দের ততই আশ্বাস পাইতেছি। দেবলোকে দেবতারা যে আনন্দরূপ পান করিতেছেন, তাহা এই ব্রহ্মানন্দের উন্নত ভাব। ঐশ্বর্য্যকাল কি

কোন প্রেক্ষাপট সময়ে আমাদের চিন্তা ঈশ্বরে সন্নিবেশিত হইয়া যখন আমাদের সোম হর্ষণ হয়, হৃদয় কম্পিত হয়, আমরা গভীর পবিত্র স্বপ্নের আনন্দ উপভোগ করি, তখন সেই প্রেমামন্দেরই আনন্দন পাই। এখানে আমরা চাতক পক্ষির ন্যায় ঈশ্বরের প্রেম বিম্বুর প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছি, সেই বিম্বু ক্রমে মাগর হইয়া উঠিবে। আমরা যখন সেই অনন্ত প্রেম-মাগরে নিমগ্ন হইব, তখন আমাদের হৃদয়ে শোক মোহ; বিলাপ ক্রন্দন; পাপ ভাগ আর কিছুই থাকিবে না; কেবল যোগ্য-মন্দের উৎস, প্রেমামন্দের উৎস, ব্রহ্মা-নন্দের উৎস, নিরন্তর উৎসারিত হইতে থাকিবে।



ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ সম্পাদন।

ধর্মজীবী জীবের ঈশ্বরের সহিত অতি নৈকট্য সম্বন্ধ রহিয়াছে। তিনি ধর্মরাজ্যের রাজা ও নিরস্ত্র। “সমুদ্যোতপ্রবর্তকঃ” ধর্মের ইনি প্রবর্তক; এই হেতু আমাদের উপরে তাঁহার স্বাভাবিক অধিকার দেখিতে পাই। তাঁহার আধিপত্য বলের আধিপত্য নহে, কিন্তু তাঁহার শাসন ধর্ম শাসন। তাঁহার স্বরূপ একপ পরমোৎকৃষ্ট যে আমাদের প্রকৃতি তাঁহাতেই প্রতিফলিত হয়। সেই পূর্ণমঙ্গল পুরুষ তিন আমরা আর কারো নিকটে সর্বতোভাবে প্রাপ্য হইতে পারি না। তিনি আমাদের প্রকৃতি এক রূপ করিয়া দিয়াছেন যে যদি কেহ সর্বগুণজ্ঞান পুরুষও হয়, অথচ তাহার মঙ্গল ভাব না থাকে, তবে সেও আমাদের প্রজ্ঞার পাত হইতে পারে না। ঈশ্বরকে মঙ্গল-স্বরূপ বলিয়া বিশ্বাস থাকিলে তবে তাঁহার উপাসনায় আমাদের অধিকার জন্মে। তিনি ভয় দেখাইয়া আমাদের অধীনত্ব গ্রহণ করেন না। তিনি আমাদের দাসত্ব চাহেন না। যে রাজার সকল প্রজাই ক্রীত দাস, তাঁহার মহিমা কি? আমরা ঈশ্বরের স্বাধীন প্রজা। আমরা আপন হইতে সেই মঙ্গলময় পুরুষ যে

পূজা অর্পণ করি, তাহা তিন তিনি অন্য প্রকার পূজা গ্রহণ করেন না। তাঁহার প্রেম ভাব, তাঁহার গভীর মঙ্গল ভাব, তাঁহার নিষ্কলঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়া তাঁহাতে অত্যাশা হইতেই প্রজ্ঞা অর্পণ করি, তাহাই তিনি চাহেন। আমরা যেমন অনঙ্গ-স্বরূপে প্রজ্ঞা অর্পণ করিতে পারি না, সেই রূপ পরিমিত মঙ্গল ভাবে অর্পিত হইলে আমাদের প্রজ্ঞার চরিতার্থতা হয় না। আমরা যে কোন পুরুষকে পরিমিত মঙ্গল মনে করি, সে কখন ঈশ্বর নহে। পরমেশ্বর পূর্ণ মঙ্গল। তিনি কোন অকটা নিয়মে বদ্ধ নহেন। তাঁহার নিষ্কলঙ্ক পবিত্রতা হইতে ধর্মরাজ্যের সমস্ত নিয়ম নিঃসৃত হইতেছে। অতএব তিনি আমাদের প্রজ্ঞার ন্যায় শাসন করিতেছেন। আমাদের উপর তাঁহার কর্তৃত্বের পরিমাণ নাই। তিনি ধর্মের আবহ, পবিত্রতার প্রস্তাবণ। তাঁহার বাহ্য অভ্যন্তর, তাহাই আমাদের কর্তব্য; যাহা তাঁহার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ, তাহাই অকর্তব্য, তাহা সর্বতোভাবে পরিহার্য। এই হেতু সকল কর্তব্য ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের সাধারণ সম্বন্ধ এই যে তিনি আমাদের নায়ক, রাজা ও নিরস্ত্র, আমরা তাঁহার ধর্মরাজ্যের প্রজা। এতদ্ভিন্ন তাঁহার সঙ্গে বিশেষ সম্বন্ধ আরো অনেক প্রকার।

ঈশ্বর হইতে আমরা সকলই পাইয়াছি। আমাদের শরীর মন, আমাদের জীবন যৌবন, আমাদের সকল কালের সকল সুখ সৌভাগ্য; তাহা হইতেই। আমরা যত দূর জানিয়াছি, আমাদের জ্ঞানবীর যত দূর অধিকার, সে জ্ঞান সে অধিকার তিনিই দিয়াছেন। আমাদের জ্ঞান লাভের উপযোগী শক্তি সমুদয় তাহা হইতেই পাইয়াছি। গ্রন্থ, আচার্য্য, বিশ্বরাজা, যেখান হইতে যে কিছু শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে, সেই পরম গুরুই তাহার মূল কারণ। আমরা বিষয়ের প্রতিজ্ঞাতে ইচ্ছাকে নিয়োগ করিতে পারি, আমাদের এই আশ্চর্য্য শক্তি, এই আশ্চর্য্য অধিকার, আমাদের এই স্বাধীনতা ও কর্তৃত্ব ভাব, তাহা হইতেই

পাইয়াছি। আমরা তাঁহার প্রদান ও আশ্রয় পাইয়াই পাপকে পরাজয় করিতে পারি, ধর্মবল উপার্জন করি এবং পুণ্য সংগ্ৰহ করি। এ সকলেতেই তাঁহার অনুগ্রহ প্রকাশ পাইতেছে। আমরা চতুর্দিক্ হইতে তাঁহার স্বর্ণ-পাশে বদ্ধ রছিয়াছি। সময়ে রুতজ্ঞতা উজ্জ্বলিত হইয়া আপনা হইতেই তাঁহার প্রতি ধাবিত হয়। তিনি আবার আমাদের নিরস্ত্র। তিনি ধর্মরাজ্যের রাজা। ধর্মরাজ্যে কিঞ্চিৎ বিপদ করিলে আমরা তাঁহার নিকটে অপরাধী হই। সেই রাজ্যের নিয়ম রক্ষা করিলে তাঁহাকেই মান্য করা হয়। আমরা যাহা কিছু পাপ করি, তাহাতে তাঁহার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হই; পাপ করিয়াও তাঁহার নিকট ভিন্ন আর কোথাও ঘাইতে পারি না। আমরা তাঁহার নিকট অপরাধী হই—তাঁহার ক্ষমা ব্যতীত আর আমাদের নিস্তার হয় না। এই সময়ে ঈশ্বরের নিকটে আমাদের আর এক প্রকার ভাব হয়। যদিও আমাদের প্রতি তাঁহার কোপ দৃষ্টি নাই, তথাপি আমরা তাঁহার নিকটে অপরাধী হইয়াছি। এই সময়ে আমাদের মনে অনুশোচনা আইসে এবং ঈশ্বর পতিত-পাবন রূপে প্রকাশিত হইলেন। তিনি যেমন আমাদের রাজ্য ও প্রভু—আমাদের সুগমতা, রক্ষিতা ও পতিত-পাবন; সেই রূপ তিনি আমাদের ক্ষমা স্থান। তিনি আমাদের যত্নী আর আমরা তাঁহার যত্ন নহি। তিনি আমাদের দিয়া আপনার কোন কার্য নিক্ষেপ করিয়া লইবেন, আপনার কোন অভাব মোচন করিবেন, এমনত নহে। তাঁহার এ প্রকার কোন অভাবই নাই। যাহাতে আমরা তাঁহার নিকটস্থ হইতে পারি, তাঁহাকে প্রীতি করিবার যোগ্য হইতে পারি, এই উদ্দেশ্যেই তিনি আমাদের দিগকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি ধর্মকে আমাদের মন্ত্রী করিয়া দিয়াছেন, এই জন্য যে আমরা তাঁহার মঙ্গল ভাবের অনুকরণ করিব। তিনি আমাদের অনন্ত কালের উপযুক্ততা দিয়াছেন, কেবল ইহারই জন্য যে অনন্তকাল পর্য্যন্ত তাঁহাকে জানিতে থাকিব। ইহা লোকে তাঁহাকে জা-

নিতে আরম্ভ করা যায়, কিন্তু অনন্তকালেও তাঁহাকে জানার শেষ হয় না। তিনি যখন আমাদের শেষ লক্ষ্য, তখন তাঁহার উপাসনাকেই আমাদের প্রকৃতির চরিতার্থতা হয়। আমরা কি কোন ফল-কামনা করিয়া তাঁহার উপাসনাকে প্রবৃত্ত হইব? না। তাঁহাকে লাভ করিবার জন্যই তাঁহার উপাসনা—তাঁহাকে রক্ষা করিবার কালেও তাঁহার উপাসনা এবং তাঁহাকে লাভ করিবার ফলও এই। যে আরো প্রশস্তভাবে তাঁহার উপাসনায় সক্ষম হইব। আমাদের সকল কাণ্ডেই তাঁহার উপাসনা।

ঈশ্বরের সঙ্গে আমরা যে সকল বন্ধনে বদ্ধ আছি, তাহা যখন জানিতে পারি—যখন তাঁহার মহান কাৰ্য্য সকল শিক্ষা করিয়া তাঁহাকে ভক্তি পাতা রূপে প্রতিষ্ঠা করি, যখন পাপ করিয়া তাঁহাকে পতিত-পাবন বলিয়া স্মরণ করি, যখন পাপকে পরাভব করিবার জন্য তাঁহার আশ্রয় প্রার্থনা করি, যখন তাঁহার অজস্র করুণার বর্ষণ পাইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিই, তখন আমাদের মনের ভাব কি প্রকার হয়? উদ্ভাস, অশ্রু, ভয়, এই সকল ভাব? ইহার মধ্যে ভয় যদিও কখন কখন আইসে তথাপি এই কি ঈশ্বরের প্রতি সাধারণ ভাব? এমন কোন আনন্দের সময়—কোন প্রশস্ত পবিত্র সময় কি কখন আইসে নাই, যখন সেই মঙ্গলময়ের প্রতি ভয় ভিন্ন অন্য ভাবের উদয় হইয়াছে? ঈশ্বরকে ভয়ই করিতে হইবে, আমরা মহজ্ঞ জানে কি ইহাই প্রাপ্ত হইতেছি? আমরা যখন কোন পাপকর্ম মনের সহিত ঘৃণা করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিবার দৃঢ় সংকল্প করি, তখন ঈশ্বরের নিকটে আমাদের ক্রন্দন কি ভয়ের ক্রন্দন? প্রথম কালেই ভয়, কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি ভয় আমাদের চিরস্থায়ী ভাব নহে। তবে আর কোন ভাব তাঁহার প্রতি অর্পিত হইতে পারে? সে একই ভাব—তাঁহা ভীতি। “তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাং প্রেয়স্বিনীভাং প্রেয়োনামাং সর্বস্মাং অন্তরতরং যদগ্ৰশাস্তা” এই সত্যের প্রতি আমাদের সঙ্কল্প জ্ঞান সাধ্য হিতেছে।

আমরা তাঁহাকে প্রীতি করি, এই তাঁহার ইচ্ছা। তিনি মনুষ্যের নিকট হইতে প্রীতি আকর্ষণ করিবেন বলিয়াই তাঁহাকে স্বাধীন করিয়া দিয়াছেন। ভয়েতে কখন প্রীতি জন্মিতে পারে না। মনের সহিত যে প্রীতি সেই প্রীতি। যে সকল ক্রান্ত দাস জম্ভুভূমি হইতে নির্বাসিত হইয়া কেবল ভয়ে ভয়ে স্বীয় চন্দ্রান্ত্র প্রভুর কঠোর আদেশ পালন করিতেছে, তাহাদের নিকট হইতে প্রভু কি প্রীতি চাহিতে পারে? কখনই না। স্বাধীনতাই প্রীতির আশ্রয় ভূমি। ভয় ও উপরোধ ও অধীনতা প্রীতির সম্পূর্ণ বিরোধী। ঈশ্বর মনুষ্যকে স্বাধীনতা, কর্তৃত্বভার কেন দিয়াছেন? তিনি কি তাঁহাকে কোন যন্ত্রের নায় নির্মাণ করিতে পারিতেন না? তিনি কি তাঁহাকে পশুর নায় প্রকৃতির অধীন করিয়া সুখা করিতে পারিতেন না? তিনি আদিগকে একপ করিলেন না কেন? কেন না তিনি আমাদের নিকট হইতে প্রীতি চাহেন। যাহাতে আমরা ইচ্ছা পূর্বক আগ্রহ পূর্বক তাঁহাকে প্রীতি করি, এই তাঁহার ইচ্ছা। তিনি আমাদের নিকট হইতে দাগ-ব্রু চাহেন না, কিন্তু পিতৃ ভক্তি ও প্রেম চাহেন।

আমরা ঈশ্বরের যে মহান ও রমণীয় ভাব সকল দেখিতে পাই, তাহাতে আমাদের প্রীতির উৎস সহজেই উৎসারিত হইতে থাকে। প্রীতির সহিত যে উপাসনা, সেই উপাসনা—প্রীতি বিহীন যে উপাসনা, সে উপাসনা নহে। আমাদের অন্তরে যদি রুতজ্ঞতা কি প্রজ্ঞা কি প্রীতির ভাব না থাকে; তবে শত শত বাহ্যিক অনুষ্ঠানেও ঈশ্বরের উপাসনা হয় না। বাহ্যিক সাধুভাব প্রকাশ করিলে লোকের নিকটেই বিনয় রক্ষা হইতে পারে, ঈশ্বরের নিকট বিনয় রক্ষা হয় না। আমরা অন্য লোকের মনের ভাব অতি অপূর্ণই বুঝিতে পারি; প্রদাতার মনে হিতৈষণা থাকুক বা না থাকুক, তাহার বাহ্য ক্রিয়াতেই আমরা উপকৃত হই—আমরাই যখন সহস্র সহস্র বিনয়পূর্ণ কপট বাক্য শুদ্ধ করি, যখন প্রীতি বিহীন উপকারকে উপকারই বোধ করি না; তখন

ঈশ্বরের প্রতি বাহ্যিক ভাব প্রকাশ করিতে যাওয়া কেমন মূঢ়তার কর্ম। ছায়া যেমন বস্তুর উপরে নির্ভর করে, আমাদের বাহ্যক্রিয়া ও সেই রূপ অন্তরিক ভাবের উপর নির্ভর করিতেছে। ঈশ্বরের জন্য বাহ্য দাড়ফর করার কোন অর্থই হয় না। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড একত্র চাইয়া বস করিতে পারে, তাহাতে তাহার ঈশ্বরকে আর অধিক কিছুই দিতে পারে ন। পৃথিবীর সমস্ত সম্মান মিলিয়াও ঈশ্বরের আনন্দের করণ্যমানও বর্জন করিতে পারে না। তাঁহার প্রতি আমাদের কর্তব্য স্পষ্টই রহিয়াছে। আমাদের সকলই তাঁহা হইতে—হয় প্রীতি দিয়া তাঁহার স্বর্ণ পরিশোধ কর; নতুবা আর ফলই ছলনা মাত্র।

তাঁহাকে প্রীতি করা কি বড়ই আমাদের কর্ম? একবার ভাবিয়া দেখ কাহাকে প্রীতি করিবার কথা হইতেছে। যিনি স্বভাবতই নিষ্কলঙ্ক সুন্দর প্রেমময় পুরুষ, তাঁহাকে প্রীতি করিতে গেলে কি আমাদের স্বভাবকে বিকৃত করিতে হয়? মনুষ্যের যদি এমন বিশ্বাস থাকে, যে ঈশ্বর ন্যায় ও মঙ্গলের বিরোধে কার্য করেন, তবে তিনি অবশ্যই বলিতে পারেন, যে তাহাতে তাঁহার প্রীতি স্বভাবতই যায় না। নিঃস্বর্ণ আমাদের এই মটল বিশ্বাস, যে আমরা বাহ্য মতা ও মঙ্গল বলিয়া জানি, তাহা হইতে তিনি অনন্তগুণে মতা—অনন্তগুণে মঙ্গল; আর আমরা বাহ্য অমঙ্গ ও অমঙ্গল দেখি, তাহা তিনি কখনই নেন, কখনই চাইতে পারেন না; তখন তাঁহার প্রতি প্রীতি ভিন্ন আর কি ভাব অর্পিত হইতে পারে? যিনি স্বভাবতই প্রেমময় তাঁহাকে প্রীতি করা কেমন স্বাভাবিক। তাঁহাকে প্রীতি করিবার আদেশ আমরা অন্তর হইতেই প্রাপ্ত হইতেছি। আমাদের নিকট হইতে তাঁহার প্রীতি পাইবার অধিকার আছে। তাঁহার প্রীতিতেই আমাদের সমুদয় প্রকৃতির চার-তার্থতা হয়—তাঁহার প্রীতির জোড়িতে ন। পাইলে আমাদের প্রকৃতি চীন ও মদিন হইয়া থাকে।

ঈশ্বরে নিঃস্বার্থ প্রেম নিঃস্বার্থ অনুরাগ

অর্পণ করিতে হইবে। ধর্মের জন্যই যেমন ধর্মকে সাধন করিতে হইবে; ঈশ্বরের জন্যই সেই ঈশ্বরকে আরাধনা করিতে হইবে। এই সচছ সত্যের প্রতি যে অনেকের হৃদয় থাকিবে, ইহা সামান্য আক্ষেপের বিষয় নহে। সেই সৌন্দর্যের সৌন্দর্য প্রত্যয় পুরুষকে প্রীতি করিব, তাঁহার তনয় কন্যাকে কাঁচা করিব, সন্তান-জান করি? আমাদের হৃদয়ে ক্ষুধা কি প্রীতি নহে? সংসার আমাদের এই প্রেম-ক্ষুধা অস্পষ্ট নিবারণ করিতে পারে, তথাপি সংসারেও আমরা স্থল বিশেষে নিষ্কাম প্রীতি স্থাপন করি। পুত্র রক্ত বরষের যষ্টি স্বরূপ হইবে, এই জন্য ঐক্য মাতা তাঁহাকে প্রেম করেন? না পিতা পৈতৃক বিষয় হৃদয়ে বঞ্চিত করিবেন, এই ভয়ে তাঁহাকে পুত্র ভক্তি করে? এই সংসারের প্রেম যদি নিঃস্বার্থ হইতে পারে, তবে ঈশ্বর প্রীতির জন্য অনুসন্ধান কেন করিতে পারি। যিনি সমস্ত প্রেমের আকর স্বরূপ, তাঁহার হৃদয়ে আমরা অতি যত্নের সহিত লানিত পালিত হইয়া আসিতেছি, তাঁহাকে প্রীতি করিবার এক কোন অভিসন্ধি চাই? ভোত, ভয়, এত সকল দিয়া কি সেই প্রীতিকে বঞ্চিত করা উচিত? ঈশ্বর আমাদের কাম বা বিষয় লাভের উপায় নহেন, কিন্তু তিনি আমাদের পরাগতি শেষ লক্ষ্য। আমাদের মনে যে কোন কুটিল অভিসন্ধি গুপ্ত থাকে, তাহাই ঈশ্বরের উপাসনার প্রতিবন্ধক হয়। তাঁহাতে নিষ্কাম নিষ্ঠা আবশ্যক। আমরা তাঁহাকে প্রীতি করিব, কেননা তাঁহাকে প্রীতি করাই আমাদের পরম ধর্ম। আমরা তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে জীবন ব্যয় করিব, কেননা তাহা তাঁহারই কার্য। ইহাতে আমাদের অন্য কোন অভিসন্ধি নাই। ক্ষুধার্তকে অন্নদান, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান, যেমন নিঃস্বার্থ হওয়া উচিত, সেইরূপ ঈশ্বরের উপাসনাও নিষ্কাম উপাসনা হওয়া উচিত। তাঁহার উপাসনার অধিকারই আমাদের প্রাপ্ত অধিকার। আমরা সকল কার্য তাঁহার প্রিয়কার্য বলিয়া অনুষ্ঠান করিতে পারি, ইহাতেই

আমাদের মনুষ্যত্ব। তাঁহার কল্যাণের জন্যই বুদ্ধি বিবেচনা করা আমাদের মতে। কল্যাণ প্রদান করিবার জন্য সেই কল্যাণের হৃদয়েই আছে। তাঁহার প্রীতিতে এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে আমাদের প্রাণ পর্যন্তও উৎসর্গ করিতে হইবে।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের

বক্তৃতা।

২৮ পৌষ বুধবার ১৭৮১ শক

পরমেশ্বর সর্বব্যাপী। সমুদয় বিশ্ব সেই পরম দেবতার মন্দির। স্থান্য তাঁহার নিগূঢ় সত্যতে পূর্ণ রহিয়াছে। আমরা অতি ক্ষুদ্রজীব—তিনি মহান “তিনি পূরণময়ঃ।” তিনি অনিত্য বস্তু-সকলের মধ্যে একমাত্র নিত্য পদার্থ। স্থান্য তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, চন্দ্র তারাও তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না। তিনি স্বপ্রকাশ—তিনি আপনায় মহিমাতেই আপনি নিয়ত স্থিতি করিতেছেন। তাঁহার জ্ঞান নাই, ভরা নাই, মৃত্যু নাই। তাঁহার নিকটে কিছুই রহে নহে ও কিছুই ক্ষুদ্র নহে। তিনি গুণ হইতেও অগোচর এবং মহৎ হইতেও মহোৎসব; সাধুকণ্ঠে তাঁহার রাঙ্ক নাই, অসাধু কণ্ঠেও তাঁহার হাস্য নাই। আমরা অস্পষ্ট বিষয় জানিতেছি—অস্পষ্ট বিষয় লইয়া বাস্তব রহিয়াছে; কিন্তু তাঁহার জ্ঞান-নেত্র সর্বত্রই বিস্তৃত রহিয়াছে। বিভিন্নতা তাঁহাকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না—নির্জন তাঁহার নিকটে কিছুই গোপন রাখিতে পারে না—অন্ধকার তাঁহাকে অন্ধ করিতে পারে না। তাঁহার দৃষ্টি সর্বত্রই, তাঁহার শক্তি সর্ব লোক পালনী—তাঁহার প্রেম সমুদয় জগৎকে সজ্জ রাখিয়াছে।

কি আশ্চর্য্য! আমরা এখানে থাকিয়াই সেই মহান চুজের পুরুষকে জানিতেছি—ক্ষুদ্র কীট হইয়া সেই দেব দেবের আরাধনা করিতেছি—তাঁহার নিকটস্থ হইতে সাহস করিতেছি। এ কেবল তাঁহার প্রেম, তাঁহার করুণা। আমাদের কি সাধ্য যে তাঁহার রাঙ্ক সিংহাসনের সম্মুখবর্তী হই;

কি সুখ বল যে তাঁহার বিমুক্ত উজ্জ্বল স-
মিধানের যোগ্য হইতে পারে। একেবল
তাঁহারই করুণা, তাঁহারই করুণা। সমুদয়
লোক ও সমুদয় জীবের প্রতি যাহার দৃষ্টি
রহিয়াছে, আমাদের কি সৌভাগ্য! তিনি
আমাদিগকে করুণাশেপে নিমিত্তেও বিমুক্ত
নছেন। আমরা জানি আর না জানি, তাঁ-
হার প্রতি দৃষ্টি আমাদের প্রতি সর্বদা
রহিয়াছে। আমরা প্রার্থনা করি বা না করি,
তিনি আমাদের করুণা বিতরণে ক্ষান্ত
নহেন। আমরা তাঁহার পিতৃভাব উপলব্ধি
করি কি না করি, তিনি আমাদের পরম
পিতা। কেপে বর্তমান রহিয়াছেন। তাঁহার
হস্ত আমাদের জন্য বিনিমুক্ত রহিয়াছে,
তাঁহার মধুর আশ্রয় প্রদান করিলে তিনি
আমাদিগকে প্রীতির সহিত এহন করেন।
ধনের জন্য লালসিত হইয়া হয়ত তাহা
পাওয়া যায় না, ধাত্তি অতিপাণ্ডুর অন্য
টির জীবন ঘণায়মান হইলে হয়ত তাহা
হইতে বঞ্চিত হইতে হয়; কিন্তু ঈশ্বরের
একপ করুণা যে সাধক মনের সহিত তাঁ-
হাকে প্রার্থনা করিলেই তিনি সেই প্রার্থনা
অচিরে পূর্ণ করেন।

কিন্তু আমরা কি বিমুক্ত? কি ক্ষীণ
মতি? বিষয়ের স্পৃহা স্বরেই আমরা প্রব-
ঞ্চিত রহিয়াছি। সংসারই আমাদের সর্বস্ব,
ঈশ্বর কিছুই নহেন। কতকগুলি চেতন-হীন
জড়-রাশিই আমাদের নিকটে সত্য, জগ-
তের প্রাণ ঈশ্বর সত্য নহেন। সুখই আ-
মাদের সেবা, প্রদাতা কৃতজ্ঞতার বিষয়
নহেন। সুতরাং ভীষণ মূর্তি দেখিয়া
যখন আমরা ভীত হই, তখন হয়ত ঈ-
শ্বরকে স্মরণ করি, কিন্তু কর্মের সময়
তাঁহাকে ভুলিয়া থাকি; বিষয় কোলাহলের
মধ্যে তাঁহাকে মনে স্থান দিই না। বিষাদ
ও বিপদের সময় যখন আমাদের দিগকে সকলে
পরিত্যাগ করে, তখনই হয়ত ঈশ্বরের নি-
কটে ক্রন্দন করি; কিন্তু সম্পদের সময়ে
কেবল সম্পদকেই সেবা করিতে রত থাকি।
জ্বরহ রোগে আক্রান্ত হইয়া হয়ত পৃথিবী
লোককে কণ কালের নিমিত্ত পরিত্যাগ
করি এবং অনন্ত কালের প্রতি একবার

চাহিয়া দেখে: কিন্তু আবার যখন সুস্থতা
পাই, যখন সুখ-সমীরণ সেবন করি, তখন
সুতরাং একেবারে বিমুক্ত হইয়া যাই—
ঈশ্বর হইতে দূরে থাকি, বিষয়ের সঙ্গেই
জড়িত হই—ইহকালেই সর্বস্ব হয়, অনন্ত
ভাবি কালের এত লক্ষ্যই আইসে না।
সংসারই আমাদের উপরে প্রভুত্ব প্র-
কাশ করিতেছে। আমরা কিসের জন্য
খেদ করি? বিষয়ের অভাব জন্য। কিসেতে
ক্ষীণ হই? সাংসারিক সম্পদে। কিসেতে
মুগ্ধমান হই? বিষয় বিপদে। কি বিষয়
চিন্তা করি? আপনার ক্ষুদ্র বিষয় লইয়াই
অধিক কাল চিন্তা করি। ইহাতে মনের
স্বাস্থ্য, আপনার স্বাস্থ্য কখনই হয় না। অম-
রা অল্প বিষয়ের জন্য সেই ভূমাকে পরি-
ত্যাগ করিতেছি। আমরা আমাদের অনন্ত
কালের উপযুক্ততাকে বিনশ করিতেছি।

কিন্তু দূর দৃষ্টিতেই মানুষের মনুষ্যত্ব
হয়। পশুর নিকটে বর্তমান কালেই সর্বস্ব।
আপাততঃ বিষয়ই তাহার নিকটে রম-
ণীয়। বালক অঙ্গে অঙ্গে পরিণাম দৃষ্টি
শিক্ষা করিতে থাকে। সে শিক্ষকের প্রতি
নাভের প্রত্যাশায় পাঠ্যভাসে কেমন
মনোযোগী হয়—সমবয়স্কের সহিত ক্রীড়ার
কানকে কেমন আগ্রহের সহিত প্রত্যাশা
করে। বয়োবৃদ্ধি সহকারে এই দূর দৃষ্টি
আরো অধিক হয়। ক্রমক তাহার পরি-
শ্রমের ভাবিকলের প্রতি কেমন ধৈর্যের
সহিত লক্ষ্য করে—পিতা তাহার পুত্র
সকলের ভাবি মঙ্গল উদ্দেশে কি কষ্ট
পূর্বক অর্থ সংগ্রহ করেন। জ্ঞান আর
অধ্যান, শিশুকাল আর যৌবন কাল—
ইহার মধ্যে বিশেষ তিন্নতা কিসে হয়?
না দূর দৃষ্টিতে। আমরা কেবল বর্তমানেরই
জীব নহি, কিন্তু ভাবি কালের জন্য প্রস্তুত
হওয়াই আমাদের কর্তব্য। এই পৃথিবী
লোকের জন্যও যদি এই নিয়ম হয়, তবে
অনন্ত ভাবি কালের প্রতি আমরা কেন না
দৃষ্টি করি—বিষয়ের আবরণ ভেদ করিয়া
কেন না আমরা সত্যের প্রতি লক্ষ্য করি—
সুতরাং পরপারে কেন না দৃষ্টি পাত করি।

আমাদের অনন্ত কালের সহল কেন্দ্র

এক মাত্র ঈশ্বর। পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের অস্থায়ী সম্বন্ধ—আমাদের চিরন্তন সম্বন্ধ কেবল ঈশ্বরের সঙ্গেই আছে। যখন বন্ধুবান্ধব সকল হঠাৎ আমরা বিচ্ছিন্ন হইব—যখন এ লোক হইতে চিরকালের জন্য বিদায় লইতে হইবে; তখন আমাদের অন্য ঈশ্বরই থাকিবেন। তিনি স্বয়ং আপনাকে প্রদান করিয়া আমাদের কৃপা শাস্তি করিবেন, আমাদের পুষ্টি সাধন করিবেন। এখানে তাঁহার সহিত সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিলে তাহা আর কোন কালেই ছিন্ন হইবেক না, একবার তিনি আমাদের নিকটে প্রকাশিত হইয়া আর কখনই অন্তরিত হইবেন না। তিনি আমাদের চিরকালের সম্বন্ধ ও উপজীবিকা। আমরা যেখানে থাকি, যে অবস্থায় থাকি, তিনি আমাদের সঙ্গেই থাকিবেন। যখন আমাদের বল নীচা হুঁস হইবে—যখন পৃথিবীর দিন অবসান হইবে; তখনই কি ঈশ্বরকে স্মরণ করিব? এখনই তাঁহাকে আশ্রয় কর, এখানেই তাঁহার সহিত সম্বন্ধ নিবদ্ধ কর; তিনি আমাদের সঙ্গে থাকিবেন—অমৃতের পথ প্রদর্শন করিবেন—তিনি নিরীক্সে সংসারের পরপারে উত্তীর্ণ করিবেন।

ও একমেবাদ্বিতীয়।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার।

ব্রাহ্মধর্মের জীবনের এক বিশেষ কাল উপস্থিত হইয়াছে। এ ধর্মের উপরে এক্ষণে সকলেরই চক্ষু পড়িয়াছে, ইহার প্রতি আর কেহ উদারীন নাই। চতুদ্দিক্ দিয়া শত্রু দলেরা ইহাকে আক্রমণ করিতে প্ররক্ত হইতেছে। যত দিন পর্য্যন্ত ইহার উন্নতি প্রকাশ পায় না, তত দিন ইহার উপরে কাহারো লক্ষ্য ছিল না, কাহারো কটাক্ষ ছিল না। কিন্তু এক্ষণে সকলের বিষদৃষ্টি ইহাতে পতিত হইয়াছে। ইহার প্রতি অনেকের যে সম্ভাব আছে, স্বেচ্ছা আছে, এমন কখনই মনে করিও না; ইহার বিবেচী অনেকেই। এক দিকে খৃষ্টানেরা; তাঁহাদের ইচ্ছা এই যে সমুদয় ভারতবর্ষকে খৃষ্টান

ধর্মে অবনত করেন। তাঁহারা দেখিতেছেন কোথা হইতে এক ব্রাহ্মধর্ম আনিয়া তাঁহাদের পথে কটক নিক্ষেপ করিতেছে। এ ধর্মের প্রতি তাঁহাদের সম্ভাব থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এ ধর্মের প্রতি, ইহার প্রচারকের প্রতি, গৃহীতার প্রতি, তাঁহাদের একটা ঈর্ষা, বিদ্বেষমতাব, বিলক্ষণ রহিয়াছে। পৌত্তলিকেরাও এ ধর্মের শত্রু। পূর্বের মত তাহাদের ইহাতে আর নিরপেক্ষ ভাব নাই। তাহাদের অন্তরে ঘেঘমাব জলিতেছে। যে সকল পরিবারেরা আবহমান কাল অসত্য ধর্মের শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিল, তাহাদের মধ্যেও ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতিঃ প্রবিষ্ট হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম এক এক গৃহে প্রবেশ করিয়া সকলের নৈদ্রিত্য মনকে জাগ্রত করিয়া দিতেছে। যাঁহারা পৌত্তলিক পরিবারের মধ্যে থাকিয়া সত্যধর্ম এই ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের নানা যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইতেছে—অনেকে ধর্মযুদ্ধে পরাস্ত হইতেছেন। তাঁহাদের পরিবারেরা তাঁহাদের ইচ্ছাকাল পরকাল দুয়েরই প্রতি কূলে দণ্ডায়মান হন। মনুষ্যের শাসন যতদূর না বাইতে পারে, তাঁহাদের শাসন ততদূর বিস্তৃত। তাঁহারা যে কেবল তাঁহাদের ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের সংসারের উন্নতির প্রতি বদ্ধক হইবেন, তাহা নহে। তাঁহাদের ধর্মোন্মত্তির যাহাতে ব্যাঘাত জন্মে, ধর্মকার্য বাহাতে অক্ষুণ্ণচিত্তে না করিতে পারেন, ঈশ্বরের উপাসনা যে নির্বিঘ্নে করিবেন তাহাও বাহাতে না পারেন, এতদূর পর্য্যন্ত তাহাদের চেষ্টা। তাঁহারা তাঁহাদের ব্রাহ্মভ্রাতাকে সকল সম্পদের সম্পদ ঈশ্বর হইতেও বঞ্চিত করিতে চাহেন। পৌত্তলিকেরা তো এই প্রকার, আবার এইরূপে এক ভূতন দল উদ্ভূত হইয়াছে, তাহারা ব্রাহ্মধর্মের পরম শত্রু হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মোত্তে ঈশ্বরেতে তাহাদের আস্থা নাই। মনুষ্য হইয়া অদৃশ্য অলক্ষ্য ঈশ্বরের বিষয় আলোচনা করে তাহারা ইহার কোন অর্থই পায় না। তাহাদের মুখে এই কথা শুনা যায়, ঈশ্বর আছেন তো আছেন, তাহাতে আমাদের কি? যত সহজ লক্ষ্য যোজন দুর্লভ্য একটা দক্ষ-

ত্রের সহিত আমাদের সম্বন্ধ আছে, কিন্তু আমাদের প্রকৃত পাতা ঈশ্বরের সহিত তাহাদের মতে কোন সম্বন্ধই নাই। যে সময় ধর্ম ধর্ম করিয়া বুঝা ক্ষেপণ করিবে, সে সময় বিদ্যা শিক্ষা করিলে উপকার দর্শে; সংসারের প্রতি মন দিলে কার্য্য দেখে। সংসারের উন্নতি কর; লোকের উপকার কর; আমোদ প্রমোদ কর; এই তাহাদের উপদেশ। সার বিষয়কে অবহেলা করিয়া কল্পনাতেই নৃত্য করা, ঈশ্বর ধর্ম পরকাল ঘাটার মীমাংসা কমিন্ কালেও হয় নাই, তাহাতেই কাল বায় করা অপেক্ষা তাহাদের মতে আর কিছুই অনিষ্টকর নহে। তাহারা নিরপেক্ষ থাকিলেও এ দেশের মঙ্গল, কিন্তু তাহা না থাকিয়া তাহারা আপনাদের দলে অনেককেই আকর্ষণ করিতেছেন।

অতএব দেখ সকলেই আমাদের বিপক্ষ। আমাদের সহায় অতি অল্প। আমাদের হস্তে যে সংগ্রাম রহিয়াছে, সে কিছু সহজ সংগ্রাম নহে। আমাদের সমুদয় দল বন একত্র করিয়া এই নবন বিপক্ষতা অতিক্রম করিতে হইবে। কিন্তু আমরা তাহার কি করিতেছি? আমরা কি আমাদের সকল বল একত্র করিয়া সমবেত চেষ্টা দ্বারা বিপক্ষ দলকে পরাস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি? আমাদের চতুর্দিকেই শত্রু দল; খৃষ্টানেরা বিপক্ষ, পৌত্তলিকেরা বিপক্ষ, নাস্তিকেরা বিপক্ষ; এই বিপক্ষতা অতিক্রম করিবার জন্য আমরা কি করিতেছি? একা, সৌহার্দ্য, প্রণয়তাবই আমাদের অস্ত্র শস্ত্র। এক শ্রীতি স্তম্ভই ব্রাহ্মধর্মের বন্ধন। ঈশ্বরে শ্রীতি; আপনাদের মধ্যে শ্রীতি; এই ছুই তাবই ব্রাহ্মধর্মের মূলধার। শ্রীতি ছাড়িয়া কোন কার্য্যও আমাদের নহে; আমাদের কার্য্যও ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য। এক্ষণে ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে এই প্রণয়তাবি চিন্তার করা অতীব কর্তব্য। আমাদের মধ্যে পরস্পর ঘেঁষতাব, জোখতাব, বিচ্ছিন্নতাব না থাকে, সকলেরই ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। অনেকের যোনের প্রতি ক্ষমানের বিস্তার করা, জাহাজ উপরে আক্রোশ না করিয়া

তাহার প্রতি এসম ভাবে দৃষ্টি করা, অসৎকে সম্ভাব দ্বারা পরাজয় করা, এই আমাদের কার্য্য। সকলেরই ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখা উচিত, কিংবা আমাদের মধ্যে একটী একা বন্ধন বন্ধ হয়, ত্রাহু ভাব স্থাপিত হয়। যে একা বন্ধন এই হতভাগ্য দেশে কোন উপায়ে কখন হয় নাই, এক্ষণে তাহারই সংস্থাপনের ভার ব্রাহ্মধর্ম স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা যেন এই মহৎ কার্য্যের প্রতিবন্ধক না হই। আমরা যেন এ বিষয়ে উদাসীন না থাকি। আমাদের সমুদয় বল একত্র করিয়া যেন ব্রাহ্মধর্মের দিকে নিয়োগ করি। ব্রাহ্মধর্মের অনুরাগ হইলে এদেশে যাঁহা কখন হয় নাই, তাহাই হইবে; এখন হইতে ত্রাহু সৌহার্দ্য ও পিতৃভক্তি—ঈশ্বরে প্রতি ও আপনাদের মধ্যে প্রণয় তাব এ হইই একত্রে উদ্ভিত হইয়া সকল স্থানকেই সিক্ত করিবে।

তাগ স্থাপন করা, কষ্ট বহন করা, বিপক্ষতা সহ করা এবং সকলে একা হইয়া অপরাজিত চিত্তে ধর্মকে রক্ষা করা : সকল ধর্মের উন্নতিই এষ্ট প্রকারে হয়। ধর্মযুদ্ধে মনুচিত হইলে আমাদের দিরা কিছুই হইবে না। আমাদের এই প্রকারে চিন্তিত হইবে, যেন সমুদয় ব্রাহ্মই এক শরীর—ব্রাহ্মধর্মই তাহার প্রাণ। ব্রাহ্মধর্মকে জীবিতবান্ ধর্ম করিতে হইবে, মুখধর্মের বল কোথায়? সৌহার্দ্য বহনই ব্রাহ্মধর্মের বল। এক হস্তে খড়্গ, অন্য হস্তে শাস্ত্র ধারণ করিয়া এধর্ম প্রচার করিতে হইবে না। প্রতি জন যেন এই মনে করেন, আমার উপরেই এ ধর্মের সকল ভার পতিত হইয়াছে। যাঁহার যত সাধ্য তিনি সেই প্রকারে সাহায্য করুন। এধর্মের যিনি উপদেশ দেন, এ ধর্ম যিনি শিক্ষা করেন, এই উভয়ই ইহার সহযোগী। প্রতি ব্রাহ্মেরই এই মনে করিতে হইবে, আমার উপরেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সমুদয় ভার। তিনি তাহার সহযোগী পাইলে নির্দ্বিগ্নিত হইবেন না, কিন্তু সর্ব্বতোভাবে আনন্দিত হইবেন। তিনি যেখান হইতেই উটক, ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি দেখিলেই স্তুতি হইবেন।

তিনি জুনিবার দেশাচারকে অতিক্রম করিয়াও ব্রাহ্মধর্মের দিকে দৃষ্টিমান হইবেন ; লোকভর তাঁহাকে কিছুমাত্র ভয় দিতে পারিবেন না। যদি এতদ্ব্যতীত এই কপে যেটা কণেন, তবে কি তিনি ব্রাহ্মধর্মকে কিছুমাত্র অগ্রসর করিয়া দিতে পারেন না ? অথবা ই পারেন। বাক্য কি ঘুবা, ধনী কি দরিদ্র, সকলেই ইহাতে কিছু কিছু সাহায্য প্রদান করিতে পারেন। 'অতঃপর অবস্থার গো-কেও এ ধর্মের সহায় হইতে পারে, ব্রাহ্মধর্মের নহত্বই এই। বাক্য ভবনে যেমন ব্রাহ্মধর্মের অধিকার, পরের স্বাক্ষরকার বৃষ্টি-রেও সেই প্রকার। 'হে ব্রাহ্মগণ ! তোমরা সেই জগৎপতাই অঙ্গকরণ কর ; তাঁহার নিকটে কেহই নীচ নহে, কেহই তাজা নহে। তাঁহার উপরেই নির্ভর করিয়া সকল স্থানে ব্রাহ্মধর্মের বল প্রকাশ করিতে থাক—সকল স্থানেই প্রীতি যত বিস্তার কর—এক বন্ধন বন্ধ কর। প্রথমে দেখ আমি যথার্থ ব্রাহ্ম হইতে কতদূর পারি যাই; পরে দেখ আমি ব্রাহ্মধর্ম কতদূর প্রচার করিতে পারিরাছি। আপনাকে যথাধর্ম ব্রাহ্মধর্মের নিবন্ধ কর, অন্যকে তাহার আশ্রয়ে আশ্রয় কর। প্রাতঃ ব্রাহ্মই যদি এই প্রকারে আচরণ করেন, তবে এখন যেমন হিন্দু বিপক্ষ, এমন শত সহস্র শত্রুদল একত্র হইলেও কিছুই করিতে পারিবে না। কিছু আমরা যদি ইহার বিপরীত আচরণ করি, যদি আমরা সকলে বিভিন্ন ভাবে থাকি, যদি লোক ভয়কে আমরা ঈশ্বর হইতে অধিক করিয়া মানি ; যদি দেশাচারই আমাদের সর্বস্ব হয় ; যদি ধর্মের জন্য একটুকুও ত্যাগ স্বীকার করিতে না পারি ; ধর্ম রক্ষার জন্য পরিবারের কিঞ্চিৎ জোখ দুটির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইতে ভীত হই ; যদি ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপে এতটুকু বিশ্বাস না থাকে যে সকল বিপদের মধ্যে তিনি আমাদের রক্ষা করিয়া রাখিবেন, তবে ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করা কোন মতেই আমাদের সাধ্য হইবে না। তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম পরব্রহ্মের মঙ্গল নিবন্ধন থাকিবে, অল্প বাস্তবেগেই বিনষ্ট

হইয়া যাইবে। 'তোমরা জান, ব্রাহ্মধর্মের সহায় কে ? ঈশ্বর এ ধর্মের সহায়। যেখানে তিনি আছেন, সমুদয় জগৎ সংসার একত্র হইলেও ইহার কিছুই করিতে পারিবে না। ব্রাহ্মধর্মের সহায় যদি আর কেহই না থাকে, তথাপি তিনি ইহার মূলকে কণাপি উন্নত হইতে দিবেন না। আমরা ইহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, বনিও এক-নে সকলেই আমাদের বিপক্ষ ; আমাদের খন নাই, সহায় নাই, ঐক্য নাই ; তথাপি ব্রাহ্মধর্ম এ সমুদয় বিষয় অতিক্রম করিয়া কেমন অল্পে অল্পে উন্নত হইতেছেন। অল্পে অল্পে, কেন ? না ব্রাহ্মধর্মের সার আছে। দীর্ঘ কাল স্থায়ী সারবান ব্রহ্ম এক দিনেই উন্নত হইয়া উঠিতে পারে না। পৃথিবীর ভাবই এই, এখানে যাহা শীঘ্র শীঘ্র ফলবান হয়, তাহা তেমন শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়। ব্রাহ্মধর্ম যে ত্রিশৎ ২৫০-রের ঋদ্ধিব্যায় অতিক্রম করিয়া দেবদারু রক্ষের ন্যায় উন্নত হইয়া রহিয়াছে, ইহা এদেশের অন্ত্যস্ত স্তব্ধ চিত্র। ইহার আশু উন্নতি না দেখিতে পাইয়া বিপদ হইও না ; নরুভূমি 'তুল্য এই যে বন্ধুভান, তাহাতে ব্রাহ্মধর্ম অবতারণ হওয়া যত আশ্চর্য, তাহার উন্নতি হওয়া ততোধিক আশ্চর্য্য নহে। এ দেশের চরিত্র মনে করিলে আমাদের আশা আর কোন ক্রমেই বস পাগ না। আমরা কোন রূপেই ইহা স্থির পাই না, ইহাতে ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাবই কি প্রকারে হইল ? কোন কার্যাকারণ হইতেই আমরা ইহা নির্ণয় করিতে পারি না ; ইহাতে কেবল একমাত্র ঈশ্বরের প্রেরণ ও অনুগ্রহ প্রকাশ পাইতেছে। ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি বিষয়েও ঈশ্বরের এতই আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভর। "সত্যমেব জয়তে নানৃতং" ইহার উপরেই আমাদের একান্ত ভরসা। সেই সত্য পুরুষের সংকল্পই এই যে যাহা কিছু সত্য, পবিত্র ; তাহাই অবশেষে জয়ী হইবে। ব্রাহ্মধর্ম যদি এক্ষণে এদেশে নির্ভয় হইয়া, যদি এখানকার একটী লোকও তাহার আশ্রয় গ্রহণ না করে, তাহা হইবে কি ? তাহা হইবে কি

আমাদের আশা নির্বাণ হইয়া যাইবে? কখনই না। এখন ইহা বিলুপ্ত হইলে আর কি হইবে? আমাদেরই অশ্রুপাত হইবে। আমরা এধর্মের আশ্রয়ে থাকিয়া ইহার বলে বলী হইয়া ইহার উন্নতি সাধন করিতে পারিলে আমারদিগের যে এক গৌরব হইত তাহাই হইবে না, আর কি হইবে? হিমালয়কে তাহার মূল হইতে বরং বিচ্ছিন্ন করা যায়, সূর্য্যকে তাহার বক্ষাদেশ হইতে বরং বিচ্যুত করা যায়; তথাপি ব্রাহ্মধর্মকে মানব প্রকৃতি হইতে কণাপি উন্মুলন করা যাইবে না। এ ধর্ম সকল পৃথিবীর ধর্ম, মানব জাতির ধর্ম। এ ধর্ম এ কালে প্রকাশ না হয়, অন্য কালে প্রকাশিত হইবে। এই মরুভূমিতে না হয়, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উন্নত দেশে হইবে। কিন্তু যাহাতে আমরা স্বহস্তে ভল সেচন করিয়াছি, যাহার দিন দিন উন্নতি দেখিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিয়াছি, আমরা কোন্ প্রাণে এখান হইতে তাহার উচ্ছেদ দশা দেখিব? এই সকল বিবেচনা করিয়া তোমরা সকলে ক্ষান্ত হও। তোমরা যাহার জন্য সংগ্রাম করিবে, সে এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম—তোমরা যাহাকে সহায় পাইবে তিনি স্বয়ং ঈশ্বর। তোমরা এমন উপযুক্ত কালও আর কখন পাইবে না; এমন দুর্লভ কালকে উপেক্ষা করিলে ইহা হয়ত চিরকালের জন্য চলিয়া যাইবে। ব্রাহ্মধর্ম যে জীবিত ধর্ম, তাহা এইফণকার বিপজ্জ্বালিত-ই প্রকাশ পাইতেছে; ইহা মৃত ধর্ম হইলে ইহার প্রতি কেহ লক্ষ্যই করিত না। তোমরা তোমাদের বল প্রকাশ করিবার এক্ষণে অবসর পাইয়াছ। সকলে মিলিয়া ব্রাহ্মধর্মকে প্রাণ পণে প্রচার কর। ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবের অনুকরণ করিয়া যে মন্দ, যে পতিত, যে বিষমুক্ত, সকলকেই একত্র করিয়া এই এক-ই কার্যে নিয়োগ কর। সকল বিপদ মস্তকে ধারণ কর, সকল বিপজ্জ্বালা সহ্য কর, সকল ভাণ্ডাগ স্বীকার কর, যদি তাহাতে এই এক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়—যদি তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের প্রকাশ অতি অল্প স্থানেও অতিক্রম হয়।



বিজ্ঞান

বায়ু-বিজ্ঞান।

২০০ সংখ্যক পত্রিকার ১৫৩ পৃষ্ঠার পর

যষ্ঠভাগ। বায়ুর যে স্তর থাকিতে উহাকে চাপিয়া সংকুচিত করা যায় তাহাকে সংকোচ্যতা গুণ (Compressibility) কহে। জল প্রভৃতি তরু পদার্থের এই গুণ এত অল্প যে কিছুমান নাই বলিতে বলা হইতে পারে। যেহেতু তাহারা সহস্র গুণ ভারে নির্ণীকৃত হইলেও এত অল্প পরিমাণে সংকুচিত হয় যে তাহা সহজে অনুভূত হয় না। সোদন কোনও তরুিন পদার্থের এই গুণ অপেক্ষাকৃত অধিক আছে বটে কিন্তু বায়ুর তুলনায় তাহাও অতি অল্প মাত্র এবং তাহাদের সংকোচ্যতা গুণ বায়ুর ন্যায় নিয়মিত নহে। বায়ুর এই গুণ এত অধিক যে তাহাকে চাপিয়া কতদূর পর্য্যন্ত অস্পায়তনে আনা যাইতে পারে তাহার মীমা করা যায় না।

এই ক. থ. চিহ্নিত নলের ঋ অন্তরুদ্র ও ক. তন্তু ধোঁয়া এবং তাহাতে গ. চিহ্নিত একটি চাপদণ্ড (Piston) এসপ ভাবে সংযুক্ত যে ইচ্ছামতে তাহাকে নলের মধ্যে সঞ্চালন করা যাইতে পারে—অথচ তাহার কোন পাশ দিয়া নলান্তর্গত বায়ু নির্গত বা বাহ্য বায়ু প্রবিষ্ট হইতে পারে না। এই চাপদণ্ডের উপর প্রদেহ এক বর্গীক পরিমিত। যখন চাপদণ্ড এই নলের ক. চিহ্নিত স্থানে থাকে, তখন তাহার উপর বায়ুরাশির যে ৭১০ সের চাপ আছে তাহা নলের তিতর রুদ্ধ বায়ুর উপর গড়ে কিন্তু তাহাতে নলান্তর্গত বায়ুর অগত্যনের কিছুমান স্থান হয় না; চাপদণ্ডটী সামান্যবাহ্য থাকে; যেহেতু বায়ুরাশি যে রূপ চাপদণ্ডকে অগোচরে নলান্তর্গত বায়ুর উপর চাপিতেছে, বায়ুর স্থিতিস্থাপকতা গুণ থাকতে নলান্তর্গত বায়ুও সেই চাপদণ্ডকে উর্দ্ধ ভাগে উন্নত করিতেছে; চাপদণ্ডের উপরিভাগে বায়ুরাশির চাপ, ও অগোচরে বায়ুর স্থিতিস্থাপক শক্তির প্রতিচাপ সমান রহিয়াছে। এই চাপদণ্ডের উপরে যে বায়ুস্তরের ৭১০ সের চাপ



২০০ সংখ্যক পত্রিকার ১৫৩ পৃষ্ঠার পর

যায়, তবে সেই চাপদণ্ড নবাস্তর্গত বায়ুকে চাপিয়া নলের বশ পর্য্যন্ত আঁইলে, তাহাতে ঐ বায়ুর আয়তনের অর্ধেক হ্রাস হয়। যদি নবাস্তর্গত বায়ুর উৎসেদ ১২ ফুট পর্য্যন্ত থাকে তবে পূর্বোক্ত ১৫ পঞ্চদশ সের চাপে সঙ্কুচিত হইয়া ৬ ফুট হয়। তদুপরি যদি আর ৭১০ সের চাপ (সর্ব সমতে ২২১০) দেওয়া যায় তবে তাহার আয়তনের দুই তৃতীয়াংশের হ্রাস হয়, এক তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৪ ফুট মাত্র অবশিষ্ট থাকে। এই রূপ চাপদণ্ডের উপরে যে পরিমাণে অধিক চাপ দেওয়া বাইবেক তৎপরিমাণে পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে (অর্থাৎ দুই বায়ুরাশির সমান ১৫ সের চাপে অর্ধেক; তিন বায়ুরাশির সমান ২২১০ সের চাপে দুই তৃতীয়াংশ ও ৪ চারি বায়ুরাশির সমান ৩০ সের চাপে ত্রি চতুর্থাংশ ইত্যাদি নিয়ম ক্রমে সেই বায়ু চাপিত ও সংকুচিত হইবেক। এই নিয়মানুসারে ৭১০ সেরের দ্বিগুণ ত্রিগুণ চতুঃগুণ চাপে সেই বায়ুর ত্রৈশাংক অর্ধেক তৃতীয়াংশ চতুর্থাংশ আয়তনে সঙ্কুচিত হইবে এবং যে পরিমাণে ঐ চাপের হ্রাস হইবেক পূর্বোক্ত মতে ঠিক সেই পরিমাণে বায়ুর আয়তনের বৃদ্ধি হইবেক। চাপ দ্বারা বায়ুকে যে কত অংশে সংকোচ করা যায় তাহার পরিমীমা কই। অতএব সংকোচ্যতা বায়ুর একটা বিশেষ গুণ বলিত হইবেক, যেহেতু কি কঠিন কি তব কোন পদার্থেরই এই গুণ এত অধিক দৃষ্ট হয় না।

সংযমতাঃ। পূর্বোক্ত বর্ণনাতীত স্থিতিস্থাপকতা নামক বায়ুর আর একটা বিশেষ গুণ আছে তাহাও সংকোচ্যতা গুণের ন্যায় বিয়মত ও অনিবেশন। পূর্বলিখিত ক. খ. চিহ্নিত নলের তৃতীয়াংশ জল পূর্ণ করত ঐ নড়কে প্রথমতঃ ঠিক সেই জলের উপরে স্থাপন করিয়া তাপের কিছুদূর উষ্ণ উত্তোলন করলে সেই জল ও চাপদণ্ডের মধ্যস্থান স্থাপ্য থাকে, কিন্তু তৎপরিবর্তে যদি নলের এক তৃতীয়াংশ বায়ু পূর্ণ থাকে তবে ঐ গ. চিহ্নিত চাপদণ্ড যত উচ্চে উত্তোলন করা যায় ততই সেই বায়ু বিস্তৃত হয় এই প্রকারে তাহার আয়তন যে কত দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইতে পারে তাহার নিম্ন করা যায় না। বায়ুর এই গুণকে স্থিতিস্থাপকতা কহে।

পূর্বোক্ত নলের বিষয়ে বলা গিয়াছে যে চাপ দণ্ড ও নলের মুখ পর্য্যন্ত অংশে রাখিলে বায়ুতরঙ্গ ক্রান্তি অবনত হয় না কিন্তু যেমন ভেদনি থাকে। তাহার কারণ এই যে নলের অভ্যন্তরস্থ বায়ুর স্থিতিস্থাপক শক্তি আর বাহ্য বায়ুর চাপ উভয়েই সমান।

ইহার দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে পৃথিবীর সর্বিকট বায়ুর স্থিতিস্থাপক শক্তি, আর বায়ু রাশির চাপ উভয়েই সমান অর্থাৎ ৭১০ সের; যেহেতু স্থিতিস্থাপক শক্তি, বায়ু রাশির চাপের অপেক্ষা অল্প বা অধিক হইলে ঐ চাপদণ্ড নামিয়া বা উঠিয়া বাইত, কখনই স্থিরভাবে থাকিত না; কারণ চাপ ও প্রতিচাপ উভয়েই সমান না হইলে কোন বস্তুই সাম্যাবস্থায় থাকিতে পারে না। অতএব প্রতি বর্গ ইঞ্চ স্থানের উপরে বায়ুরাশির যে রূপ ৭১০ চাপ আছে, বায়ুকে কোন প্রাণে রুদ্ধ করিয়া রাখিলে সেই পাত্রের অভ্যন্তর প্রদেশের প্রতি বর্গ ইঞ্চ স্থানও সেই রূপ বায়ুর স্থিতিস্থাপক শক্তির ৭১০ সের চাপে বহিস্থে চাপিত হয়।

পরন্তু বায়ু যে পরিমাণে সংকুচিত হয়, ঠিক সেই পরিমাণেই তাহার স্থিতিস্থাপক শক্তির বৃদ্ধি হয় এবং চাপের হ্রাস হইলে যে পরিমাণে তাহার আয়তনের বৃদ্ধি হয়, সেই পরিমাণে তাহার স্থিতিস্থাপক শক্তির হ্রাস হইয়া থাকে। পূর্বোক্ত ক, খ, চিহ্নিত নলের বায়ু শুদ্ধ বায়ু রাশির ৭১০ ভাবে যখন ১২ ফুট উচ্চ থাকে তখন তাহার স্থিতিস্থাপক শক্তিও ৭১০ সের। সেই বায়ু যখন পূর্ণ সঙ্কুচিত মত চাপে ৬ ফুট, ৪ ফুট ও ৩ ফুট হয়, তখন তাহার স্থিতিস্থাপক শক্তি পর্য্যায়ক্রমে ১৫ সের, ২২১০ সের ও ৩০ সের অর্থাৎ দ্বিগুণ, ত্রিগুণ, ও চতুঃগুণ বৃদ্ধি হয় এবং যদি সেই ১২ ফুট বায়ু বিস্তৃত হইয়া ২৪ ফুট হয় তবে তাহার স্থিতিস্থাপক শক্তিও অর্ধেক অর্থাৎ তিন চতুর্থাংশ হইয়া থাকে। এই রূপ যে পরিমাণে বায়ু সংকুচিত বা বিস্তারিত হইবেক সেই পরিমাণেই তাহার স্থিতিস্থাপক শক্তির বৃদ্ধি বা হ্রাস হইবেক।

পৃথিবীর সর্বিকটস্তরের বায়ুর ঘনত্ব, গুরুত্ব, চাপ, ও স্থিতিস্থাপক শক্তি তদুপরিস্থ বায়ু অপেক্ষা অধিক যেহেতু তাহার অধিক বায়ুরাশির চাপ আছে; আমরা যতই উচ্চে উত্তিত হই, ততই বায়ুর পূর্বোক্ত গুণের হ্রাস হয়, যেহেতু তদুপরি বায়ুরাশির চাপ অপেক্ষাকৃত অল্প। পিরানিজ (Pyranis) আঁপ্স (Alps) প্রভৃতি পর্বতের শিখরদেশস্থ বায়ু এত লঘু ও হৃদয়, যে তাহা অনায়াসেই অনুভব হয়। এবং (Biot) বারট ও গেবোসকে (Guy Lussac) প্রভৃতি বিজ্ঞান বিংশগিওরো যোঁন বান দঁরা পৃথিবীর ২৩০০ ফুট উচ্চে উঠিয়া দেখিয়াছেন; তাহা-

ইহার অপেক্ষা অধিক উচ্চে অগত্য একই উচ্চতায় পারেন নাই।

কার বায়ু এত স্থল ও লঘু যে খান প্রাশনের
সাক্ষ্যের কষ্ট বোধ হয় এবং তাহার চাপ শক্তি
এত অল্প যে আমাদিগের শরীরই শিরাস্তম্ভ
ভরল পদার্থের উপরি বায়ুর বস্তাবত বস
চাপ আছে, তাহার অনেক ক্রাস হওয়াতে
শরীরের কোন কোন ইঞ্জির অভ্যন্ত শিথিল হ-
ইয়া পড়ে, সময়ে সময়ে শরীরের নানা স্থানে
(Cupping glass) কপিংগ্লাস শিলা বসানর
লক্ষণ সকল উপস্থিত হয় এবং নাসারন্ধ্র হইতে
শোণিত নিগত ও কর্কসহরে বায়ুজনিত প্রভৃতি না-
দবিধ অস্বাভাবিক শব্দের অনুভব হইয়া থাকে।
ইহা অপেক্ষা কিছু দূর আর অধিক উর্দ্ধে উত্তীর্ণ
হইলে শরীরস্থ শিলা সমস্ত বিদীর্ণ ও বাস প্রাশ
রুদ্ধ হইয়া অতি অল্প কালের মধ্যেই প্রাণ
বিনাশ হয়।

এস্থলে অনেকের এই কপ সন্দেহ উপস্থিত হইতে
পারে যে অধিক দূর উর্দ্ধে উঠিলে শরীরের উপর
বায়ু চাপের ক্রাস হয় বটে কিন্তু যে পরিমাণে
শরীরের বায়ু চাপ ক্রাস হয় সেই পরিমাণে অঙ্গ-
রের প্রতিচাপেরও ক্রাস হইয়া থাকে; কেননা
যে বায়ু বাহিরে থাকে তাহাই আমরা নিঃশ্বাস
সহকারে গ্রহণ করি। অতএব যখন সেখানেও
চাপ ও প্রতিচাপ সাম্যাবস্থায় থাকে তখন কেন
অপার আমাদিগের শিলা সমস্ত বিদীর্ণ হইয়া
নানা স্থানে হইতে রক্তপ্রব প্রভৃতি লক্ষণ সকল
উপস্থিত হইবেক?

আমাদিগের দেহের সমস্ত বাহতন্ত (Tissue)
ও তরল পদার্থ (বাহতন্ত অধিক ও তরল প-
দার্থ অভ্যন্ত) / দ্বিভিাপাক গুণ-বিশিষ্ট; চাপে
লক্ষ্যুচিত ও চাপে ক্রাসে বিলুপ্ত হয়। সেই বাহ-
তন্ত ও তরল পদার্থ সকল ব্যয়র বায়ু ও আন্ত-
রিক চাপে সন্তত লক্ষ্যুচিত হইয়া রহিয়াছে, অধিক
উপরে উঠিলে বতই সেই বায়ুর বায়ু ও আন্ত-
রিক চাপ ক্রাস হয় ততই সেই বাহতন্ত ও তরল
পদার্থ সকল বিলুপ্ত ও শিথিল হইয়া পড়ে
এবং এই জন্যই রক্তপ্রব নাড়া সকল বিদীর্ণ
হইয়া রক্তপ্রব প্রভৃতি লক্ষণ সকল উপস্থিত
হইয়া থাকে।

"While thou, O my God, art my Help and De-
fender,
No oares can o'erwhelm me, no terrors appal;
The wiles and the snares of this world will but
wonder
More lively my hope in my God and my All
and when Thou demandest the life Thou hast
given
With joy will I answer Thy merciful call;
And quit Thee on earth, but to find Thee in
heaven,
My portion for ever, my God and my All."

বিজ্ঞাপন

অনেক ত্রাক উত্তম রূপে সংস্কৃত ব্র-
ক্সোপাসনা শিক্ষা না করিয়া ব্রাক্সসমাজে
উপাসনা কাদীন তাহা উপাচার্যের সহিত
পাঠ করিতে থাকেন কিন্তু তাহার সমস্ত
বিশুদ্ধ উচ্চারণ করিতে না পারাতে উপা-
সনার অনেক ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে;
অতএব তাহা সংশোধিত করা অতি আ-
বশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। এ নিমিত্তে নি-
দ্ধারিত হইয়াছে যে ১৫ বৈশাখ অবধি প্রতি-
দিন প্রাতঃকাল সাত ঘণ্টা এবং অপরাহ্ন
পাঁচ ঘণ্টার সময়ে ব্রাক্সসমাজের প্রচলিত
পদ্ধতি অনুযায়ী সংস্কৃত ব্রাক্সোপাসনা
শিক্ষা দেওয়া যাইবে। যাঁহার তাহা শিক্ষা
করিবার মানস করেন, তাঁহার উক্ত সময়ে
ব্রাক্সসমাজে উপস্থিত হইলেই শিক্ষা পা-
ইতে পারিবেন। উত্তম রূপে শিকিত হই-
লে তবে তাঁহার ব্রাক্সসমাজের উপাসনা স-
ময়ে উপাচার্যের সহিত পাঠ করিবার
অনুমতি প্রাপ্ত হইবে। অনুনতি ভিন্ন
কেহ তৎকালে তথায় উপাসনা পাঠ করি-
তে পারিবেন না।

শ্রীমানন্দচন্দ্র বেদান্তবাগ্যশ
উপাচার্য।

বর্তমান বৈশাখ মাস অবধি তত্ত্ববোধিনী
পত্রিকার মূল্য ১০০ ছয় আনা এবং অগ্রিম
বার্ষিক ৩ দিন টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছে।
যাঁহার অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দিবার মানস ক-
রেন, তাঁহার তাহা এই মাসের মধ্যে সমা-
জে প্রেরণ করিবেন।

শ্রীনেবেদ্যনাথ ঠাকুর
ব্রাক্সসমাজ
শ্রীকেশবচন্দ্র মেন
সম্পাদক।

ব্রাক্সবিশালয়ের কার্য বাহা প্রতি রবি-
বার দুই প্রহর দুই ঘণ্টার পর আরম্ভ
হইত, এক্ষণে তাহা প্রতি রবিবার প্রাতঃ-
কালে ৩।০ ঘণ্টার পরে আরম্ভ হইয়া
থাকে। কেবল প্রতি মাসের প্রথম রবি-
বারে সন্ধ্যা ৭ ঘণ্টার সময়ে আরম্ভ হয়।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তক।

বাল্যভাষার ব্রাহ্মধর্ম পুস্তক পুনরায় মুদ্রিত
হইয়াছে, মূল্য ১০ টারি আনা মাত্র। যাহার প্র-
য়োজন হই, মূল্য পাঠাইলে প্রাপ্ত হইবেন।

হট্টিংহাম বাণ্যান	১
আত্মতত্ত্ববিদ্যা	১০
প্রাতিহিক উপাসনা	১০
পৌত্তলিক প্রবেশ	১০
রাজা রামমোহন রায় কৃত চূর্ণক	১০
ইংরাজি ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম	১০
দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ঐ	১০
ঋগ্বেদ সংহিতা—প্রথমখণ্ড	১
ঐ—দ্বিতীয় খণ্ড	১
তত্ত্ববোধিনী সভার বক্তৃতা	১০
সংস্কৃত ভাষায় হাঙ্গল্য ব্যাকরণ	১০
সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তক	১০
ব্রহ্মসংস্কৃত—ব্রহ্মোপাসনা সচিত্র	১০
পরমেশ্বরের বাইনা	১০
পদার্থবিদ্যা	১০
রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা	১০
বুদ্ধিসংহিত দেবনাগরী অক্ষরে কঠোপনিষৎ	১০
বর্ণমালা দ্বিতীয়ভাগ	১০
বেদান্তিক ডাকটিঙ্গ বিজেক্টেড	১০
ইংরাজি ভাষায় ঐতি ও ব্যাখ্যান—রাজা	১০
রামমোহন রায়ের অনুবাদিত	১০
ইংরাজি ভাষায় ব্রাহ্মধর্মের বাই	১০
বাল্যনা ব্রাহ্মধর্ম	১০
১৭৬৯ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭০ শকের প্রবেশদাস ভিঃ ১১ মাসের	৫
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	২
১৭৭১ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭২ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭৩ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭৪ শকের ভাদ্র, কার্তিক, ফাল্গুন ও চৈত্র	৫
ভিঃ ৮ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	১
১৭৭৫ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭৬ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭৭ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭৮ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৭৯ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৮০ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৭৮১ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫

ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে,
অন্য প্রকাশিত হইবে।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ১৭৮১ শকের
ফাল্গুন মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

মাসিক দান।

বুদ্ধ গোপাললাল ঠাকুর	৪৫
“ কালীপ্রসন্ন সিংহ	৬
“ রমাপ্রসাদ রায়	৬
“ কাশীনাথ দত্ত	৫
“ মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়	৪
“ রামচন্দ্র ঘোষাল	৩
“ দিগম্বর মিত্র	২
“ বৈকুণ্ঠনাথ সেন	১

৭২

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত বিহারিলাল চট্টোপাধ্যায়	২
“ ময়লাচন্দ্র শিরোমণি	১
“ হরিশোহন রায়	১
“ ভোলানাথ চক্রবর্তি	১
“ প্রভাপ্রসন্ন মজুমদার	১

পুস্তকদানের দান।

শ্রীযুক্ত বিহারিলাল চট্টোপাধ্যায়	১
“ রুক্মিণীকান্ত রায়	১

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ খর	১০০
“ রাধাধাণ্ডব দাস	১
“ নিতাইচরণ অধিকারি	১
“ গোপালকৃষ্ণ ঘোষ	১
“ গোপালচন্দ্র দাস	১
“ গোলোকচন্দ্র বর্মণ	১
“ মণ্ডুহর বর্মণ	১

১০৬

দানাদি প্রাপ্ত..... ৭১

১০৩/১৪

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা মহলে যে
সাঁতোষিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রকাশিত
হয়। ইহার মূল্য ১/০০ হইবে আদ্য মাস। ১০ টকা
মাসিক ১২১১ কলিকাতা ১২০১।



এই এক বৎসরের মধ্যে আমরা যখন
 তাঁহা হইতে বিচ্যুত হইয়া দূরে ভ্রমণ করি-
 রাছি, শুধনও তিনি আমাদের পথচালা
 করেন নাই। তাঁহার সেহময় চক্ৰ নবল নব-

যেই আমাদের প্রতি অর্পিত ছিল। সেই বিশ্বতচ্ছুর আশ্রয়ে থাকিয়া আমরা সকল প্রকার দুর্গতি হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি। তিনি আমাদের আত্মাকে কত সময় পাপ ভাপ শোক মোহ হইতে বিমুক্ত করিয়াছেন। যে সকল হৃদয়-গ্রস্থি আমাদের কুটিল গতির কারণ, তাহা তিনি ছেদন করিয়াছেন। কত সময় আমরা পাপপঙ্কে পতিত হইয়া মুমূর্ষু আয় হইয়াছিলাম, তিনি পুনর্বীর আমাদের পক্ষে আস্থান করিয়া তাঁহার শীতল ক্রোড়ে স্থান দান করিয়াছেন। আমরা যখন সেই পরম গতি, পরম সম্পদ—সেই রস-স্বরূপ হইতে বিচ্যুত হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছিলাম; তখন কাহার প্রদানে, কাহার আশ্রয়ে, পুনর্বীর পূণ্য পদধাতে আরোহণ করিতে সক্ষম হইয়াছি? কেবল সেই নিরুপদ্রব দুর্গতি নাশক পরমেশ্বরেরই প্রদানে। তিনি আমাদের নিজীব ভাবকে মতেজ করিয়াছেন। তিনি আমাদের মুমূর্ষু আত্মাকে জীবন দান করিয়াছেন। আমাদের আত্মাতে একগুণে বাহ্য কিছু আশ্র-প্রদান আছে, তাহাতে তাঁহারই অপার প্রসাদময় হইতেছে। আমাদের অন্তরে দেবাত্মার যুদ্ধে নিয়ত ইরহিয়াছে, তাহাতে দেবতাদিগের জয় কিসে হইয়াছে, কেবল সেই পরমেশ্বরেরই প্রদানে। আমরা যখন তাঁহার অমৃতময় পথে পদার্পণ করিয়াছি; তিনি আমাদের বার বার উৎসাহ ও সাহস দিয়া আরো বলীয়ান করিয়াছেন। আমরা যখন বিপথগামী হইয়াছি, তখন আমাদের সম্মুখে নান। বিভীষিকা বিস্তার করিয়া তাঁহার সংপথে লইয়া গিয়াছেন। আমরা এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে সম্ভাষে সম্ভাষে মিলিত হইয়া পবিত্র ব্রহ্ম শ্রীতি উপার্জন করিয়াছি—তাঁহার অবধি মনন নিদিধাসন করিয়া সুপবিত্র ব্রহ্মানন্দ লাভ করিয়াছি; ইহা কেবল তাঁহারই প্রদানে। সর্বস্থান হইতেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাব উদয় হইতেছে। সকলে সক্রতজ্ঞ চিন্তে তাঁহাকে নমস্কার কর।

হে পরমাত্মন! যে সময়ে আমার আপনার ক্ষুদ্র বলের উপরেই নির্ভর ছিল, তখন

খন চতুর্দিকে ভয়ই দেখিয়াছি; যখন তাঁহার উপর নির্ভর গিয়াছে, তখনই ভয় শূন্য হইয়াছে। হে ভয়-হরণ! তোমার সহিত সম্মিলন হইলে তাপিতের সকল সম্ভাপ দূর হয়। আমার আপনার উপর কিছুই ভরসা নাই—যখন তোমার শীতল ক্রোড়ের আশ্রয় পাই, তখন আমি নৃতন হইয়া উদ্ভিত হই; তখন বলিতে থাকি যে “যানন্দং ব্রহ্মণো বিজ্ঞানং বিবেতি কৃতশ্চন। যানন্দং ব্রহ্মণো বিজ্ঞানং বিবেতি কদাচন।”

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

নববর্ষের ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

১ বৈশাখ ব্রহ্মপতিবাস ১৭৮২ শক।

আমাদের জীবনের এক বর্ষ গত হইল। এই সম্বৎসর কাল মধ্যে আমরা ঈশ্বরের প্রদর্শিত পূণ্য-পথে কত দূর অগ্রসর হইয়াছি, তাহাতে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত কত দূর এণ ও মন সমর্পণ করিয়াছি, তাহা স্থিরচিত্তে প্রণিধান করিয়া দেখা আবশ্যক। তাঁহার প্রতি প্রীতি কি আমাদের কার্যের ও চিন্তার ও মনোগত ভাবের একমাত্র পরিচালক ও নিয়ন্তা হইয়াছে? আমাদের আশা ভরণ্য কামনা সকল কি তাঁহার প্রতি একান্তে নির্ভর করিতেছে? কোন নিকটস্থ বন্ধুর ন্যায় কি আমরা তাঁহার প্রত্যক্ষ সর্বদা অনুভব করিতেছি? তাঁহার প্রিয়কর্য সাধন করিব, ইহা কি আমাদের মনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে, ও তজ্জনিত আমাদের ধর্ম সাধন করিতে কি অগোচর অধাবসায় জন্মিয়াছে? হে ব্রাহ্মণ! যেমন সমুদ্র-পোত-নাবিক গভীর সমুদ্র গর্ভে পোত ঢালনা করিবার সময়ে দিগদর্শন যন্ত্রের সহায় দ্বারা দিক নিরূপণ না করিলে স্থায় পোতকে সমুদ্র নিহিত শৈললগ্ন ও গুলুচর প্রভৃতি বিষম প্রভৃতি সমুদ্র হইতে রক্ষা করিতে পারে না; সেই রূপ আমাদের আত্মা এই ভয়াবহ সংসার পারাবার পার হইবার জন্য

ঈশ্বরের প্রতি অটল ভক্তি ও বিশ্বাস স্থাপন না করিলে হৃদয়ের কুটিল মোহ-পাশ হইতে বিমুক্ত হইতে পারে না। তিনি ভাবার্থবের কর্তা। আমরা যদি অনন্যগতি হইয়া তাঁহার করুণার শরণ গ্রহণ করি, তাহা হইলে তিনি আমাদের জীবনকে মোহরুপ হইতে রক্ষা করেন, ও ধর্মের অনুরাগ অমুরাগ-বায়ুর সহায় দ্বারা তাঁহার অভয়-কালে উত্তীর্ণ করেন। যদি তিনি আমাদের একমাত্র লক্ষ্য ও একমাত্র সাধন হন, তবে আমরা না সম্পদের হিল্লালে হেলায়মান না বিপদের ভরস্কে ভীত হইয়া ধর্ম হইতে প্রত্যুত হই। তিনি আমাদের একমাত্র আশ্রয় হইলে আমাদের ধর্ম হইতে পতিত হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। যখন আমরা তাঁহা হইতে বিচ্যুত হইয়া দূরে ভ্রমণ করি; তখনই ধর্মের প্রতি আমাদের অনুরাগ মন্দীভূত হয়, তখন ধর্মকে আমাদের অবশ্য প্রতিপাল্য বলিয়া আর প্রতীতি হয় না, তখন ধর্মের নিমিত্তে কোন পার্থিব বিষয়কে বিসর্জন করিতে মনে তাদৃশ সাহস ও উৎসাহ হয় না, বরং ধর্মকে ত্যাগ করিয়া কোন স্বার্থ-সাধন করিবার নিমিত্ত মন লালসা-পরবশ হয়। ফলতঃ আমাদের যাবতীয় দুঃখ আছে, তাহার মূল কেবল তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া। হা! আমরা প্রতি দিন তাঁহার উপাসনা করিবার সময়ে মনে করি, যে তাঁহাকে বিস্মৃত হইয়া আর কোন কার্য ও কোন চিন্তা করিব না; কিন্তু আমাদের কি দুর্ভাগ্য আমরা বিষয়-পথে ধাবিত হইলে আমাদের সে লক্ষ্য ও সে ভাব কিছুই থাকে না। আমরা বিষয় কার্যে লিপ্ত হইয়া আমার আমার করিয়া যে একার বিষয়ের পশ্চাৎ ধাবমান হই, আমরা বুঝি কস্মিৎ যে রূপ অর্থ ও সময় যত্ন ও চেষ্টা সমর্পণ করি; তাহাতে আমরা ঈশ্বরের উপাসক বলিয়া কখনই প্রতীয়মান হই না, বরং নিতান্ত স্বার্থের দাস বলিয়া লক্ষিত হই। জ্ঞানগণ! আমরা যদি উপাসনা কালীন ঈশ্বরকে বিদ্যাতের ন্যায় কনিক প্রত্যক্ষবৎ প্রতীতি করি, আর অন্য

সকল সময়ে তাঁহাকে ভুলিয়া থাকি ও আপনাপন প্রকৃতি বিশেষ দ্বারা পরিচালিত হই; তবে আমরা আমাদের সমস্ত জীবন তাঁহার প্রিয়-কার্য সাধন জন্য সমর্পণ করিয়াছি, ইহা কি প্রকারে বলিতে পারি? ঈশ্বরসাধনা অপেক্ষা যদি আমাদের লোকের সঙ্গে ও বিষয়ের সঙ্গে অধিক সময় যাপন করিতে হয়, আর সেই বিষয়-কার্য করিবার সময় যদি তাঁহার প্রতি আমাদের মন স্থির না রহিল; তবে আমাদের আর কি হইল? আমরা ঈশ্বরোপাসনা কালে তাঁহার সহবাস জনিত যে মহান পবিত্রতা প্রাপ্ত হই; কি উপায় দ্বারা বিষয়ের সঙ্গে লোকের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া ও সর্বদা সর্বত্র সেই ভাব রক্ষা করিতে পারি। তাঁহার সহায় বাতীত আমাদের তাঁহার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া ধর্ম-পথে আরোহণ করিবার আর অন্য উপায় নাই। অতএব যেমন চাতক বারিদ-বারি পতনের প্রতি একান্তে চাহিয়া থাকে, আমরা সেই রূপ সতৃষ্ণ ভাবে তাঁহাকে প্রার্থনা করিলে তিনি স্বয়ং আপনাকে দান করিয়া আমাদের পিপাসা শান্তি করিবেন এবং তাঁহার জ্যোতির্ময় অনুভব পথে নির্ভ্রাণে লইয়া যাইবেন।

হে পরমজ্ঞান! আমরা সংসারের মোহ-মোহে মুগ্ধ হইয়া তোমাকে ভুলিয়া কাল যাপন করিতেছি। তোমাকে যেকূপ প্রীতি ও ভক্তি করিতে হয় ও তোমার প্রিয়কার্য যে রূপ অনুরাগের সহিত সাধন করিতে হয়, আমরা তাহার কিছুই করিতে পারিতেছি না। হে প্রভো! তুমি রূপ করিয়া আমাদের দুর্বল মনকে তোমার প্রীতি-সুধাপান করিতে বলিমান কর ও আমাদের সমস্ত কার্য ও কামনাকে তোমার দিকে লইয়া যাও। আমরা তোমার নিত্য অধীন ও শরণাপন্ন হইলাম। তোমার সহায় ব্যতিরেকে তোমাকে পাইবার আর অন্য উপায় নাই।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

স্বর্গ ও নরক ।

স্বর্গ নরকের ভাব কিছু না কিছু সকল ধর্মোতেই পাওয়া যায়। যেখানে পাপ পুণ্যের কথা কিছু আছে—যে ধর্মের কর্তব্যের ভাব কিছুমাত্র পরিষ্কৃতি হইয়াছে, সেখানে স্বর্গ নরকের কোন না কোন প্রকার অঙ্গ অবশ্যই পাওয়া যায়। সকল ধর্মোতেই পাপ-লোক ছুঃখময় এবং পুণ্য-লোক সুখের ধাম। বলিয়া বর্ণনা আছে। এ পৃথিবীতে আমাদের ন্যায়ের ভাব চরিতার্থ হয় না, এখানে পাপ পুণ্যের উপযুক্ত মত দণ্ড পুণ্যের বিধান হয় না। যে পাপাঙ্গ সে সুখ সম্পদ ভোগ করিতেছে; যে ধার্মিক সে দীনভাবে দিন যাপন করিতেছে। সহ নার যথা উপযুক্ত রূপে বিতরণের নিমিত্তে আমরা সকলে স্বভাবতঃ পরলোকের প্রতি চৃষ্টি করিতেছি। সকল ধর্মেরই এই উপদেশ যে পরম নায়বান পরমেশ্বর পরলোকে পাপ পুণ্যের কসাকল নাশ্য রূপে বিধান করিবেন। আমরা সহজ জ্ঞানে যাক্য পারিতেছি, ব্রহ্মধর্মের সংক্ষেপের মধ্যে তাহার সকলই আছে। “পুণ্যং কুর্ন্থ পুণ্য-কীর্তিং পুণ্যং স্থানং অগচ্ছতি। পাপং কুর্ন্থ পাপকীর্তিং পাপমোক্ষং তেফলং” কিন্তু সেই পুণ্যকল আর পাপকল বিশেষ করিয়া বলিতে গিয়াই নানা ভ্রমের উৎপত্তি হইয়াছে। ধর্মোতেই সুখ এবং পাপপেতে দুঃখ এই আমরা সহজ জ্ঞানে জানিতেছি। কিন্তু যেখানে সেই সুখের ভাব ও দুঃখের ভাব সবিশেষ বর্ণন করা হইয়াছে, সেখানে সত্যের পরিবর্তে কল্পনাই স্থান পাইতেছে। ধর্মের সঙ্গে সুখের কি প্রকার আর পাপের সঙ্গে ও দুঃখেরই বা কি প্রকার সম্বন্ধ, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলেই স্বর্গ নরকের ভাব অনেক বুঝা যাইবে।

* অন্যান্য নামেতে লোকাস্থান উল্লেখ্য—ব্রাহ্মধর্ম।
পুণ্যলোকে নরকঃ কিক নাস্তি। নরকঃ স্বঃ নরকমাবিভক্তিঃ। উচ্চ ভাষা শব্দাবলিপাশে শোকাভিযোগো-
নতে স্বর্গলোকে। কঠোপনিষৎ।

নরকেও যখন বসিতেছেন। স্বর্গলোকে কোন ভয় নাই, যে স্বভাব ভূমি সেখানে নাই, ভয়ও সেখানে ভয় দিতে পারে না। অশনাপিপাসা এ উভয়ই অভিক্রম করিয়া শোক হইতে মুক্ত হইয়া স্বর্গলোকে সুখ-ভোগ করে। স্বর্গলোকের কেমন সহজ নিকট বর্ণনা

স্বর্গ কি? আমাদের সমুদয় বৃত্তির চরিতার্থতাতেই স্বর্গ। আমাদের কোন এক বৃত্তি নিমিত্ত থাকিলে সুখের একটি স্বরূপ হয়। মনুষ্যের ইন্দ্রিয় প্রযুক্ত সকল ব্যক্তি বিষয়ের প্রতি উদ্বুদ্ধ রহিয়াছে, তাঁহার মানস-রসনা সৌন্দর্য্য রস পান করিবার জন্য উৎসুক রহিয়াছে, তাঁহার বুদ্ধি-বৃত্তি-সকল জ্ঞান এবং সত্যের দিকেই প্রসারিত হইতেছে, তাঁহার হৃদয় প্রেমকুণ্ডলাস্তিত্ব নিমিত্তে নিয়ত ব্যাকুলিত হইতেছে, তাঁহার ধর্ম-প্রকৃতি প্রায়শ্চেষ্টে অবলম্বন করিয়াই চরিতার্থ হইতেছে এবং তৎক্ষণাতঃ বিমল আশা-প্রসাদেই পরম পরিভোগ প্রাপ্ত হইতেছে, তাঁহার ঈশ্বর-স্পৃহা বিশ্ব-ব্রহ্মের সুল আচরণ ছেদ করিয়া অদৃশ্য আলম্ব্য বিষয়াভীত চন্দ্রকে পাইয়া চরিতার্থ হইতেছে। মনুষ্য যদি সম্পূর্ণ রূপে সুখী হইতে চাহেন, তবে তাঁহার জন্য অর্থ, জ্ঞান, প্রেম, ধর্ম, প্রসন্ন, এ সকলই আবশ্যক। আমাদের কোন এক বৃত্তি কোন এক ইচ্ছা-অসম্পন্ন থাকিলে তৎক্ষণাতঃ সুখ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। আমাদের সুখ বঞ্চিত এমন বিভিন্ন প্রকার, তখন ইহা স্পষ্টই দৃষ্টিয়াছে, যে এমনদার সুখ এক কালে উপভোগ করা আমাদের সাধ্য হয় না। ইন্দ্রিয় লোলুপ ব্যক্তি ব্রহ্ম-জ্ঞান ও ধর্ম-জ্ঞান সুখভোগে সন্নিহিত হয় না। ধার্মিক ব্যক্তির অনেক সময় বিষয় সুখে বঞ্চিত হইতে হয়। আমাদের হৃদয়ে কোন দুঃসহ পরিভোগ উপস্থিত হইলে ইন্দ্রিয়-সুখ বিজ্ঞান-সুখ ইহার কিছুই আশ্বাদন করিতে পরি না এবং ইহাও দেখা গিয়াছে যে ধর্ম-বোদ্ধাগণ ধর্মবর্মে আবৃত থাকিয়া বিপক্ষদিগের সহস্র প্রকার অত্যাচারকে তুচ্ছ করিয়াছে, তাহাদের আত্মার শান্তি কেহই হরণ করিতে পারে নাই। “প্রাণাদে মর্ষচ্ছানাদে হানিরস্তোপজায়তে”। ইহা হইতে আমরা এক নিয়ম এই পাইতেছি, যে মহৎ ও পবিত্র সুখ উপভোগ করিতে হইলে নিকট সুখ অনেক সময় পরিত্যাগ করিতে হইবে। বিষয়ের সঙ্গে যেমন আমাদের বিষয় সুখ, ধর্মের সঙ্গে সেই রূপ আত্ম-প্রসাদ

এবং ঈশ্বরের সঙ্গে ত্র্যক্ষানন্দে উপভোগ হয়। এই ধর্মজন্মিত আত্মপ্রসাদ এবং ঈশ্বরের সহবাস জন্মিত ত্র্যক্ষানন্দ আমাদের চিরজীবনের সম্বল। বিষয়ের বোঝে যে সুখ, তাহা বিষয়ের বিচ্ছেদেই চলিয়া যাইবে; কিন্তু ধর্মের আনন্দ ও ত্র্যক্ষানন্দ আমাদের অক্ষয় ধন। মনুষ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার ধর্ম প্রকৃতি ক্রমিকই প্রশস্ত ও উন্নত হইতে থাকিবে এবং তজ্জনিত আনন্দ আরো অধিক হইতে থাকিবে। যৌবন কালে যেমন নতুন নতুন সুখের প্রস্রবণ প্রমুখ হইয়া শৈশব-কালের সুখ সমুদায়কে অতিক্রম করে, আত্মার উন্নতাবস্থাতেও সেই রূপ জ্ঞান, ধর্ম, ঈশ্বর-প্রীতি, এই সকল হইতেই আনন্দ ধারা নিঃসৃত হইয়া নিকৃষ্ট সুখ সমুদয়কে অতিক্রম করিয়া উঠিবে।

ধর্মের সঙ্গে আত্ম-প্রসাদের সঙ্গেই বিশেষ যোগ, বিষয়-সুখের সঙ্গে সে প্রকার নাই। আমাদের আত্মদান না থাকিলে যেমন আহ্বারের বিচার থাকিত না, সেই রূপ আত্ম-প্রসাদ না থাকিলে আমরা ধর্মের মাধুর্য্য গ্রহণ করিতে পারিতাম না; সুতরাং অনেক স্থলে ধর্মানুষ্ঠানের বিশেষ ব্যাঘাত জন্মিত। আমরা নিস্বার্থভাবে ধর্ম কার্য্য সাধন করিলেই ঈশ্বর আমাদের আত্মাতে আত্ম-প্রসাদ প্রেরণ করেন। বিষয়-সুখ যদিও অনেক সময় ধর্মের বিরোধী হয়; কিন্তু আত্ম-প্রসাদ বিশ্বাসী অনুচরের ন্যায় তাহার সঙ্গে থাকিয়া আবার দিগকে ধর্মকার্য্যে আরো উৎসাহ দিতে থাকে। বিষয় সুখ ধর্মের নিম্নত সঙ্গী নহে। ধর্মকে সাধন করিতেই হইবে; তাহার আনুযায়িক বিষয়-সুখ পাওয়া যায় ভালই, না যায় তাহাতেই বা কি? আমাদের সকল রুত্তির চরিতার্থতাতেই সুখ; তাহাদের মধ্যে ধর্মের বিরোধী সুখকে পরিত্যাগ করাতে ধর্ম। ধর্মকে রক্ষা করিতে হইলে বিষয়-সুখ অনেক সময় বিসর্জন করিতে হইবে, কঠোর আত্মপূরক গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের যৌবনকালে সকল প্রযুক্তিই সমৃদ্ধ হয়। এই সময়ে আমাদের আনন্দোৎসাহ, মোক্ষানুগ্ৰহ,

বিষয়-জালসা, সকলই প্রবল হইয়া উঠে। এই কালেই আমাদের ইচ্ছার সঙ্গে ধর্মের সঙ্গে সর্বদা বিরোধ উপস্থিত হয়। মনের ইচ্ছাকে চরিতার্থ করিলেই তাহাতে আমাদের সুখ; ধর্মের আদেশে সেই সুখকে বিসর্জন করিলে আত্ম-প্রসাদ থাকে। ধর্মকে রক্ষা করিতে গেলে অনেক সময় বিষয় সুখকে পরিত্যাগ করিতে হইবে; কিন্তু তাহাতে ধর্ম-জন্মিত আনন্দ আরো অধিক উজ্জ্বল হইতে থাকিবে। নিঃস্বার্থ ধর্ম কার্য্যের ফল আত্ম-প্রসাদ; ইন্দ্রিয় সুখ, বিজ্ঞান-সুখ, ধর্মের নিকট হইতে প্রার্থনা করা যুগ্ম।

সুখ এবং আত্ম-প্রসাদ এই দুয়ের মধ্যে প্রভেদ নির্দেশ করিলে অনেক ভ্রম দূর হইতে পারে। কেহ কেহ বলেন, ঈশ্বরের রাজ্যে বিচার নাই; ধর্মিকেরাই অধিক চুঃখী, পাপীরাই এ সংসারে সুখে আছে। হিতৈষণা, ন্যায়, সভ্য অবলম্বন করিতে গেলেই ধন মান মর্য্যাদার হানি উপস্থিত হয়। অতএব সংসারে সুখে থাকিতে গেলে ধর্ম রক্ষা কোন ক্রমেই হয় না।

আমরা ধর্মিক হইলে সংসারের সকল সুখ সম্পদ ভোগ করিতে পাইব, ঈশ্বর আমাদের মঙ্গলের জন্যই একরূপ বিধান করেন নাই। তিনি আমাদের সুখ তত চাহেন না, বরং আমাদের ধর্ম চাহেন। যদি ধর্মিক হইবামাত্র আমাদের সমুদয় কামনা চরিতার্থ হইত, তবে ধর্মের কোন মূল্য, কোন বলই থাকিত না। ধর্মের এ প্রকার উদ্ধার ভাব যে আমরা যদি সুখ উদ্দেশ্য করিয়া ধর্ম সাধন করি, তবে তাহার পবিত্রতার হানি হয়। ভাগ্যই ধর্মের প্রাণ স্বরূপ; কিন্তু আমরা যদি ভাবি লাভের উদ্দেশ্যে ভাগ্য আপাততঃ স্বীকার করি, তবে ধর্মতঃ সে ভাগ্যই নহে। ধর্মের জন্য সত্যক্ ভাগ্য স্বীকার করিতে হইবে। ধর্মকে ধর্মের জন্যই আর্জন করিতে হইবে। আমরা যদি ভাবি সুখের প্রত্যাশায় বর্তমান সুখ পরিত্যাগ করি, তবে তাহা ধর্ম সাধন হইল না, স্বার্থ সাধন মাত্র। ধর্মের আদেশ বলিয়াই কার্য্য করিতে হইবে; তা-

হাতে অন্য কোন গুণ অতিসঙ্গি থাকিলে হইবে না। এখানে বিষয় সূত্রে সঙ্গ ধর্মের সঙ্গে কেমন বিরোধ; আমাদের সম্পর্ক লোভ-শ্রমা ইহা ধর্মাত্মক করিতে হইবে। তবে ঈশ্বর যদি তাহার পুরস্কার দেন; তিনি যদি আমাদের কষ্টের শতগুণ সুখ আমাদের জন্য সঞ্চিত করিয়া রাপেন, তবে ইহাতে তাঁহার রূপা ভিন্ন আর কিছুই নাই, ইহাতে আমাদের নিঃস্বার্থ ভাবের কোন হানি হইল না।

বিষয়-সূত্রে সঙ্গ ধর্মের বিরোধ থাকিতেই ধর্মের যথার্থ মাহাত্ম্য প্রকাশ পাইতেছে। আমাদের যাঁহা যাঁহা ইচ্ছা, তাঁহাই যদি ধর্ম হইত; আমাদের স্বেচ্ছাচার আর কর্তব্যে যদি কোন প্রভেদ না থাকিত; তবে ধর্ম কার্যের মূল্য কি থাকিত? আমরা আপনাই হইতে ধর্ম পথে যাই, ঈশ্বরের ইচ্ছা এই, এবং এই হেতু তিনি আমাদেরকে স্বাধীন করিয়া দিয়াছেন। আমাদের সম্মুখে সংপথ, অসংপথ দুইই রহিয়াছে এবং এই দুয়ের মধ্যে যাঁহা ইচ্ছা আমরা বাছিয়া লইতে পারি, এই কর্তব্য ভারও রহিয়াছে। যখন ইচ্ছা পূর্বক সংকে অবলম্বন করাতেই ধর্ম, তখন যদি ধর্মের বিরোধী ইচ্ছা আমাদের কিছুই না থাকিত, তাহা হইলে আমাদের ধর্মের উপার্জন কি হইত? সংসারের কোন প্রলোভনই যদি আমাদেরকে ধর্ম-পথ হইতে আকর্ষণ করিবার জন্য আমাদের সম্মুখে না আসিত, তবে ধর্ম রক্ষার গৌরব কি থাকিত? তাহা হইলে আমরা নির্দোষ থাকিতাম বটে; কিন্তু সে বিবেচনায় পশুরাও নির্দোষ। যাই ধর্মের বিরোধী বিষয়-সকল আমাদেরকে আকর্ষণ করিতেছে, যাই আমরা বলপূর্বক সেই সকল বিষয়ের প্রতিজ্ঞাতে যাইতেছি, তাহাতেই আমরা ধর্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতেছি। ঈশ্বর যদি কেবল আমাদেরকে সুখী করিবার ইচ্ছা করিতেন, তবে ধর্ম না দিয়াও সুখী করিতে পারিতেন। কিন্তু যখন তাঁহার শুভ অভিপ্রায় এই যে আমরা ধর্মবল উপার্জন করিয়া তাঁহার নিকটবর্তী হইতে

থাকি, তখন আমাদের লক্ষ্য কি বিষয় সুখ হওয়া উচিত? না ধর্মের জন্য বিষয় সূত্রে হানিকে হানি বোধ করা উচিত?

আমরা এখানে দুই প্রকার অবস্থা দেখিতে পাই। অনেক স্থলে ধর্মের সঙ্গে আমাদের বিরোধ থাকে, অনেক স্থলে নির্দোষ। এক আমাদের নির্দোষাবস্থা; অন্য আমাদের উন্নতি কিবা দুর্গতির অবস্থা। আমাদের প্রবৃত্তির সঙ্গে অনেক স্থলে ধর্মের একা দেখা যায়। শরীর রক্ষা আমাদের পরম ধর্ম; কিন্তু আমরা প্রবৃত্তি বশতও শরীর সেবার প্রবৃত্তি হইতেছি। অশন বসন সুখ-স্বচ্ছন্দতা পাইবার নিমিত্তে লোকে যে এত কষ্ট সহ করে, তেছে, ধর্মতঃ বিবেচনা করিতে গেলে তাহাতে তাহাদের কিছুমাত্র গৌরব নাই। কিন্তু যদি আমাদের এমন এক সময় উপস্থিত হয়, যখন আমরা বিপদে একান্ত আক্রান্ত হই—শোকেতে ব্যাকুল মতি হই—আপনার প্রতি আর কিছু মাত্র আদর থাকে না; মুতাহা আমাদের প্রার্থনীয় হইয়া পড়ে; এমন অবস্থায় যদি আমরা আমাদের সমুদয় বল একত্র করিয়া কেবল ধর্মের জন্য কর্তব্যের জন্য আত্ম রক্ষা করি; সেই স্থলেই আমাদের ধর্ম বল প্রকাশ পায়। এই প্রকার আমরা ধর্ম হইতে হিতৈষণার আদেশ পাই—তেছি এবং আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হইতেও অন্যের প্রতি প্রেম, দয়া, করুণা বিস্তার করিতেছি। কিন্তু নাভা যে তাঁহার পুত্রকে স্নেহ করেন, স্বামী যে তাঁহার স্ত্রীকে প্রীতি করেন, দরিদ্রের দুঃখ দেখিয়া যে কোন ব্যক্তি দয়া অনুভব করেন, তাহাতে তাঁহাদের ধর্ম-গৌরব কি? সংগ্রাম স্থলেই ধর্মের মাহাত্ম্য প্রকাশ পায়। আমরা যখন আপনার সুখ স্বচ্ছন্দতা বিসর্জন করিয়া নিরাহারী নিরাশ্রয়কে অন্ন বস্ত্র প্রদান করি—যখন আমরা সমুদয় কষ্ট সহ করিয়া সুদৃঢ় প্রতিকূল সহকারে আমাদের কোন চিরপালিত মন্দ অভ্যাসকে পরিভ্রাণ করি—যখন শত্রুকে প্রেম দ্বারা পরাজয় করি, অন্য মানুষকে সাধুতাতে রূপান্তর করি—যখন ধর্মের

জন্য প্রাণের আশঙ্কাও পরিত্যাগ করি; তখনই আমাদের প্রকৃত মহত্ত্ব; তখনই আমাদের কর্তৃত্ব প্রকাশ পায়; তখনই আমাদের আত্মপ্রসাদ অবতীর্ণ হয়। আত্মার বল বীৰ্য্য এই প্রকারেই উপার্জন হয়। নির্দোষাবস্থায় অনন্ত সুখের অবস্থায় প্রকার উন্নতির সম্ভাবনা নাই। এই সকল সমগ্রাম স্থলেই আমাদের পরীক্ষা ও শিক্ষা হয়। এই হেতু ঈশ্বর আমাদের পরীক্ষা ও শিক্ষা করে। এই হেতু ঈশ্বর আমাদের পরীক্ষা ও শিক্ষা করে। এই হেতু ঈশ্বর আমাদের পরীক্ষা ও শিক্ষা করে।

বাহার। স্বর্গকে এই কেবল সুখের ধাম বলিয়া বর্ণনা করে, তাহাদের ভ্রম এতলে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। এখানে প্রসাদই স্বর্গের পূর্ণাভাস; কিন্তু তাহারদিগের মতে সেই স্বর্গেতে বিষয় সুখই রাশীকৃত সঞ্চিত হইয়াছে। যে সকল কামনা এই মর্ত্যালোকে চুল্লিত তাহাই সেখানে পূর্ণ হইবে। “সংরখাঃ সত্যয়াঃ অপরাঃ, মহদায়তন কানন, সুশীতল ছায়া, বিস্তীর্ণ নদী, এই সমুদয় স্বর্গলোকে প্রচুর রূপে পাওয়া যাইবে। এই সমুদয় প্রাপ্ত হওয়া আমাদের সমুদয় ধর্ম্য কার্যের শেষ ফল! এখানে কিঞ্চিৎ তাগ স্বীকার করিতে পারিলে স্বর্গলোকে আমরা অল্প রথ গজে পরিবৃত হইব। এখানে সুরা পান হইতে বিরত হইলে স্বর্গলোকে উৎকৃষ্ট মদ্য প্রাপ্ত হইব। স্বর্গের এই প্রকার ভাব কি হীন ভাব! ইহাতে আমাদের আত্মা কখনই মায় দেয় না।

বিষয়-সুখই কি আমাদের পরম পুরুষার্থ? আমাদের সমুদয় ধর্ম্য-কার্যের শেষ ফল কি অকিঞ্চিৎকর বিষয় সুখ? আমাদের সমুদয় আশা ভ্রমশা কি এই প্রকার সুখেতে পর্যাবসান হইতে পারে?

ইহা অপেক্ষা উন্নত উজ্জত পবিত্র ফল কি আর কিছুই নাই? হে বিঘ্ন! তুমি কি মনে কর, তোমাকেই আমি জিজ্ঞাসা করি। মনে কর এখানে তোমার সকল ইচ্ছা চরিতার্থ হইয়াছে, তুমি এখানকার সকল কামনার কামভাগী হইয়াছ, পার্থিব সুখের কোন অভাব নাই; ধন মান যশ অভূত অপরাধ রূপে ভোগ করিতেছ; এই কি তোমার পরম প্রার্থনীয় অবস্থা? এই অবস্থাতেই কি তুমি চিরকাল পরিতৃপ্ত থাকিতে পার? এই সুখ প্রদর্শন যদি অনন্ত কাল পর্যন্ত তোমার সম্মুখে বিস্তৃত থাকে, তাহাতেই কি তুমি আপনাকে কৃতার্থ বোধ কর? না তোমার আত্মা ইহা অপেক্ষা মহত্তর উচ্চতর বিষয় চায়? মনুষ্যের আত্মা এই সকল প্রসঙ্গে কখনই সায় দিতে পারে না। আমরা যদি স্বর্গলোক পর্যন্ত এই প্রকার এক সুখের মধ্য প্রস্থত করি, তবে তাহাতে কতক দূর আরোহণ করিয়াই দেখিতে পাও যে আমাদের বাহ্য আশা ছিল, তাহার কিছুই পূর্ণ হইল না।

মহত্ত্ব মহত্ত্ব ইন্দ্রিয়-সুখ মহত্ত্ব মহত্ত্ব কৃত্রিম শোভার অনুরঞ্জিত হইলেও আমাদের আত্মাকে পূর্ণ ও পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। নির্দোষ ইন্দ্রিয় সুখ অবশ্য সেবা, তাহার সন্দেহ নাই। শোভা সজ্জীত যৌগন্ধে পরিবৃত মনোহর উদ্যান বা উন্নত প্রাঙ্গণে বাস করা—যে সকল স্থানে কর্ণ কোন অপ্রাচ্য স্বর শ্রুতিতে পার না, চক্ষু কোন কুৎসিত রূপ দেখিতে পার না, এমন সকল স্থানে কালক্ষেপ করা—নানাবিধ ভোগ্য সামগ্রীতে আমাদের পশু-প্রকৃতিতে চরিতার্থ করা, এসকল সামান্য সুখ নহে। পণ্ডিতাভিমানে ব্যক্তির বাহ্য বলুন না কেন, এসকল সুখ কখনই হয় নহে। জগদীশ্বর আমাদের জন্য এপ্রকার সুখ অপরাধ রূপে বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন। আমাদের চক্ষু কর্ণ পবিত্র সুখের ছই বিস্তীর্ণ ষার। কিন্তু এই প্রকার ইন্দ্রিয় সুখই আমাদের সর্বস্ব নহে। ইহাতেই আমাদের সমুদয় প্রকৃতি চরিতার্থ হয় না। আমরা ইহা অপেক্ষা আরো অধিক কিছু চাই। নিত্যস্থ ইন্দ্রিয়

লোলুপ ব্যক্তিও এ প্রকার সুখে সমাচ্ছ
পারিতুষ্ট থাকিতে পারে না। যৌবন কাল
অতিক্রম করিয়া ইহা বিলক্ষণ অনুভব করা
যায়। আমরা যৌবন কালে বহু অপরাধ
করে সুখভোগ করি, পরে তত শীঘ্র তা-
হাতে বিরক্তি জন্মে। যাহারা সে সময়ে
পরিমিত রূপে সুখভোগ করে, পরে আর
তাছাড়া তেমন স্পৃহা থাকে না। আমাদের
জীবনের এমন এক সময় উপস্থিত হয়, যখন
আমাদের সাময়িক সমুদয় ভাব শীতল
হইয়া যায় এবং সংসারকেই যাহারা
সকল ধন জানিয়া সেবা করিয়া আসিয়াছে,
তাঁহারাও বুঝিতে পারে যে সেই সংসারও
তাঁহাদের শূন্য হৃদয়কে পূর্ণ করিতে পারে
নাই।

অতএব স্বর্গকে এই প্রকার সুখের ধাম
বলিয়া বর্ণন করা কি ভ্রষ্টদের কাম্য! বিষয়
সুখে আমাদের আত্মা তুষ্ট হয় না। এই
আমাদের পরম মঙ্গল! তবে সেই সুখই
কি আমাদের জীবনের শেষ লক্ষ্য, সমুদয়
কর্মের শেষ ফল হইবে?

পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে যে আমাদের
নিঃস্বার্থ ভাবে লোভ শূন্য হইয়া ধর্মের
অনুষ্ঠান করিতে হইবে। আমরা স্বর্গের
লোভে ধর্মোত্তে অনুরক্ত হই, নরকের ভয়ে
পাপ হইতে বিরত হই, ধর্মজীবী জীবের
ভাব এ প্রকার হওয়া উচিত নহে। যে ঈ-
শ্বর আমাদের নিষ্কাম প্রীতি চানেন তাঁহা
হইতেই আমরা নিঃস্বার্থ ধর্মের শিক্ষা
পাইতেছি। শিশু তাঁহার মাতার বাক্য
উল্লঙ্ঘন করিলে মাতা তাহাকে শাসন
করেন এবং তাহাকে সুখী করিবার জন্য
ও তিনি নিয়ত তৎপর রহিয়াছেন। কিন্তু
মাতার কি ইচ্ছা এই যে শিশু শাস্তির ভয়ে
তাঁহাকে মান্য করুক এবং জীড়াসামগ্রী
পাইবার প্রত্যাশায় তাঁহাকে ভাল বাসুক!
তবে ঈশ্বরই কি আমাদের নিকট হইতে
এই প্রকার মান্য আর এই প্রকার প্রেম চা-
হেন? চরিত্র অকৃত্রিম কাম্যমান হুতাই যখন
নিঃস্বার্থ প্রেম ব্যক্তি দেখাইয়া তাঁহাকে
স্বতন্ত্র রাখিবার চেষ্টা করে তখন ঈশ্বর
কি আমাদের সমল তাহা বুঝিতে পারিবেন?

সেই ঈশ্বরই আমাদের ধর্মকে ধর্মের
জন্য আশীর্বাদ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন।
আমরা লাভ ক্ষতি কল্যাণ দিব্যচিন্তা করি-
য়া ধর্ম প্রবৃত্ত হই তাঁহার শিক্ষা এ প্রকার
নয়। আমাদের নিঃস্বার্থ ভাব দেখিলে তবে
তিনি প্রেম হইয়া আমাদের পুরস্কার
দেন এবং তিনি নিজেই তাঁহার পুরস্কার
হরেন।

মনুষ্যকে যাহারা লোভ দেখাইয়া ধর্ম
আনিতে চাহে অথবা ভয় দেখাইয়া পাপ
হইতে বিরত করিতে চাহে, তাহারা ধর্মের
শ্রুত ভাব অবগত নহে।

ঈশ্বর আমাদেরকে ভবিষ্যতে দণ্ড পুর-
স্কার দিবার জন্যই এখানে প্রেরণ করেন
নাই। তিনি আমাদের জন্য একদিকে
স্বর্গ আর একদিকে নরক স্থাপিত করিয়া আ-
মাদেরকে তাঁহার মধ্য স্থল এই পৃথিবীতে
নিক্ষেপ করিয়া রাখেন নাই, যে যত্নের পরে
হয় অনন্ত স্বর্গ ভোগ বা অনন্ত নরক ভোগ
হইবে। আমরা ইচ্ছা সাধনই তাঁহার
উদ্দেশ্য। এ পৃথিবীতেই আমাদের শিক্ষার
শেষ হইবে না। আমরা সহজ জ্ঞানে এই বু-
ঝিতে পারি যে ঈশ্বর “ধর্মাবহুং পাপানুদং”
পাপীর দণ্ড অবশ্যই হইবে। ন্যায়বান
ঈশ্বর এখানেই হউক, পরত্রেই হউক, পা-
পের উপযুক্ত দণ্ড অবশ্যই বিধান করিবেন;
কিন্তু নগের জন্যই তাঁহার দণ্ড দিবার
তাৎপর্য্য নহে কিন্তু পাপীর পরিভ্রাণের
জন্য। সেই প্রকার ঈশ্বর অবশ্য ধর্মের
পুরস্কার দিবেন; কিন্তু পুরস্কারের জন্য আ-
মাদের ধর্ম নহে। আমরা কি প্রত্যাশাপন্ন
হইয়া ধর্ম সাধন করিব? কখনই না।
ঈশ্বর সুখকে আমাদের পরম পুরস্কার ক-
রিয়া রাখেন নাই; কিন্তু সুখ আমাদের অল্প
স্বল্প; সেই অল্প আমরা বল পাইয়া
আরো প্রকৃষ্ট রূপে ধর্ম সাধন করিতে
পারি, এই তাঁহার অভিপ্রায়। আমরা ধর্ম
সাধন করিয়া ধর্ম-বল উল্লাস করিলাম;
ঈশ্বরের নিকটবর্তী হইলাম; এই আমাদের
পুরস্কার; ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি
চাই? আমরা পাপকলঙ্ক হইতে মুক্ত হই-
য়া, সত্যতা পবিত্রতা অর্জন করিয়া, পুণ্য ক

কর করিয়া, স্বাধীনতা উপার্জন করিয়া, পরিশেষে এক আমাদের লক্ষ্য এই হইল যে স্বর্গে গিয়া একটুকু সুখভোগ করিব? ধর্ম উপার্জন করিয়া আমাদের লক্ষ্য ঈশ্বরের দিকেই যায়। আমরা ধর্ম-সাধন করিয়া সেই পবিত্র স্বরূপকে পাইবার অধিকারী হই।

সাংসারিক সুখভোগের জন্য ধর্মাচরণ যে প্রকার, স্বর্গ লাভের জন্য ধর্ম সাধনও সেই প্রকার। স্বর্গপরতা কি পরলোক পরিত্যক্ত বিস্তৃত হইলেই তাহা ধর্মের বেশ দারণ করিল? যদি অম্প পুরুষের জন্য ধর্ম সাধন প্রকৃত ধর্ম না হয়, তবে অধিক পুরুষের জন্য যে ধর্ম সেই কি পবিত্র ধর্ম? এক রকম মুদ্রাতে লুক্ক হওয়াও যাহা এক শত মুদ্রাতেও সেই প্রকার এবং স্বর্গ সুখভোগের প্রত্যাশায়ও সেই প্রকার। এক দিবস কারাবাসের ভয়ে পাপ হইতে নিবৃত্ত হওয়াও যাহা, চতুর্দশ বৎসর মিস্কাসের ভয়ে বিরত হওয়াও সেই প্রকার; এবং অনন্ত নরকাগ্নি ভয়েও সেই প্রকার। যে ব্যক্তি প্রত্যাশাপন্ন হইয়া ধর্ম সাধন করে, সে একেবারেই সকল ধন পাইবার মানসে আপাততঃ কিঞ্চৎ কষ্ট সহ্য করিতে পারে; কিন্তু যিনি ধর্মের জন্যই ধর্ম সাধন করেন, তিনি আর মূল্যের বিষয় বিবেচনা করেন না; তাহার পক্ষে অম্প মূল্যও যাহা অধিক মূল্যও সেই প্রকার।

কিন্তু স্বর্গের লোভে যেমন ধর্ম হয় না, নরকের ভয় পাণীর গন্ধে কিরূপ? পাণীকে নরকের ভয় কি দেখাইবে? সে এখানে নরকের আলা সহ্য করিতেছে অথচ তাহাতে তাহার চৈতন্য হয় না। ধর্ম ও ঈশ্বর হইতে বিচ্যুতি—নরকের ভয় যদি এই হয়, তবে তাহাতে তাহার কুতি নাই। তাহাকে সে ভয় কি দেখাইবে, সে ধর্ম ও ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত হইয়াই চলিতেছে। সে যে রোগ এখানেই ভোগ করিতেছে, ভবিষ্যতে যেই রোগেরই ভয় দেখান হইতেছে। সে রোগের আরো অধিক ভোগ তাহার পক্ষে ভয় দায়ক নহে। প্রথম অবধিই তাহার আপনাকে শোধান করিবার কক্ষতা ছিল—প্রথম হইতেই তাহার প্রথম শিষ্টার নিকটে কিরূপা আদিবার

অধিকার ছিল, তাহা সে ভুল করিয়াছে। পাণীকে অনন্ত নরক, অলন্ত অনল, চুংসহ ব্যতমার ভয় দেখাও, তাহাতে তাহার কি হইবে? তাহার পাণের আসক্তি কি ক্ষীণ হইবে? না, কেবল ভয়েরই লগ্ন্য হইবে। ভয়েরে চাপিত হওয়া অপেক্ষা আর নীচ ভাব কিছুই নাই। যে ব্যক্তি পাণের মলিন-মত দেখিতে পাইয়াছে, তাহা হইতে বিরত হইবার ক্ষমতা বুঝিয়াছে, ঈশ্বরের অপ্রমত্ততা অনুভব করিয়াছে, অথচ বাহার পাণের প্রতি কিছু মাত্র দৃঢ় উপস্থিত হয় নাই, ঈশ্বর-প্রীতির শিখা মাত্রও বাহার ক্ষম্যে উদ্ভীষ্ট হয় নাই কিন্তু সে ব্যক্তি নীচ হীন পশুবৎ ভয়েতেই কখন কখন পাপ প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করিতে পারে নাই; তাহার অপরাধের কি তাহাতে কিছুমাত্র লাঘব হইল? মনকে ভাল বাদিয়া একম করাতই পাপ; তাহার সহিত ভয় মিশ্রিত হইলেই কি তাহার মলিনত্ব দূর হইল?

পাণীর শাস্ত অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে। যিনি ধর্ম রাজ্যের রাজা, তিনি পাণের দণ্ড অবশ্যই বিধান করিবেন। সকল ধর্মই ইহা স্বীকার করিয়া থাকে, স্বয়ং পাণীর অন্তরেই এ ভয় রাজত্ব করে। কিন্তু পাণীর নরক ভোগ কি প্রকার? আত্ম-প্রাণিই পাণীর নরক ভোগ। তাহার চুংসহ হৃদয় আলাই নরকাগ্নি সমান। পাণীকে শাস্তি দিবার জন্য আত্মময় দৈত্যময় কীট-পূর্ণ নরক কল্পনা করিবার আবশ্যক করে না। তাহার আত্ম-প্রাণির দার পুণিয়া দিলেই সে নরকের সমুদয় বস্তুগা ভোগ করবে। পাণী ব্যক্তি এখানে আশোদ প্রমোদে আপনার অবস্থা ভুলিয়া থাকে, চির অভ্যাগম বশতঃ পাপ কর্ণে অকাডরে রত হয়—তাঁহাদের শাস্তি দিবার জন্য অধিক আর কিছু আবশ্যক করবে না, তাহাদের মন বহির্বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইলেই আপনার প্রতি দৃষ্টি করবে। তখনই সে আপনার অবস্থা বুঝিতে পারিবে। তখন তাহার সেই আত্মপ্রাণের বস্তুগা নরকের বস্তুগা। এখানে পাণীদের ক্ষীত ভাববোধ্যই তাহাদিগকে স্বীয় মনে

করা অতীত জাতি। পাপের কসম এই ছুঁড়িকা-
৭ যাতি ছুঁড়িকাং ক্লেণ্ডাং ক্লেণ্ডং ভবাং ভবং ।

একই এক বিষয় আমরা জানিতেছি
যে পাপীর অস্ত্র শাস্তি নহে। তাহার পাপ
ভার সহ্যই উক না কেন তাহা অবশ্যই
পরিমিত। পরিমিত জীব অনন্ত পাপে
পাপী কখনই হইতে পারে না। কতটুকু
পাপের কিরূপ দণ্ড তাহা যদিও আমরা
ঠিক বলিতে পারি না; কিন্তু ইহা বলিতে
পারি যে একটা ক্রোধ বাকের জন্য প্রাণ
দণ্ড করলে ভাঙা অন্যায় দণ্ড হইল। ইহা
যদি নড়া হয় তবে আমরা ইহাও বলিতে
পারি, পরিমিত পাপের জন্য অনন্ত নরক ভোগ
কখনই তাহার উপযুক্ত দণ্ড হইতে পারে না।

নাশ্যবান ঈশ্বর যেমন পাপের দণ্ড অব-
শ্যই বিধান করিবেন, সেই রূপ আমাদের
করুণাময় পিতাও পাপীকে শোধন করি-
বার উপায় বিধান করিবেন। তিনি দণ্ডের
জন্য দণ্ড দেন না, কিন্তু মঙ্গলোদ্দেশ্যেই
দণ্ড বিধান করেন। তাহার সকল শাস্তি
ঐযথ স্বরূপ। তিনি পাপীকে একেবারে
পরিভ্রাণ করেন না। যে পর্যন্ত না পাপী
ব্যক্তি তাহার পাপের জন্য অনুতাপ করি-
বে, যে পদান্ত না সে আপনার যথার্থ পাপ
অন্বেষণ করিবে, যে পর্যন্ত না সে সমস্ত
চিত্ত আপনার পরম পিতার প্রতি দৃষ্টি
করিবে, সে পর্যন্ত সে শাস্তি ভোগ করিবে;
এবং পরিশেষে যখন সে ঈশ্বরের আশ্রয়

মন করিবে, তখন তিনি স্বায় চস্ত প্রসারিত
করিয়। তাহাকে আলঙ্কর করিবেন, এবং পু-
নর্বার আপন রাজ্যের অধিকাৰ্য্য করিবেন।

পাপীর নরক ভোগ এই প্রকার, পার্শ্বিকের
স্বর্গ ভোগের অভ্যাস আমরা এখানে কি পাই-
তেছি। অন্তরেই তাহার আভাস পাইতেছি।

ব্রাহ্মধর্মের স্বর্গ কেবল সুখের স্বর্গ
নহে। ব্রাহ্মধর্ম সুখের জন্য ভোগের জন্য
এখানেই ইউক পরজ ইউক ধর্ম সাধন করি-
বার শিক্ষা দেন না কিন্তু ইহামুক্তার্থ-কল-
ভোগ বিরাগেরই উপদেশ দেন। ব্রাহ্মধর্ম
এ প্রকার কোন ঐযথ দেন না যে তাহা সেবন
করিয়া পাপী একেবারেই সুখ হইবে, কিন্তু

তিনি এই উপদেশ দেন যে অনিবার্য্য বস্ত্র
সহকারে আমাদের কুপ্রবৃত্তি সকলকে দমন
করিতে হইবে এবং আমাদের ইচ্ছা ঈশ্ব-
রের ইচ্ছার সহিত মিলিত করিতে হইবে।
ব্রাহ্মধর্ম এমন কোন স্থান নির্দেশ করিয়া
দেন না যে সেখানে গেলেই আমাদের সক-
ল জ্ঞান সকল ধর্ম সকল সুখ লাভ
হইবে। কিন্তু কোন কালেই আমাদের
শিক্ষার বিরাম হইবে না। আমরা এক
লোক হইতে উচ্চতর লোকে গিয়া উৎকৃষ্ট-
তর অবস্থা লাগু হইতে থাকিব। “স্বর্গাৎ
স্বর্গাৎ সুখাৎ সুখাৎ” স্বর্গ হইতে স্বর্গ, সুখ
হইতে উৎকৃষ্টতর সুখ ভোগ করিতে থাকি-
বি। আমরা অনন্ত উন্নতি লাভের আশা-
কারী, অনন্ত-স্বৰূপকে আমরা কোন কা-
লেই জানিয়া শেষ করিতে পারিব না।
সেই অনন্ত প্রস্রবণ হইতে আমরা সকল
কালেই পূর্ণ হইতে থাকিব।

আমাদের কোন তয় নাই। আমরা যে
খানে থাকি, যে অবস্থায় থাকি, ঈশ্বর হইতে
কখনই বিচ্ছিন্ন হইব না। সেই জগৎ-
পিতার আশ্রয়ে আমরা চিরকালই থাকিব।

আমাদের জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা একত্রে
উন্নত হইতে থাকিবে। সেই মত পুরুষ
আমাদের জ্ঞানের স্বর্গীয় অন্ন হইবেন;
আমাদের ভাব-সকল উন্নত হইয়া তাহা-
তেই মনোপিত হইবে, আমরা নৃতন ক্ষেত্রে
পতিত হইয়া ঈশ্বরের নূতন নূতন কার্য্য
সমাধান করিয়া জীবনকে সার্থক করিতে
থাকিব। আমরা কেবল ধ্যানে থাকিব না,
ব্রহ্মোক্তে লয় হইয়াও যাইব না, কিন্তু
ধর্মের পুরস্কার তাহার সহবাস জনিত
আনন্দ ভোগ করিতে করিতেই চিরজীবন
যাপন করিব। আমাদের জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা
এ তিনের একটীও একেবারে বিনাশ হইবে
না। আমাদের ইচ্ছা ঈশ্বরের মঙ্গলময়ী ই-
চ্ছার অনুগামিনী হইবে। আমাদের ঐশীতি
একণে এক পরিবার এক গ্রাম এক দেশের
মধ্যে বদ্ধ আছে, কিন্তু তখন তাহা ঈশ্ব-
রের উদার প্রেমের রূপ ধারণ করিবে এবং
আমাদের জ্ঞান বিকশিত হইয়া তাহাকে
আরো উজ্জ্বল রূপে দেখিতে পাইবে।

আমাদের সম্ভাব, হিতযশা, পবিত্রতা, উপার্জন হইতে থাকিবে; আমাদের প্রত্যেক বাক্য প্রত্যেক কার্য্য হইতে ধর্ম্মানুভূতি নিশ্চিন্ত হইবে। আমাদের শ্রীতি বিস্তার হইয়া মহত্স মহত্স আত্মাকে সিক্ত করিবে। আমরা দেবতাদিগের সঙ্গে পরম পবিত্র প্রেম ভাবে থাকিয়া ঈশ্বরের শ্রিয় অভিপ্রায় সম্পাদন করিতে থাকিব। তখন আমাদের এখানকার অবস্থা স্মরণ হইলে ইহা আমাদের ভীনের শৈশবকাল মনে হইবে এবং আমাদের এখানকার সমুদয় শিক্ষা শিশুর পদচারণা শিক্ষার ন্যায় বোধ হইবে।

ধর্ম্ম উন্নত ভাবে ধারণ করিবে। প্রত্যেক পাপ প্রবৃত্তি বিমুক্ত হইবে এবং আমাদের দেবতার সকল সমুন্নত হইতে থাকিবে। আমরা পুণ্য-পদবীতে এই প্রকারে আরোহণ করিতে করিতে আমাদের পাপমলা সকল বিপ্লত হইয়া যাইবে এবং আমাদের আত্মাতে পবিত্রতা, মঙ্গলভাব, আত্মপ্রসাদ, বহমান হইতে থাকিবে। আমাদের দেবতার সকল আত্মিক প্রবৃত্তির উপরে জয়ী হইয়া আপনাদের প্রকৃত আধিপত্য সংস্থাপন করিবে।

আমাদের ঈশ্বরের ভাব-সকলও উন্নত হইতে থাকিবে। আমরা তাঁহার মহিমা-কেই মহীয়ান করিব, তাঁহার উপাসনাতেই জীবন যাপন করিব, তাঁহার সহবাসেই পরিতৃপ্ত হইব, তাঁহার পবিত্র চরণে প্রজ্ঞা অর্পণ করিয়া আপনাকে ক্লান্ত করিব, তাঁহাতে গাঢ়তর শ্রীতি স্থাপন করিব এবং তাঁহার অপর প্রেম আরো উজ্জ্বল রূপে অনুভব করিতে পারিব। তিনিই আমাদের উপজীবিকা হইবেন। যদিও চন্দ্র সূর্য্য কখন নির্ম্মাণ হইয়া যায়, তথাপি এমন দিন অবশ্যই উদ্ভিত হইবে। এদিন একবার উদয় হইলে আর কখন অস্ত যাইবে না কিন্তু ইহার আলোক ক্রমিকই উজ্জ্বল হইয়া আমাদের আত্মাকে অনুরঞ্জিত করিতে থাকিবে। ইহাই স্বর্গ ইহাই মুক্তি।

এবান্ত পরমা গতির্য্যন্ত পরমা সম্পৎ এবোন্ত পরমোলোক এবোন্ত পরমআনন্দঃ।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

২৭ বাঘ বুধবার ১৭৮১ শক।

ধর্ম্মাবহং পাণ্ডুদং।

পরমেশ্বর ধর্ম্মের আবহু পাণ্ডের মোচয়িতা।

যখন আমরা পরম পিতার নিকটে অপরাধী হইয়া মলিন ও হীন ভাবে তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হই; যখন তাঁহার প্রসন্ন মুখ-জ্যোতি আর সে প্রকার দেখিতে পাই না; তখন কি কঠোর রূপে বুঝিতে পারি যে আমাদের এই অপবিত্র মন লইয়া শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বরূপের নিকটে যাওয়া যায় না; কিন্তু তখন আমরা দেখান না যাইয়াই থাকি কি? আর কাহার নিকটে ক্রন্দন করিতে পারি। সংসারের মধ্যে এমন কে আছে যে আমাদের পাপ-সন্তাপ দূর করিতে পারে? বিপদে পড়িলে লোকেরা একটুকু আশ্রয় দিতে পারে—ভিক্ষা চাহিলে তাহার কিঞ্চিৎ ধনই দিতে পারে; কিন্তু পাপে পতিত হইয়া কাহার আশ্রয় লইতে যাইব? কোথায় গিয়া শান্তি পাইব? এই পাপ-তাপময় সংসারে সেই পাপপ্লুত পতিত-পাবন আমাদের পাপ মোচন না করিলে আমাদের দশা কি হইত? কোথায় গিয়া আমাদের স্নানি মান্ত্য ব্যাকুলতা অপবিত্রতা দূর করিতাম? লোকের সান্ত্বনা বা কোন্ আত্মগামি কখন দূর হয় না। কিন্তু যে ব্যক্তি মহত্স মহত্স পাপে পাপী, সেও যদি পুণ্য পদবীতে আরোহণ করিতে চায়, তবে সে ঈশ্বরকেই সাহায্য পাইবে। তিনি কাহারও পরিভাগ করেন না। মাতা তাঁহার দুর্ভাগিনী শিশুকে যে প্রকার স্নেহময় ভাবে শাসন করেন, যিনি আমাদের প্রভুকে সেই প্রকার ভাবে শাসন করিতেছেন, যাঁহার প্রেমের জ্যোতিঃ আমাদের প্রতি কখনই মলিন হয় না, যিনি আমাদের সকলকেই আপনাদের দিকে লইয়া যাইবার জন্য নবনয়ন অধিপতি হইয়াছেন, যিনি আপনাকে দিয়া আমাদের প্রার্থী করিবেন বলিয়া আমাদের গের আত্মাকে প্রশস্ত করিয়াছেন; আমাদের প্রতি তাঁহার কি প্রকার ভাব একবার ভাবিয়া দেখ। তিনি আমাদেরকে দুর্ব্বল দেখিয়া প-

রিত্যাগ করেন না—তাহার সকল শাস্তি ঔষধ এবং তাহার সকল ঔষধ আরোগ্য-মূলক। তিনি ধর্মের মহার, পবিত্রতার মহার, মাধু-তার মহার। যদি আত্মারিক রুস্তি-সকলকে পরাস্ত করিতে চাহ, তবে তাহার শরণাগম্য হও। আপনার ক্ষুদ্র বলের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস রাখুন করিও না। আমাদের উপরে ঈশ্বরের করুণা-দৃষ্টি অবশ্যই পতিত হইবে। কত কত ব্যক্তি নিম্ন গামী পাপ পথ দিয়া একেবারে পতিত হইতেছিল, এমন সময় অনেক বার এ প্রকার হইয়াছে যে ঈশ্বর তাহাদের আরাতে বিভ্রান্তের ন্যায় আপনাকে প্রকাশ করিয়া তাহার দ্বন্দ্বকে উন্মুক্ত করিয়াছেন এবং সেই আশিষ তাহার মৃতন বল পাঠিয়া মৃতন রূপে উদ্ভূত হইয়াছে। তিনি তাহার মৃত-সম্প্রীত্বী শক্তি দ্বারা অনেকের মৃতমুখ আত্মাকে উদ্ধার করিয়াছেন। ঈশ্বরের যখন এক্ষণ আশ্রয় করুন তাগন তোমারই প্রতি তিনি কি করুণা-শ্রুতা হইবেন? এমন কখনই মনে করিও না। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বলে অতি অস্পষ্ট করিতে পারি। আপনাকে নিরস্ত করিবার জন্য তাঁহার নিকটেই প্রার্থনা কর তাহার নিকটে সন্দেহ কর তিনি মৃত্যু হইতে আনান্যিক অমৃত হতে লইয়া যাইবেন। তাঁরা হইতে বিভ্রান্ত হইয়া চলেলে পদে পদে পতিত হইবে এবং পতিত হইয়া তাহার মহারে উদ্ধার হইবে? পবিত্রতার অশ্রবণ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়া পবিত্র-তান কোথা হইতে পাইবে? অতএব পতিত-পাবনকেই আশ্রয় কর। ধর্মাবত ঈশ্বর কেবল পাণীর পরিত্রা তা নছেন, কিন্তু ধর্মের প্রবর্তক 'ধর্মদীপ্যপ্রবর্তক'। তিনি আপনাকে নিরস্ত করিতেছেন এবং ধর্মকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনিই ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক। আমাদের এমন বিদ্যা নাই, বল নাই, ধন নাই, সহায়ও নাই যে ব্রাহ্মধর্মকে কোন মতে রক্ষা করিতে পারি; কিন্তু ঈশ্বরের প্রদানেই এ ধর্ম এদেশে অস্পে অস্পে বন্ধ-মূল হইতেছে। তাহারই আশ্রয়ে থাকিয়া এই ব্রাহ্মসমাজ এত কাঁস পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছে। ইহার প্রাণ তাহারই হস্তে সমর্পিত

রহিয়াছে। লোকের বিজ্ঞপ কি উপহাস কি বিপক্ষভাবে ইহার কিছুই ক্ষতি হইবে না। যাহার আয়ু পৃথিবীর সমস্ত সম কাঁস, তাহার উপরে খড়্গ হস্ত হইলে তাহার কি হইতে পারে? ইহার দিন দিন উন্নতি হইবে এবং ইহা মৃতন শাখা পল্লবে সম্ভব হইতে থাকিবে। হে পরমাত্মন এই প্রকার সমাজ যেন সকল পৃথিবীর ব্যাপ্ত হইয়া তোমার নহিকাকে মহীয়ান করিতে থাকে।

ও একমেরা স্বতীয়ং

বিজ্ঞান

সূর্য এবং ভূষণ।

সূর্য আনান্যিকের পরম নক্ষ। ইহা কীনের পারক, পরিমণের উদ্ভিদক, এবং মনুষ্যের প্রায় সমস্ত মহৎ কার্যের প্রধান প্রবর্তক। এই সূর্য্য যেমন পরিচালক শক্তিরূপে আনান্যিকের শরীরে প্রবর্তক সত্তা পরিচালন করিতেছে। এই সূর্য্যই প্রমোদকীরিণোৎ সকলকে একত্রিত করিয়া জগতিবিশ্বীয় পুরুষ ও নিরীক কানন মধ্য দিয়া অতি ভূষণ পথ, পার্শ্বের নিমিত্ত অতি সুকোশল-সম্পন্ন সুদূর লেভ, স্বরিত গম্যগমন নিমিত্ত আশ্রয় লোহবর্গ এবং বাস নিমিত্ত মনোহর আট লিকাদি নির্মাণ করিতেছে। সূর্য্য না বক স্বরূপ ইহা চন্দ্রের ভয়ঙ্কর সমুদ্র মধ্য দিয়া অর্ধবৃত্তে সকল দেশ দেশান্তরে চালনা করিতেছে। সূর্য্য তত্ত্ববোধের ভিত্তে, ভূবকের হলে, কুনানের চলে, এবং সমস্ত শিল্পকারিগের যন্ত্রে সত্তাই উপবিষ্ট রহিয়াছে। সূর্য্য সকলকেই স্বীয় স্বীয় কর্ম করণে সত্তা তাদনা করিতেছে, — সূর্য্যই এই পৃথিবীর সমস্ত শিল্প কর্ম ও সত্তার উন্নতি সাধন করিতেছে। যদি এই সূর্য্য না থাকিত বা অস অস্ত্র ও অন্যান্য সত্তা হইত তাহা হইলে কোথায় বা অপর সুসজ্জিত মনোহর আটানিকা, প্রম ও সুকোশল সম্পন্ন সুদূর, অতি স্বচ্ছ কার্পস, উর্ণা ও রেঘম নির্মিত বস্ত্র কোথায় বা বাসীয় পোত ও শকট ও আশ্রয় ঘটিকা যন্ত্র থাকিত, পৃথিবীর সমস্ত সত্তা ও শিল্প কর্ম এককালেই বিলুপ্ত হইত। মনুষ্য স্বতাবতে প্রমপরায়ু, সহজে পরিগ্রহ পণ্ডিত্য করিয়া থাকিতে পারিলে কখনই তাহাতে প্রবৃত্ত হয় না, শুধু সূর্য্যই তাহারিগের মন ও ইন্দ্রিয় সকলকে তাদনা করিয়া পরিগ্রহে প্রবৃত্ত করে।

কি ধনী কি কৃষিক শ্রমোপার্জনী সকলেই অগ্রে ক্ষুধাকে পরিত্যক্ত করিবার জন্যই পরিশ্রম করে, সেই পরিশ্রমলব্ধ ফলে অগ্রে ক্ষুধাকে পরিত্যক্ত করিয়া যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে, তবে তদুদার। নৈবেদ্যে অপরের পরিশ্রম কয় করে।

এক ভাবে বৃত্তক্ষণ প্রভৃতি আনন্দের যেকুল পরম বন্ধু, অপর ভাবে সেই প্রেরণাই আনন্দের ভয়ঙ্কর শত্রুত্বকপ, যেহেতু এই ক্ষুধা অভ্যন্তর প্রবল হইলে ইহা প্রবল অগ্নির ন্যায় অতি ভয়ঙ্কর সৃষ্টি দারণ করিয়া মনুষ্যের মনুষ্যত্ব ও নকল মন্বর এককালে পরিশ্রাস করিয়া পরিশেষে জীবন পর্য্যন্ত বিনষ্ট করে। ক্ষুধা যেকুল আনন্দের মন ও ইন্দ্রিয়গণকে মহৎ মহৎ কর্ম করণে তাড়না করে, সেকপ ইহা আবার যে কত দুঃখকর্মে প্রবৃত্ত করে তাহার সীমা করা যায় না। কত শত ব্যক্তি এই ক্ষুধার নিমিত্ত অনোর প্রাণ বপ ও সর্ব্ব পর্য়ন্ত অপচরণ করিতেছে, কত শত ভগ্নপোতস্থ পুরুষ ও স্ত্রীলোক ক্ষুধাতে উন্নত হইয়া স্ব-স্ব নিকটগের মাংসে ক্ষুধাকে পরিত্যক্ত করিবার নিমিত্ত তাহাদিগের প্রাণ বপ করিয়াছে এবং এমন প্রবণ করা গিয়াছে যে কত কত বৃত্তক্ষণ-নন্দোন্মত্ত মাতা স্বীয় শিশুর মাংসে অরানিল শীতল করিতে চাহা হইয়াছে।

এই ক্ষুধা কি ইহার কার্যকারণ কি কি? ক্ষুধা কি তাহা আমরা সামান্য—অন্যাদেই বুঝিতে পারি কিন্তু ইহার নিপুণ তত্ত্ব ও বস্তুত্ব প্রকৃতি কিছুই বুঝা যায় না। বিজ্ঞান শাস্ত্ররূপ ভাস্করের রশ্মি এ পর্য্যন্ত ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই।

সামান্য ক্ষুধাও ক্ষুদ্রমূর্খবাহ্যর মধ্যে অনন্ত অন্তর আছে। অল্প ক্ষুধার সময় যেকুল একপ্রকার অতি কোমল সুখ বোধ হয় যাহা কোন ক্রমেই বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না, তাহা বোধ করি সকলেই অনুভব করিয়াছেন এবং ক্ষুধার্ত হইলে যেকুল অভ্যন্তর ক্রোশ তাহাও অনেক সহ করিয়াছেন, কিন্তু কিছুদিন সম্পূর্ণ নিরাহারে থাকিলে সেই ক্ষুদ্র-মূর্খবাহ্যর যে অনির্ব্বচনীয় অসহ বস্ত্রণা, তাহা অভ্যন্তর লোকের চরদ্রুতে ঘটিয়াছে। সময়ে সময়ে হঠাৎ বশত সমুদ্র মধ্যে অর্ধব-পোত তল হওয়ার্তে উৎকণ্ঠিত লোকদিগের যেকুল চরদ্রুতা ঘটিয়াছে তাহা স্মরণ করিলে পাষণ্ডময় হৃদয়-ও বিদীর্ণ হয়। সেই সকল শৌকস্টক উদাত্তরণ সহকারে এই ক্ষুধার প্রধান প্রধান লক্ষণ ও কারণ বত দূর সম্ভব তাহা বর্ণনাধা লিখিত হইতেছে।

প্রত্যেক জীবের শরীরের ক্ষতি ও পূরণ সমস্ত সম্বন্ধীভূত রহিয়াছে, অর্থাৎ আনন্দের প্রত্যেক ক্ষি-

রাতেই শরীরের বাহ-তন্ত্ব (Tissue) ক্ষয় হই-তেছে। আমরা যখন হস্তোত্তোলন, পদ প্রসারণ, ও চক্ষুক্ষয়ীলন প্রভৃতি শরীরের যে কোন অংশ চালনা, অথবা যে কোন বিষয় চিন্তা করি, তৎ-সঙ্গে সঙ্গেই দৈহিক-বাহ-তন্ত্ব ক্ষয় হয়; এমন কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি চালনা, বা কোন বিষয় চিন্তা করা যায় না যাহার সঙ্গে সঙ্গেই শরীরের কিছু না কিছু অংশ ক্ষয় না হয়। অগ্নি বুঝে যে পরিমাণে তেজ উৎপন্ন হয় সেই পরিমাণেই তাহাতে ইন্ধন দগ্ধ হয়, সেই রূপ যে পরিমাণে শরীর ও মনকে চালনা করা যায়, সেই পরিমাণে দৈহিক-বাহ-তন্ত্ব ক্ষয় হইয়া থাকে—অপিচ প্রম করিলে অধিক, অপ্রম করিলে অল্প, বাহ-তন্ত্ব ক্ষয় হয়। অগ্নিকুণ্ডে সত্তত কাঠ না দিলে সেই অগ্নি ক্রমশঃ নির্জ্বল হইয়া যায়, সেইরূপ শরীরাত্মক পাবে অগ্নি, মাংস, মজ্জা, প্রভৃতির যত বাহ-তন্ত্ব ক্ষয় হইতেছে তাহা পরিপূরণার্থ অল্প রূপ কাঠ না দিলে জীবনাপ্য এককালেই নির্জ্বল হইয়া যায়। যখন আনন্দের দৈহিক অংশ ক্ষয় হয় তখন ক্ষুধা স্বভাবতই আনন্দিগকে সেই কর্ত্ত পূরণার্থ আহ্বান করে। যদি চ শারীরিক অংশ ক্ষয় হওয়ার্তে ক্ষুধা হয় তাপাি সেই কতিপয় ক্ষুধা নহে, এমন অনেক দেখা গিয়াছে যে শারীরিক অংশ ক্ষয় হইলেও কিছুমাত্র ক্ষুধার উদ্বেগ হয় না। অনেকানেক উন্নত ব্যক্তি কিছুদিন আহার না করিলেও কিস্মিয়া ক্ষুধার্ত হয় না, এবং সাততশক্ষ ক্ষুধার সময়ে যাতাত্ত শৌক বা আনন্দ উপস্থিত হই-লে একবারেই ক্ষুধা বিনষ্ট হয়, সেই সময়ে কোন বস্ত্র আহরণ করা দূরে থাকুক, আহারীয় ত্রব্য দেখিলেও ঘৃণা বোধ হয়। এবং অভ্যন্তর ক্ষুধার সময়ে তাক্ষকট, অহিকর্ণ প্রভৃতি অনেকানেক ত্রব্য ব্যবহারে, ও অপোষণোপযোগী-ক্রমে পা-কত্বনী পরিপূর্ণ করিলে, আপাতত ক্ষুধার নিবারণ হয় কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র শরীরের ক্ষতি পূরণ হয় না। ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে শারীরিক অংশ ক্ষয়ই ক্ষুধা নয়, ক্ষুধার আদি কারণ যাত্র। ক্ষুধা যে কি, অদ্যাবদি তাহার কিছুই বুঝা যায় নাই।

যে পরিমাণে শরীরের পোষণ প্রয়োজন। সেই পরিমাণে, শীত বা বিনশে, অধিক বা অল্প ক্ষুধা হয়। যৌবনাবস্থাপেক্ষা বাল্যাবস্থায় শরীরের শীত শীত পুষ্টিসাধন হয়, এজন্য যৌবনাবস্থ-

* যে সকল মূল বস্তুতে যে অংশ বিরচিত, তাহা সেই অংশের বাহ-তন্ত্ব বলে। বাহ-গঠন, নিষ্কাশ-তন্ত্ব-হ্রদ।

অপেক্ষা বালাবস্থায় শীত শীত্র অঙ্গের প্রয়োজন অর্থাৎ ক্ষুধার উদ্বেগ হইয়া থাকে।

শরীরূপ (Nuptile) ও মৎস্যাদিগের অপেক্ষা পক্ষী ও স্তন্যপায়ী জীবদিগের (Mammalia) শারীরিক ক্রয় অনেকাংশে অধিক, এমনা শরীরূপ ও মৎস্যাদিগের অপেক্ষা পক্ষী ও স্তন্যপায়ী জীবদিগের শীত শীত্র অঙ্গের প্রয়োজন হয়। জড়বৎ অজাগর রোগ্য সর্প মাসে একবার মাত্র আহার করে, কিন্তু সতেজ শিশু শাবকের দিবসে অস্থান বিংশতিবার আহার করিতে হয়।

তাপের ভারতমাত্রাসারে পৃথক পৃথক জীব প্রাণীর ক্ষুধারও তারতম্য হইয়া থাকে। ভাপ ত্রাসে (শীতে) উষ্ণশোণিত-জীবের ক্ষুধার বৃদ্ধি ও শীতল-শোণিত জীবের ক্ষুধার হ্রাস হয়। অভ্যন্তরীণ শীতের সময়ে অধিকাংশ শীতল শোণিত জীবেরা কিছুমাত্র আহার করে না। কোন কোন উষ্ণ শোণিতেরা যখন ঘোর-দীর্ঘ-শীতানি-দ্রায় (Hibernation) অভিভূত থাকে তখন তাহারও কিছুমাত্র আহার করে না, যেহেতু তৎকালে তাহারদিগের শারীরিক ক্রিয়া সকল প্রায় স্থব্ধিত থাকতে দৈহিক অংশ অধিক ক্ষয় হয়। অত্যন্ত শীতের সময়ে জীবদিগের পরিপাক শক্তিও অভ্যন্তরীণ নিস্তেজ হইয়া পড়ে। (Hunter) হট্টর নামক শরীর-বিধানবিৎ পণ্ডিত শীতের প্রারম্ভে কতকগুলি কুকলাশকে আহার দিয়া সময়ে সময়ে তাহারদিগের এক একটীর উরুর কাটিয়া দেখিয়াছেন, যে তাহারদিগের পাকস্থলিতে সেই অন্ন কিছু মাত্র জীর্ণ হয় নাই, এবং বসন্তের প্রারম্ভ পর্যন্ত সেই কুকলাশদিগের মধ্যে যে কএকটি জীবিত ছিল, তাহার শীতকালের প্রারম্ভের তেজস্ব অন্ন বসন্তের প্রারম্ভে উদ্গিরণ করিয়াছিল, সমস্ত শীতকাল তাহারদিগের পাকস্থলিতে সেই অন্ন থাকিতেও কিছুমাত্র জীর্ণ হয় নাই।

পরন্তু মনুষ্যের খাদ্য ও অমৃত্য বিশেষে ক্ষুধারও অনেক ইতর বিশেষ হয়। অনেকানেক রোগ (বিশেষত অর রোগ) আরোগ্যের পর কিছুদিন পর্যন্ত সর্বদাই ক্ষুধার উদ্বেগ হইয়া থাকে। এবং কোন কোন রোগে জঠরান্না এমন প্রবল হইয়া উঠে, যে বস্তু অবহার করা বাউক না কেন, কিছুতেই ক্ষুধার নিবারণ হয় না।

অনেকেই কহেন, জীব-শরীর বাম্পীয় বস্তুর সমুল্য, যেহেতু বাম্পীয় বস্তুর গতি শক্তি-নিমিত্ত বৈরূপ অঙ্গার প্রয়োজন হয়, জীব শরীরের গতি শক্তি নিমিত্ত অন্নও সেই রূপ প্রয়োজনীয়। এবং সময়ে সময়ে প্রয়োজন পরিমাণে অঙ্গার

না দিলে বৈরূপ বাম্পীয় বস্তু চলে না, সেইরূপ প্রয়োজন পরিমাণে অন্ন না পাইলে শরীর বস্তুরও গতি শক্তি রহিত হয়।

যদিচ বাম্পীয় বস্তু ও শরীর উভয়ে কোন কোন বিষয়ে কিঞ্চিৎ সাহস্য আছে বটে, কিন্তু অনেকানেক বিষয়ে এত বিভিন্ন, যে একের সহিত অপরের তুলনা করা কখনই সম্ভব হইবে না। কোন বস্তুই আপনাতঃ সুলববস্তু দগ্ধ করে না, তাহার পাককাঠার (Furnace) প্রদগ্ধ ইন্ধনেই তাহার গতিশক্তি উৎপন্ন হয়, এবং সেই ইন্ধন দগ্ধ হইয়া গেলে আর সেই বস্তু চলে না; কিন্তু প্রত্যেক অল্প চালনা দ্বারা আপনাকেই দগ্ধ করে, অন্ন দগ্ধ করে না। বাম্পীয় বস্তু ও শরীরের আর একটী বিশেষ পার্থক্য এই যে, তপ বাম্পীয় বস্তুর গতি শক্তির কারণ, কিন্তু শারীরিক গতি শক্তির কারণ নহে, শুদ্ধ কার্য মাত্র; শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির ক্রিয়া দ্বারা সেই তপ উৎপন্ন হইয়া দৈহিক বাহতত্ত্ব দগ্ধ করে। সুতরাং বাহ্য একের কারণ, তাহা অপরের কার্য।

আবার দেখ, যে ইন্ধনের দ্বারা বাষ্প উৎপন্ন হইতেছে তাহা সমস্ত দগ্ধ হইয়া গেলে যদি আর সত্ত্বন ইন্ধন না দেওয়া যায়, তবে সেই বাম্পীয় বস্তু তৎক্ষণাৎ বস্তু হইয়া যায়, কিন্তু অন্ন জীর্ণ হইয়া সত্ত্বন সত্ত্বন বাহতত্ত্ব উৎপন্ন হইলে পর, কিছু মাত্র আহার না করিলেও কিছু দিন শরীর জীবিত থাকিতে পারে, পরে ক্রমশঃ তাহা শীর্ণ, দুর্বল ও পাক্যাস বর্ণ হইয়া পক্ষ্য প্রাপ্তি হয়, যেহেতু শরীরের দিন দিন যে সকল অংশ ক্ষয় হইতেছে তাহা পরিপূরণ হয় না। সুতরাং শরীরের রক্তে যে সকল বস্তু আছে, কোন অনাহারে স্তব্ধ বাস্তব রক্ত পরীক্ষা করিয়া দেখিলেও সেই সকল বস্তু প্রাপ্ত হওয়া যায়, শুদ্ধ তাহারদিগের ভাগের কিঞ্চিৎ তারতম্য হইয়া থাকে—রক্তের গোল বলকণ (Globules) হাল রক্তের প্রধান পৌরোগোপযোগী অংশ, তাহা অভ্যন্তরীণ হ্রাস ও অপৌরোগোপযোগী বস্তুর (Inorganic substances) অভ্যন্তরীণ অধিক্যতা হয়।

সম্পূর্ণ নিরাহারে যে কত দিন পর্যন্ত জীবিত থাকে যায় তাহা নিশ্চয় বলা যায় না, শরীর-জাতরিক পরিমর্তনানুসারে, শীত বা বহিঃস্থ মুহূর্ত্ত হইয়া থাকে। দেহ পতনার্ণ মত পূর্ণ পর্যন্ত পরিপূর্ণ আবশ্যক তাহা এক জনের বস্তু শীত সম্পূর্ণ হয়, অপরের তও শীত না হইলেও না হইতে পারে। সম্পূর্ণ নিরাহারে কেহ এক অবস্থাতে ছয় দিনের মধ্যেই পক্ষ্য প্রাপ্ত হয়, সেই ব্যক্তিরই অন্য অবস্থাতে অনাহারেও ছয় সপ্তাহ

পর্যাপ্ত জীবিত থাকিতে পারে, যেহেতু অবস্থা ও জীব বিশেষে সেই শরীরভাষিক পরিবর্তন ক্রিয়া শীঘ্র বা বিলম্বে সম্পূর্ণ হয়।

যদিচ সম্পূর্ণ নিরাহারে, কত দিন পর্যাপ্ত জীবিত থাকি যায় তাহা নিশ্চয় বলা যায় না, কিন্তু কত পরিমাণে শারীরিক-ক্লয় হইলে প্রাণ নাশ হয় তাহা এক প্রকার বলা হইতে পারে। (Chossat) কোসা নামক সুবিখ্যাত শারীর-বিদান-বিৎ পণ্ডিত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে শরীরের প্রায় দুই পঞ্চমাংশ ক্লয় হইলে মৃত্যু হইয়া থাকে, অর্থাৎ বাহার শরীরের গুরুত্ব ১০০ এক শত সের, অনশনে তাহার ৪০ চল্লিশ সের ক্লয় হইয়া যখন ৬০ বাট সের অবশিষ্ট থাকে তখনই মৃত্যু হয়। শরীরের দুই পঞ্চমাংশের ক্লয় হইবাব পূর্বেই সচরাচর অনেকেরই মৃত্যু হয়, কিন্তু উহা অপেক্ষা অধিক ক্লয় হওয়া পন্যাস্ত্র শ্রমজীবী জীবিত থাকে। বাহারদিগের শরীরে আপেক্ষিক যেন, (Fat) আছে, কখন কখন তাহার শরীরের দুই পঞ্চমাংশের কিঞ্চিৎ অধিক ক্লয় হইলেও জীবিত থাকিতে পারে। কি উচ্চ শোণিত, কি শীতল শোণিত, সকল জীবই শরীরের দুই পঞ্চমাংশের ক্লয় হইলে পঞ্চম প্রাপ্ত হয়, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরশনে উচ্চ-শোণিত-জীবের যত দীর্ঘ শরীরের দুই পঞ্চমাংশের ক্লয় হয়, শীতল-শোণিত-জীবদিগের তত দীর্ঘ হয় না। মনুষ্য পশু পক্ষী প্রভৃতি উচ্চ-শোণিত-জীবগণ সম্পূর্ণ নিরশনে যত দিন জীবিত থাকে, সর্প ভেৎ মৎস্য প্রভৃতি শীতল-শোণিতেরা তদপেক্ষা ভেইশ বা চল্লিশ গুণ অধিক কাল জীবিত থাকিতে পারে।

সম্পূর্ণ নিরশনে মনুষ্য কত দিন জীবিত থাকিতে পারে তাহা অন্যান্য পশুদিগের উপরি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া কোন নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করা যায় না। বটে, কিন্তু উভয়েই এক রূপ শারীরিক নিয়মের অপোষ, শুদ্ধ কোন কোন বিষয়ের ভারতম্য আছে মাত্র। এক্ষণে অন্যান্য উচ্চ-শোণিত জীবদিগের উপর পরীক্ষা করিয়া দেখিলে মনুষ্য যে কত দিন পর্যাপ্ত নিরশনে জীবিত থাকিতে পারে, তাহা এক প্রকার সত্যের সন্নিবিষ্ট আনুমানিক সিদ্ধান্ত করা হইতে পারে। যেহেতু মনুষ্যও উচ্চ-শোণিতজীব প্রভেদে। পম্যার সাহেব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, যে সম্পূর্ণ নিরশনে নিরামিষভোজী পশু ও পক্ষি অপেক্ষা মাংস-ভোজীরা অধিক কাল জীবিত থাকিতে পারে। যেহেতু মাংসাহারীরা এক বার আহার করিলে শীঘ্র ক্ষুধার্ত হয় না, এবং অপোষারই তাহারদিগের শরীরের পুষ্টি সাধন হয়, নিরা-

মিষ-ভোজীরা প্রায় নিয়তই আহার করে, অধিক পরিমাণে আহার না করিলে তাহারদিগের শারীরিক পুষ্টি সাধন হয় না।

কোসা নামক শারীর-বিদান-বিৎ পণ্ডিত সর্ব সময়ে ৪৮ আটচল্লিশ টা পক্ষি ও পশু সম্পূর্ণ অনশনে রাখিয়া দেখিয়াছেন, যে তাহার গড়ে ৯৥ দিবস পর্যাপ্ত, উর্দ্ধ সংখ্যা ২১ এক বিংশতি দিন, ও ন্যূন সংখ্যা ২ দুই দিন জীবিত ছিল। তাহারদিগের মধ্যে অগ্রে শাসক, পরে সুবা ও সর্ব শেষে বুদ্ধগণ পঞ্চম পাঁচগাছিল। অন্যান্য জীবদিগের ন্যায় মনুষ্যদিগেরও সেই রূপ, নিরশনে অগ্রে শিশু, তৎপরে সুবা, ও সর্ব শেষে বয়োদিকগণ পঞ্চম প্রাপ্ত হয়। কোন কোন জীব নিরশনে অধিক দিন জীবিত থাকিতে পারে। লাটিল নামক এক সাতের একটি উর্ধ্ব-নাতক আলপান দ্বারা একটি বোতলের ছিপির গায় বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, ৭ চারি মাস পরে সেই পিনীদী খুলিয়া দিয়া দেখিলেন যে তখনও সেই উর্ধ্বনাতী জীবিত রহিয়াছে।

সুবিখ্যাত শারীর-বিদান-বিৎ পণ্ডিত (Muller) মুলার সাহেব লিখিয়াছেন, যে একটি বৃত্তিক সম্পূর্ণ অনশনে প্রায় এক বৎসর পর্যাপ্ত জীবিত ছিল, রঙিলেট সাহেব একটি মৎস্য ৩ তিন বৎসর ও রুডলফ সাহেব একটি মৎস্য ৫ পাঁচ বৎসর সম্পূর্ণ নিরাতারে জীবিত রাখিয়াছিলেন। সর্প জাতি নিরশনে যে অনেক মাস পর্যাপ্ত জীবিত থাকিতে পারে তাহা অনেকেরই বিদিত আছে। রিডাই সাহেব মীল নামক এক প্রকার জলজন্তুকে জল হইতে ডুগিয়া সম্পূর্ণ নিরাহারে রাখিয়াছিলেন, সেই মীল নিষ্কলে ও সম্পূর্ণ নিরাহারেও ৪ চারি সপ্তাহ জীবিত ছিল।

সম্পূর্ণ নিরশনে মনুষ্য সচরাচর প্রায় ৫। ৭ দিবসে পঞ্চম প্রাপ্ত হয়, কিন্তু দাত্ত, বয়স, শারীরিক মুখ্যতা, শারীরিক ও মানসিক শ্রম, দেশের উষ্ণতা ইত্যাদি নানাবিধ অবস্থা বিশেষে ইহা অপেক্ষা দীর্ঘ বা বিলম্বেও মৃত্যু হয়। সম্পূর্ণ নিরশনে কেহ কেহ দুই তিন দিবসের মধ্যেই লোকান্তর গমন করে, কেহ বা দুই তিন সপ্তাহের অধিকও জীবিত থাকে।

সম্পূর্ণ নিরাহারে অনেক মাস পর্যাপ্ত জীবিত ছিল, এমন শত শত উদাহরণ, অনেকানেক পুস্তকে, সমাচার পত্রে, ও বিজ্ঞান পত্রিকাতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু সেই সকল উদাহরণ সপ্রমাণার্থ বিজ্ঞান-শাস্ত্র বরূপ সত্যিক প্রমাণ চাহেন, বস্তুত তাহার কিছুই পাওয়া যায় না। এবং সেই সকল উদাহরণের মধ্যে কতক শুধিন একরূপ

বাহ্য্য ও অসত্য অভিজ্ঞারে অলঙ্কৃত যে কখনই বিশ্বাস-অপারে স্থান দেওয়া হয় না। (M. Bernard) এর বিরোধ নামক শারীর-বিধান-বিৎপণ্ডিত (Dr. Haller) ডক্টর হালালের গ্রন্থ হইতে নিম্ন লিখিত কয়েকটি অনশনের উদাহরণ, যীয শারীর-বিধান শাস্ত্রে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন।

একটি যুবতী খ্রী যীয দস্ত্রিততা ও কাশ ভয়ে লঙ্ঘ্য একাদশ সপ্তাহ পর্যন্ত নিরশনে ছিল, এই সময়ের মধ্যে সময়ে সময়ে অত্যাপ লেবুর রস বাতান্ত আর কিছু মাত্র তাহার গলাদেশকরণ হয় নাই। সেই স্থানের আর আর ছুইটী ঔলোক একটি ৪ টার মাস ও আর একটি ১ এক ব স র কিছু মাত্র আহার করে নাই। (Mackenzie) মে-কেম্প্রী সাহেব (Philosophical Transaction) বিজ্ঞান বাত নামক পত্রিকাতে লিখিয়াছেন, যে একটি ঔলোকের ১৮ অটাদশ ব স র হস্তস্ত (Locked jaw) হইয়াছিল, সেই সময়ের মধ্যে ৪ টার বৎসর কিছু মাত্র আহার করে নাই। উক্ত পত্রিকার ৪৭ সাত চরিত্র খণ্ডে অর একটি স্কটলণ্ড দেশীয় ঔলোকের বিষয় লিখিত আছে, তাহা পাঠ করিলে আরো অধিক বিস্ময়াগম হইতে হয়, সেই ঔলোক ৮ আট বৎসর নিরশনে ছিল, সেই সময়ের মধ্যে দুই এক বার মাত্র অত্যাপ জল পান করিয়াছিল। ইত্যুক্তিফ্রেন নামক এক জন ৬ ছয় বৎসর সম্পূর্ণ নিরাতারে ছিল। এবং আর একটি ঔলোক ৫০ পঞ্চাশ বৎসর আহার করে নাই, শুদ্ধ সময়ে সময়ে অত্যাপ তৃষ্ণ মাত্র পান করিয়া ছিল।

সেই বিরাদ নামক পণ্ডিত উপযুক্ত কয়েকটি অনশনের বিষয় উল্লেখ করিয়া ত পরে লিখিয়াছেন যে "বদিত উল্লিখিত কয়েকটি অনশনের বিষয়ের মধ্যে কোন কোনটীতে বাতলা, অসত্য, ও অবকান আছে, কিন্তু তদ্রূপে সত্যক গুলিন যে অবশ্যই সত্য, তাহা কখনই আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। প্রতি বর্বেই সেই রূপ অনশনের অতন স্তূতন বিষয় প্রাপ্ত হওয়া বাইতেছে। ১৮৩৮খৃঃঅঙ্গে (M. Lavegue) এন্লাভিগনি সাহেব, একটি ৫২ বৎসরের ঔলোককে দেখিবার নিমিত্ত আমাকে নিমন্ত্রণ করেন, সেই ঔলোক অগ্রে ১১ দেড় বৎসর প্রত্যহ শুদ্ধ অর্ধ সের দুগ্ধ পান করিয়া, গত পাঁচ মাস কিছু মাত্র পান বা আহার করে নাই। ১৮৩৯ খৃঃ অঙ্গে (M. Parizot) এন্ প্যারিস সাহেব, আমাকে লিখিয়াছিলেন, যে, মার্গেল ল'বেশীয় একটি যুবতী অগ্রে ৬ ছয় বৎসর কিছু মাত্র আহার না করিয়া পরে গত পাঁচ বৎসর কিছু মাত্র আহার বা পান করে নাই।

১৮৩৮ খৃঃ অঙ্গে এন্ প্লিং আমাকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন, যে আইরেন্দ দেশীয় একটি ৪৮ আট চরিত্র বৎসর বয়স্ক স্ত্রী গত আট বৎসর সম্পূর্ণ নিরশনে রহিয়াছে,,। Berard cours de Physiologie. Vol. 1. Page 538

ইহা সামান্য আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে বিরাদ উল্লিখিত অনশনের গণ গুলী সত্ত্ব ও সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন এবং বর্তমান শারীরবিধান শাস্ত্রের ন্যস্ত তাহা কখনই বুঝান যায় না দেখিয়াও, সেই শাস্ত্রের গুস্তি প্রদর্শন করিয়া, তাহার সম্ভবত্ব প্রমাণ করিবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছেন।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ১৭৮১ শংকর

চৈত্র মাসের দান আশুর বিবরণ।

নামিক দান।

ক্রিয়ুত কালিদাস সানান...	৮
" ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর...	৪
" শ্রীনাথ ঘোষ...	২
" ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়...	২
" নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায়...	২

১৮

মাদ্রুদনিক দান।

ক্রিয়ুত নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায়	২৫
" ঈশানচন্দ্র বসু	২৫
" মধুচন্দ্র ঘোষ	১২
" রাজকৃষ্ণ আড়া	৫
" রামকানাই সেন	৪
" ক্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৩
" ব্রজনাথ মিত্র	৩
" রাজনারায়ণ দাস	৩
" যোগেন্দ্রনাথ বেন	২
" মণিলাল মল্লিক	২
" কামিনীনাথ দে	১
" আশুতোষ দর	১
" পার্শ্বমোহন রায়	১

৮৭

শুদ্ধকর্মের দান।

ক্রিয়ুত কেশবচন্দ্র সেন	৮
" রাধাগোবিন্দ চন্দ্র	২

১০

এককালীন দান।

ক্রিয়ুত সিদ্ধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	১
" হরদেব চট্টোপাধ্যায়	১

১০

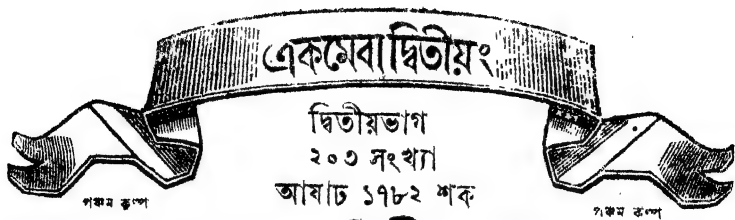
দানাদারে আশু....

১০

১০

১১৭০

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে, ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১০ পয়সা আনা মাত্র। ইহার বিবরণ সন ১৯১১ খ্রিঃ ১১৭০



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাণী একমিহমগ্ধাশীমানাং তিক্তনামীতু দিগ্গং সৰ্ব্বমকল্পং । তদেবমিত্যং জ্ঞানমন্তঃশিবাশ্চ তদ্ব্যবহৃত্য বহুং কামেনাং দিগ্গীঃ ।
সৰ্ব্বমগ্ধাশীমানাং সৰ্ব্বং ধৰ্মং সৰ্ব্বং শিৱং সৰ্ব্বং ব্রহ্মণীৰ্ণমিত্যমিতি । একসাত্ত্বৈস্য বোণাসনযাপারিতিকটমিতিককতভক্ততি
তদ্ব্যবহৃত্য জ্ঞানবাহ্যসাময়িক তত্বলঙ্গমমমেনাং ।

প্রাতঃকালে নাসিক ব্রাহ্ম সমাজের বক্তৃতা ।

এই সুরম্য প্রশান্ত সময়ে ঈশ্বরের প্রতি সকলে মন দেও । এই সময়ে আমাদের শরীর মন বুদ্ধি সকলই সেই দিকে অনুকূল । অন্য সময়ে আমাদের মন নানা দিকে খা-
বমান হয়--নানা বিষয়ে লিপ্ত হয়; কিন্তু এই সুপ্রসিদ্ধ প্রাতঃকালই ঈশ্বরের নিক-
লক্ষ ছবি প্রকাশ করিতেছে । সকল সংসার যেকপ প্রশান্ত ভাবে সুস্থস্থল রূপে সফ-
লনিষ্কার কার্য্য করিতেছে ; আমাদের অস্ত-
রেও সেই প্রশান্ত ভাব, সেই সুন্দর স্বচ্ছ-
লা, বিরাজ করিতেছে । এইক্ষণকার স-
কল ভাবই অনুকূল হইয়া ঈশ্বরের দিকে
সকলকে আকর্ষণ করিতেছে । এমন চর্লিত
পবিত্র সময়কে অবহেলা করিও না ; এক
বার সেই ভূমি অমৃতসাগরে অবগাহন
করিয়া আপনাকে পবিত্র কর; সেই শুদ্ধ
অপাপবিশ্ব পাবনের পাবন পরমেশ্বরে আ-
ত্মাকে সমাধান করিয়া সেই পবিত্রতার
আবাসন কর । এই পবিত্র সময়ে, এই প-
বিত্র স্থানে, এই সকল অনুকূল ভাবের মধ্যে
যদি ঈশ্বরের তুলিয়া রহিলে, তাঁহার নি-
লক্ষ পবিত্রতা, তাঁহার অপ্রতিম সৌন্দর্য্য,
বাহ্য এই প্রাতঃকালের সৌন্দর্য্য ভেদ ক-
রিয়া প্রকাশ হইতেছে, তাহা যদি এখনই

গ্রহণ না করিলে, তবে আর কখন করবে ?
যখন সংসারানলে শীতলিরা হইবে, যখন
উত্তরঙ্গ কৰ্ম্ম সাগরে পতিত হইবে, যখন
বিষয় কোলাহল ভিন্ন আর কিছুই প্রতি-
গোচর হইবে না, তখন কি আর এমন
সহজে ঈশ্বরের আলিঙ্গন করিতে পারি-
বে ? আমাদের আত্মা এখন সেই ভূমির
সহিত মিলিত হইয়া যে অপার আনন্দ
অনুভব করিতেছে; সে সময়ে তাহা আর
ধাকিবে না; বাহ্যতে সংসারানলের তীব্র
উষ্ণতামগ্ন করিতে পারা যায়, এই জন্য এখন
সেই অমৃত সাগরে স্নান করিয়া শীতল হও ।
এই প্রাতঃকালের সঙ্গে আমাদের যৌবন
কালের কি আশ্চর্য্য উপমা । যৌবন কালে
আমাদের সকল ভাবই প্রশস্ত ও উন্নত
থাকে । আমাদের সাধুতম হিতৈষণা, দে-
শানুরাগ, ঈশ্বরানুরাগ, সকলই, এই সময়ে
প্রকটিত থাকে । কিন্তু আমাদের নবানুরা-
গের উপর যখন সংসারের শীতল বারি
পতিত হয়, অমনি সে সকলই নিকীর্ণ হইয়া
যায়; আমরা সে সকল বিষয়ে অসাড় হইয়া
পড়ি; সন্তোষ প্রতি মঙ্গলের প্রতি আর সে
প্রকার অনুরাগ ও সে প্রকার উৎসাহ থাকে
না । এই প্রাতঃকালে ঈশ্বরের সহবাসে আ-
মাদের মনে যে পবিত্রতার, যে উন্নত ভাবের, স-
ঞ্চার হইতেছে, সংসারের মোহ কোলাহলের
মধ্যে ক্রমে ক্রমে তাহা নিকীর্ণ শূন্য হইবে ।

ইহার উত্তর কি? যে সময়ে আমাদের আত্মাতে ঈশ্বরের ভাব প্রজ্জ্বলিত হইবে, সে সময়টিকে কোনমতে অবহেলা না করা। এক এক সময়ে তাঁহার পবিত্রতায় এসময় প্রচুর রূপে পান কর, যে তাহা অনেককণ তোমাকে শীতল রাখিতে পারে। আপনাদের স্বপ্নে পুঙ্করিণী খনন করিয়া রাখ, যে যখনই আমাদের উপর ঈশ্বরের রূপাবারি পতিত হইবে, তখন তাহা নষ্ট ন হইতে পারে, তাহাতেই রক্ষিত হয়। ঈশ্বরের নিকটে সর্বদাই প্রার্থনা কর যে তিনি তাঁহার করুণাবারি আরো প্রচুর রূপে বর্ষণ করেন। এই পবিত্র প্রকাশ সময়ে আমরা যেমন তাঁহার কোড়কে আশ্রয় করিয়াছি, সেইরূপ নিরন্তর তাঁহাতে অনুরক্ত থাক। এই প্রাতঃকালে এই সূর্যময় স্রষ্টাকর্তার মধ্যে আমরা ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছি, এই সূর্য্য কিরণের ন্যায় ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিয়া তাঁহার কাষে অনুরক্ত থাক। এই সময়ে আমাদের মনে বিচিত্র ভাবের আবির্ভাব হইতেছে, কিন্তু তথাপি আমরা দ্বিগত ভুলিয়া যাইতেছি না। এই প্রকার আমাদের সমুদয় কার্যের মধ্যে ঈশ্বরের আভা যেন সর্বদাই প্রকাশিত থাকে। যাহারা আপনাদের লইয়াই ব্যস্ত, এই সময়ে বিশ্বসংসার ভাবনার আমাদের স্থল, তাহাদের ক্রীড়ার আলয়। কিন্তু যাহারা ঈশ্বর প্রেমে প্রেমী, এই জগৎ সংসার তাহাদের নিকটে পবিত্র দেব-মন্দির; ইহার সম্মুখে তাহারা এক মহত্তর উচ্চতর সত্তা দেখিতে পায়; তাঁহার জ্ঞান, তাঁহার মঙ্গলজ্যোতি ইচ্ছাতে প্রাতিবিম্বিত দেখে। এই পবিত্র সময়ে কত লোকে উৎসব রজনী যাপন করিয়া রুগ্ন শরীরে অচেতন প্রায় রহিয়াছে, কত লোকে আপন আপন ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছে, তাহারা এই প্রাতঃকালের যথার্থ গৌরবই অবগত নহে। আমরা যেন এমন সময়কে অবহেলা না করি; কিসে সকল সময়ই ঈশ্বরকে পাইবার অনুকূল হয়, আমাদের লক্ষ্য যেন তাহাই থাকে। প্রতি সূর্য্যোদয়ের উন্নয়ন, প্রতি রাস পঞ্চমের পরিবর্তনে, আমরা যেন—আপনার যথার্থ অবস্থা স্মরণ

করি; আমাদের গম্য স্থানের জমিকই নিকটবর্তী হইতেছি, ইহা যেন মনে রাখি। ঈশ্বর আমাদের পক্ষে মাঝে মানে, দিনে দিনে, নিমেষে নিমেষে, যে অজস্র করুণা বর্ষণ করিতেছেন, তাহা যেন বিস্মৃত না হই। আহা! তাঁহার কি করুণা! গত রজনীতে আমরা তাঁহার কোড়ে কেমন সুখে নিদ্রা গিয়াছি, আমাদের উপর তাঁহার কি বাৎসল্য ভাব প্রকাশ পাইয়াছে; পাছে আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, এই জন্য গায়ক বিহঙ্গমল নীরব হইল, তেজঃপুঞ্জ প্রথর সূর্য্য নির্বাণ প্রাপ্ত হইল। আহা! যখন তাঁহার এক নিমেষেরও করুণার অঙ্ক পাওয়া যায় না; তখন মাসে মাসে, বর্ষে বর্ষে, তাঁহার প্রীতিতে যে অনিচ্ছাক্রমে লাগিত পালিত হইতেছে, তাহা কি বলিব! তিনি আমাদের জন্য কি না করিয়াছেন? তাঁহার মঙ্গলভাব হইতে আমরা কি না আশা করিতে পারি? ও একমোহাবস্থায়।

মুক্তি-বিদ্যালয়।

১ম উপদেশ।

মুক্তি।

মুক্তি কি? ইহার সহজ উত্তর এই, পাপ হইতে মুক্ত হওয়া। এই উত্তরে মুক্তির সমুদয় ভাব প্রকাশ পায় না। ইহা অভাব পক্ষে মুক্তির লক্ষণ বলা হইল। মুক্তির অবস্থা কেবল অভাবের অবস্থা নহে; পাপের অভাবই যে মুক্তি তাহা নহে। পশুদিগের অবস্থা এবং শিশুদের নিষ্পাপাবস্থা মুক্তির অবস্থা নহে। যে মনে জ্ঞান প্রীতি এবং কর্তৃত্ব প্রকাশ পাইয়াছে; যে মন আপন বলে সত্যের আশ্রয়ে বিশ্বাসী হইতে মুক্ত হইয়াছে, সেই মুক্ত। তখনই মুক্তাবস্থা, যখন ধর্মের বল, পবিত্রতার বল, বিশ্বাসের প্রতিফুলে, প্রবৃত্তির প্রতিফুলে, লোকের প্রতিফুলে চালিত হয়; যখন জ্ঞান প্রীতি ও ইচ্ছা মুক্ত ভাবে কার্য্য করিতে থাকে। জিনি মুক্ত, যিনি ঈশ্বরের বিশ্বাসে উন্নত হইয়া ধর্মযুগে আনন্দিক মুক্তি সকলকে

দমন করেন এবং নীচ বিষয়-পাশ হইতে মুক্ত হইয়া উন্নত পবিত্র বিষয়ে আপনাকে নিয়োগ করেন। তিনিই মুক্ত, যিনি ঈশ্বরকে আপন মহার জ্ঞানিয়া তাঁহার হৃদয় লিখিত পবিত্র ধর্ম আপন ইচ্ছাতে অবলম্বন করেন; তাঁহারই অনুযায়ী হইয়া আপনাকে নিয়মিত করেন; এবং সকল অবস্থাতেই আপনার কর্তব্য সাধন করিয়া ঈশ্বরের মহিমাতে মর্মান্বিত করেন।

সর্ব মঙ্গললাভ পরমেশ্বরের অমাদের আত্মাকে বদীয়ান করিবার জন্য আমাদেরদিগকে লোভ এবং বিপদের দ্বারা আবৃত করিয়াছেন; তিনি আমাদেরদিগকে এমন এক সমুদ্রে স্থাপন করিয়াছেন, যেখানে অসংকল্পিত বহু প্রত্যঙ্গ মুক্ত; যেখানে কর্তব্যের পথ অসংলগ্ন ও কষ্টকর; যেখানে নানা প্রলোভন আমাদের অন্তরের প্রহরীকে আক্রমণ করিতেছে; যেখানে মন অনেক সময় দেহভারে আক্রান্ত হইতেছে এবং বিষয় জাল আমাদেরদিগকে অনেক সময় ধর্ম ও ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত করিতেছে। এই সকল বিপত্তিকে অতিক্রম করিছে করিতেই আমাদের মুক্তাবস্থা আরম্ভ হয়।

সেই আত্মাই মুক্ত, যে আত্মা ইন্দ্রিয় সকলকে বশীভূত করে, যে নাসারিক সুখ ভোগেই একান্ত আক্রান্ত না হয়, যে আহার নিদ্রা আমোদ প্রমোদেই জীবন বায় করে না কিংবা ঈশ্বরের জন্যই দৃষ্টি ও তৃপ্ত হইয়া জীবন যাপন করে।

সেই আত্মাই মুক্ত, যে বিষয় আ-সক্তিকে অতিক্রম করিতে পারে; যে জড়ময় পৃথিবীতে বদ্ধ থাকিয়া ইহাকে কারাগৃহ ভূলা করিয়া না ফেলে; কিন্তু এই স্থল আবরণের মধ্য হইতে সর্বাভীত পরমেশ্বরের গমন করে এবং সেই অনন্তের নামাকর সর্বত্র পাঠ করিয়া আপনাকে উন্নত করে।

সেই আত্মাই মুক্ত, যে সংসারের অনুরোধ অপেক্ষা ঈশ্বরের অনুরোধ প্রকটতর জ্ঞান করে; যে দেশভারের নিকটেই অবনত না হয়, ঐশ্বরিক ধর্ম গ্রহণ করিয়াই উন্নত থাকে; যেখানে হইতেই

হউক সত্যের আলোক পাইলেই আদর পূর্বক গ্রহণ করে এবং যে মনুষ্যের উপদেশ আন্তরের ধর্মোপদেশকে আতিক্রম করিতে না পারে।

সেই আত্মাই মুক্ত, যাহার প্রীতি সর্বাঙ্গ নহে; যে এক দেশে বা এক সম্প্রদায়ের মধ্যে বদ্ধ নহে; যে সকলের প্রতি প্রসন্ন ভাবে দৃষ্টি করে; যে আলস্য অহঙ্কার স্বার্থপরতা অতিক্রম করিয়া হৃদয় প্রতি সকল ছেদন করে এবং ঈশ্বরের জন্য আপনার সর্বস্ব বলিদান দিতেও প্রস্তুত থাকে।

সেই আত্মাই মুক্ত, যে আত্মা বাহরের অবস্থাতেই সংযত হয় না; ঘটনার প্রোতেই নীরমান হয় না; যে প্রবৃত্তির অধীনতা-তেই কার্য্য করে না; কিন্তু আপনার জীবনের দৃষ্টান্ত স্থির রাখিয়া সকল ঘটনাসকল অবস্থাকেই আপনার উন্নতির অনুকূল করে।

সেই আত্মাই মুক্ত, যে ধর্মবলে মনল-হইয়া পূর্ণ মঙ্গল স্বরূপ ঈশ্বরে আন্তরিক বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সকল ভয় পরিত্যাগ করে; গোপকে বাহার সকল বিপদের মধ্যে ভয়ানক বিপদ মনে হয় কেননা তৎকালে কোন নিরাশ্রয়-ই বাহাকে ধর্ম গুণ হইতে ভ্রষ্ট করিতে সমর্থ হয় না; যে এই অস্থায়ী স্বপ্ন বস্তুর বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইয়া বিবরাতিত নিত্য ভূমি পরমেশ্বরের সঙ্গে যুক্ত নিবদ্ধ করে এবং তাঁহার অখণ্ড মঙ্গল-স্বরূপে নির্ভর করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করে।

আমাদের জ্ঞান ও ভাব ও ইচ্ছা ঈশ্বরের জ্ঞান প্রীতি ও ইচ্ছার সহিত যত মিলিত হইবে; তত আমাদের আত্মা মুক্ত ভাব ধারণ করিবে। জ্ঞান ব্যতীত আমরা মুক্ত হইতে পারি না; কেন না স্বাধীনতা জ্ঞানজ্যোতিঃ হইতে পরিচূত হইলে তাহা অন্ধশক্তির ন্যায় কার্য্য করে। মঙ্গল ভাব ব্যতীতও আমরা মুক্ত হইতে পারি না, কেননা নীচ পশু ভাবের অধীন হইলে আমাদের প্রকৃতি নিত্যই হীন ও মলিন হইয়া থাকে। আমাদের জ্ঞানের মুক্তাবস্থায় সেই সত্য স্বরূপ আমাদের জ্ঞানের অঙ্গ হইবেন, তাঁহার সহিত। মারো উজ্জ্বল রূপে দেখিতে

পাইব। আমাদের ভাব সকল তখন মুক্ত হইবে, যখন তাহার ঈশ্বর-প্রীতির রূপধারণ করিবে; যখন সত্যোক্ত মঙ্গলেতে তাহার নমর্পিত হইবে। ইচ্ছার মুক্ত ভাব তখন হইবে, যখন তাহা নীচ বিষয়াকর্ষণ অতিক্রম করিয়া পূর্ণ সত্য, পূর্ণ মঙ্গলের অনুযায়ী হইবে। আমাদের বন্ধ ভাব গিয়া মুক্ত-ভাব ক্রমে হইতে থাকে। ঈশ্বরই এক মাত্র শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত স্বরূপ। তাঁহার জ্ঞান সো-হেতে আচ্ছন্ন নহে; তাঁহার প্রীতির সঙ্গে দে-বের যোগনাই; তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ মঙ্গলের বি-রোধিনী নহে; কিন্তু আমাদের যে জ্ঞান ভাব ও ইচ্ছা তাহা অস্পে অস্পে স্বাধীন ভাব ধারণ করে। অজ্ঞান পাশ কুটিলতার পাশ বিষয় ব-জ্ঞান হইতে আমরা ক্রমে মুক্ত হই। যে অবধি আমাদের জ্ঞান প্রীতি ও কর্তৃত্ব পরিস্কু-টিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, সেই অবধি আমরা মুক্তি লাভের অধিকারী হইয়াছি এবং তাহার যত বিরূত হইবে, মুক্তির অ-বস্থা ততই গ্রহণ করিতে থাকিবে। আমা-দের জ্ঞান যত ঈশ্বরের জ্ঞানের অনুগামী হইবে;— প্রীতি যত তাঁহার প্রীতিতে মিলিত হইবে; ইচ্ছা যত তাঁহার ইচ্ছার অনুযায়ী হইবে; ততই আমাদের মুক্ত ভাব। আমা-দের জ্ঞান ও ভাব ও ইচ্ছা, সেই সত্য সূক্ষ্মর মঙ্গলপূর্ণ পুরুষের সহিত যত একা হইতে থাকিবে, ততই তাহার মুক্তির অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। আমাদের ইচ্ছা যখন তাঁহার ইচ্ছার সহিত মিলিত হইয়া আমাদের অন্তরে ভুলোক ও ছাসোকের সামঞ্জস্য শৃঙ্খ-লা বিরাজ করিতে থাকিবে, তখনই আমা-দের মোক্ষবস্থা। যখন সত্য-জ্যোতিতে জ্ঞান উজ্জ্বল হইবে, প্রীতির শিখার জদর উদ্দীপ্ত হইবে, বল পবিত্রতা ও উন্নত আশা আমাদের সমুদয় প্রকৃতিকে উজ্জ্বলিত করিবে, তখনই মুক্তি। সেই অমৃতের সঙ্গে যোগ হইলেই আমরা অমৃত সূর্য্য কিরণে বাস করিতে থাকি।

এই মুক্তি লাভ করা আমাদের অনন্ত কাল সাধ্য। ঈশ্বরের পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ প্রীতি, পূর্ণ ইচ্ছার সহিত মিলিত হইতে আমাদের অনন্ত জীবন গত হইবে। এখানে আমা-

দের মৃত্যু পর্য্যন্ত একটা কালের নির্দেশ আছে। এখানে আমাদের এক পাঠ মাস্ক হইয়া গেলে কিন্তু পৃথিবীই আমাদের শি-ক্ষার শেষ স্থল নহে। এখন এক কাল, এজী-বনের পর অবধি নিত্য কাল আরম্ভ হইবে; এখানে কেবল সংসারের সঙ্গে যোগ, ঈশ্ব-রের সহিত কিছুমাত্র যোগ নাই, মৃত্যুর পর অবধি ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ হইবে; এমত নহে। ঈশ্বর আমাদের একালেরও ঈশ্বর, আমাদের পরকালেরও ঈশ্বর। পর-জীবন আমাদের ইহজীবনের অমুক্তমণি-কা। মুক্তির সোপান এই পৃথিবীলোক-ই স্থাপিত রহিয়াছে। এই প্রথম জেগীর পাঠ অভ্যাস করিয়া পরে নুতন নুতন পাঠ অভ্যাস করিতে পাইব। আমরা অমৃতের অধিকারী, আমাদের ক্রমিক উন্নতিই হইবে। জ্ঞান ধর্ম প্রীতি পবিত্রতা ক্রমিক উন্নত ভাব ধারণ করিবে। আমাদের ইহ জীবন অনন্ত কালের অন্তর্ভুক্ত। ইহকাল অনন্তকাল হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। এই জীবদ্দশাতেই আমরা মুক্তির পথে পদনিষ্কেপ করিতেছি এবং অনন্তকাল পর্য্যন্ত সেই পথে অগ্র-সর হইতে থাকিব।

এই পৃথিবীলোক হইতে আমাদের উৎকৃষ্ট লোক কি হইবে? সেই লোক, যেখানে পবিত্র প্রেম এবং নির্দোষানন্দ বহ-মান হইতেছে; যেখানে ঈশ্বর প্রীতি হৃদয়কে উৎকৃষ্ট করিতেছে; তাঁহার ইচ্ছা সম্পন্ন করিতেই সকলের আনন্দ জন্মিত-ছে। সেই লোকই দেবলোক, যেখানে আমরা ঈশ্বরের অধিকতর নিকটবর্তী হইতে পারিব, যেখানে আমাদের জ্ঞান ও ভাব ও ইচ্ছা ঈশ্বরের জ্ঞান প্রীতি ও ইচ্ছার সহিত অধিক মিলিত হইবে। সেই স্বর্গলোক, সেই পুণ্য ধাম। দেবতার দেব নাম কেন ধা-রণ করিয়াছেন; কেন না ঈশ্বরের উপাসনা-তেই তাঁহার নিরন্তর নিমগ্ন আছেন। “মধ্যে বামনমাসীমঃ বিশ্বে দেবোপাসনতে” তাঁহাতেই তাঁহাদের আনন্দ, তাঁহাতেই তাঁহাদের জীবন। মন্ত্রবোয়ও দেবতাব আছে; কিন্তু সকল সময়ে ভিত্তি কোঁ পবি-ত্র ভাব রক্ষা করিতে পারেন না। এই হেতু

তাহারা দেবনামের যোগ্য নহেন। এই পৃথিবীতেই আমরা স্বর্গ মর্ত্য নরকের আভাস পাইতেছি। আত্মার প্রকৃত সুস্বাদু — তাহার নির্মল সুশৃঙ্খল ভাবই স্বর্গ। আত্মার বিকৃতাবস্থা, তাহার সমস্ত দু্যিত ভাবই নরক। পাপাত্মাকে স্বর্গলোকে রাখিলে তাহার কি হইতে পারে? চির-রোগীকে তাহার অঙ্গকার কুটির হইতে স্নানোজ্জ্বল প্রাসাদে আনিয়া রাখিলে তাহার কি হইবে? সে যে স্থানে থাকুক, ন-শল স্থানই তাহার নরক তুল্য বোধ হয়। যে ব্যক্তি কোন চুৎসহ মনস্তাপ ভোগ করিতেছে, বসন্ত কালের মলয়ানীল বাহা স্তম্ভ ব্যক্তির প্রাণতুল্য, তাহা তাহার যন্ত্রণাদায়ক; পাপেরও সেই প্রকার। যদি পাপাত্মাকে স্বর্গলোকে দেবমণ্ডলীর মধ্যে রাখা যায়, তবে তাহার স্বর্গভোগ নহে, তাহাষ্ট তাহার অতি কঠোর শাস্তি। যে সকল পুণ্যাত্মার ঈশ্বরের আনন্দ অধিক ভোগ করিতেছেন, তাহার জ্ঞান প্রীতি প্রচুর ভাবে অর্জন করিতেছেন, তাহারদিগের মধ্যে উন্নত পবিত্র জীবেরাই থাকিতে পারে।

স্বর্গ লোকে ঈশ্বরের প্রচুর ভাব পাওয়া যাইবে। জ্ঞান ধর্ম ঈশ্বর-প্রীতি আরো উন্নত ভাব ধারণ করিবে। আমরা উন্নত দেবতাদিগের মধ্যে থাকিয়া উৎকৃষ্ট শিক্ষা লাভ করিব। ঈশ্বরের অনুচর হইয়া কার্য্য করিতেছি, তাহার মঙ্গল ভাব সম্পন্ন করিতেছি, ইহাতেই আমাদের আনন্দ হইবে। তাহার মহিমা প্রচার করিয়া তাহার প্রেমাস্বাদন করিয়া জীবন সার্থক করিব। সেই পবিত্র দেবলোকে যাইবার জন্য পৃথিবীলোকেই প্রস্তুত হইতে হইবে। এখানেই ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ নিবন্ধ করিলে পরে তাহাকে আমরা প্রকৃষ্ট রূপে জানিতে পাইব। এখানকার উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে ইহা অপেক্ষা গুরুতর শিক্ষার অধিকারী হইব। আবার সেখানই যে আমাদের শিক্ষার শেষ হইল, তাহা নহে। তাহা অপেক্ষা আরও এক উন্নতাবস্থা হইবে; তাহা অপেক্ষাও উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ করিতে পারিব। আমাদের জীবন উন্ন-

তির স্রোতেই যাইবে। যাহার জীবন আছে, উন্নতি বাতীত তাহার মঙ্গল হয় না। আমরা এস্থান হইতে এমন এক লোকে যাইব; যেখানে ধর্ম ও পবিত্রতার স্রোত বহমান হইতেছে; যেখানে প্রেমানন্দ ত্র্যক্ষানন্দ উৎসারিত হইতেছে; যেখানে, কি সৌভাগ্যের বিষয়! যেখানে দেবতাদিগের সঙ্গে সম্মুখের আমরা ঈশ্বরের গুণগান করিব, তাঁহাদের সঙ্গে একত্রে তাঁহার মঙ্গলময় কার্য্য সম্পন্ন করিব, তাঁহার মহিমাকে মহীয়ান করিব। কি আনন্দের লোক, তাহার জন্য এমন শত শত জীবন বলিদান দেওয়া যায়। কিন্তু ইহাতেই কি আমাদের উন্নতির শেষ হইল? না, এখনো নহে। ঈশ্বর এখনো বলিতেছেন, এস্থান তোমার সম্পূর্ণ তৃপ্তির স্থল নহে। যদিও এখানে তুমি সহস্র সহস্র আনন্দ ভোগ করিতেছ, যাহা অন্য লোকে পায় নাই; তথাপি এই তোমার শেষ গতি নহে, তোমার পরম সম্প্রদেহ নহে, তোমার পরম শোক নহে। তখন তুমি আশ্চর্য্য হইবে এবং ঈশ্বরের প্রেম ও করুণা আশ্চর্য্যরূপে অনুভব করিবে। এখানেই আমাদের আত্মার উন্নতি স্পষ্ট রূপে অনুভব করা যায়। এক বৎসর পূর্বে ঈশ্বরে আমাদের যে প্রকার অনুরাগ ছিল, এক বৎসর পরে দেখিতে পাই, সে প্রীতি ও অনুরাগ আরো উন্নত হইয়াছে। তাহার কাণে আমরা যত সময় ব্যয় করিতাম, তাহা অপেক্ষা অধিক সময় ব্যয় করি; তাঁহার অনুমোদন রক্ষা করিতে যে স্থানে মগ্ন চিত হইতাম, তাহা এখন অনায়াসে রক্ষা করিতে পারি; তাহার জন্য যত টুকু ভাগ স্বীকার করিতে ক্ষম হইতাম, তাহা এক্ষণে অনায়াসে স্বীকার করিতে পারি। এই প্রকার উন্নতিতেই আমাদের সমস্ত জীবন ব্যাপন হইবে। এখানকার উন্নতিতেই আমাদের অনন্ত কালের মহান উন্নতির আভাস মাত্র পাইতেছি। তখন আমাদের জ্ঞান যে কত উজ্জ্বল হইবে, প্রীতি যে কত উন্নত হইবে, ইচ্ছা যে কত মবল হইবে; এখন হইতে তাহা বলিতে পারি না। এখানে আমরা যে সত্যের আবেশন কর

দেখিতে পাই, পরে তাহার মধ্য দেশ দেখিতে পাইব; শ্রীতি যেমন এখানে এক দেশ কি এক পারিবারে বন্ধ আছে, তখন তাহা উপর ভাব ধারণ করিবে—তখন ঈশ্বরের উপর শ্রীতি দৃষ্টিতে আমরা জগৎ দর্শন করিব। এখানে ইচ্ছা সকল সময়ে আপনার প্রকৃত স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে না, ক্রমে তাহা এমন বলীয়ান হইবে যে সে আপনাপনি ধর্মের এবং ঈশ্বরের অনুযায়ী হইবে; এতোক অরুচিকে তাহার অধীনে আনিবে এবং তাহার উপর আপনার প্রকৃত আপিতা স্থাপন করিবে। যখন এই প্রকার আমাদের জ্ঞান শ্রীতি ও ইচ্ছা ঈশ্বর জ্ঞান শ্রীতি ইচ্ছার সহিত মিলিত হইতে থাকিবে, তখন আমরা মুক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে থাকিব।

ব্রাহ্মধর্মের এই প্রকার মুক্তির ভাব অন্যান্য ধর্মের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে এ ধর্মের মাহাত্ম্য স্পষ্ট রূপে বুঝা যায়। কোন কোন পাণ্ডিত্যের বলেন জীবিত্ব, পিয়া ঈশ্বর হইয়া গেলে জীবের মুক্তি হইবে। ব্রাহ্মধর্মের মুক্ত ঈশ্বরের অধীন হইয়া থাকা; তাহার মুক্তি ঈশ্বর হইয়া থাকা। যেহেতু তাহারে তাহার ঈশ্বর হইয়া থাকা। তাহাকে বিনাশ করিয়া ফেলা হয়। সংসারের অধীন না হইয়া ঈশ্বরের যে অধীনতা তাহাতেই যথার্থ মুক্তি। তাহার যখন জীব ঈশ্বর হইয়া যায়, তাহার তাহার বিনাশ নষ্টিকালে। ঈশ্বর যেমন আছে, তেমনি থাকিবে, তাহারেই বর দেয়া যাইবে। আমাদের আন্তরিক স্পৃহা এম সে ঈশ্বরের অধীন হইয়া থাকি। ঈশ্বর হইয়া যায়, ইচ্ছাতে আমাদের কোন ভাবই যায় দেয় না। তখন হইলে আমাদের বিনাশ করিয়া ফেলা হয়। ব্রাহ্মধর্মের একমাত্র নিকাশ মুক্তি নহে। শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বকাদের অধীন হওয়াই মুক্তি। বৈদান্তিক পাণ্ডিত্যের বলেন যে বাহ্য দেখিতেছি তাহার বাস্তবিক সজ্জা নাই, একমাত্র ঈশ্বরই আছে, আর সকলই অসৎ, সকলই ময়া। তাহারে একমাত্র সম্প্রদায় মাত্র। এই জগৎ বাহ্য

আমরা দেখিতেছি, তাহা সত্য; কেন না তাহা সেই সত্য স্বরূপকেই অবলম্বন করিয়া আছে। সেই সত্যের আশ্রয়ে এই ভাবৎ সত্য রূপে একাধ পাইতেছে, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই ইহা অসৎ; কিন্তু বাস্তবিক কিছুই তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে না; তবে আমরা যে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখি, সে আমাদের কল্পনা মাত্র। বুদ্ধকে কি কখন আমরা মূল হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করিতে পারি? না জগৎ সংসারকে জগৎ কর্তা হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করিতে পারি? তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া এই জগৎ সত্য রূপে প্রতিভাত হইতেছে। বৈদান্তিক মতের প্রধান পোষক যে শঙ্করাচার্য্য, তাহার দিক্কাণ্ড এই যে আমরা সংসার হইতে উপরত হইয়া ও কামের ফলাফলে মিরাকাজী হইয়া মর্জমান হইতে লয় হইয়া যায়; বীনমতি কুলোকেব ভবে এই মত পাড়ায় তাহার ফল এই হইয়াছে যে তাহার মতের পাপ প্রবাহ বৃদ্ধি পাইয়াছে; তাহার বলে আমি যাহা করি তাহা ঈশ্বরই করিতেছেন; আমি পাপ পুণ্যের ভাগী নহি।

দানি দক্ষা মতম অরুচি-
নামধেয়া মতম নিরুচি-
স্বনা জগৎকন জগৎকন
যদানি যদানি ওয়া কদানি

এই সমস্ত মত ব্রাহ্মধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী। আমরা ঈশ্বরের অনুচর হইয়া তাহার অধীন তাতেই চিরকাল থাকিব। যতদূর তাহার অধীন না থাকি, ততদূর আমাদের মুক্ত ভাব নহে। সংসারের অধীনতাতেই বন্ধ ভাব, ঈশ্বরের অধীন তাতেই মুক্ত ভাব। “যদানি যদানি হুত্বোত্তবতি।” যখন আমাদের মোহ, স্বার্থপরতা, দ্বন্দ্ব, কুটিলতা, এই সকল হৃদয়গ্রাহী ভিত্তিমান হইবে, যখন আমরা ঈশ্বরকে সর্বদা দান কবি; কেবল কুল চন্দন নয়, কিন্তু প্রাণ মন সকলই তাহার হস্তে সমর্পণ করিব, তখনই আমাদের মুক্তি লাভ হইবে; তখন মর্ত্য হইয়া ও আমরা অমৃত হইব। অতএব ব্রাহ্মধর্মের মুক্তি ব্রহ্মোত্তর লয় হওয়া নহে; ব্রাহ্মধর্মের মুক্তি আত্মার

অনন্ত কালের উন্নতি। ব্রাহ্মধর্ম এপ্রকারও উপদেশ দেন না যে অন্যের হস্তে মুক্তির ভার সমর্পণ করিয়া আমরা মুক্ত হইব, কোন মানব দেবতা কি কোন পুরোহিত আমাদের জন্য মুক্তি আনিয়া দিবে। ব্রাহ্মদের বিশ্বাস ইহা নয় যে পুরা কালে এক জনের কোন নিষিদ্ধ কল তক্ষণে আমরা একেবারে পতিত হইয়াছি; আমাদেরদিককে ঈশ্বরেরও জ্ঞান করিবার সাধ্য নাই; আমাদের অন্তঃপাণ্ড কোন কার্যার নহে; এক জন মানব দেবতার সহায়তা চাই। ব্রাহ্মধর্মের মতে ঈশ্বরই আমাদের মুক্তি দাতা, তিনিই আমাদের পরিত্রাতা। আমরা “আমি প্রভা বাহু দেবপ্রদানঃ” ঈশ্বরের প্রদানে ও স্থায় যত্নে অনন্তর মুক্ত না হইলে কোন ঐশ্বরিক বাণ্যপারে আমাদের মুক্তি হইবে না। আমাদের মুক্তি এই পৃথিবীর মধ্যে কি কোন একটি স্বর্ণ কোদের মধ্যেই লুক্ক নহে; কিন্তু সন্তান প্রদানে তাঁহার আশ্রয়ে আমরা চিরকাল থাকিয়া মুক্তির পথে উৎকৃষ্ট হইতে উৎকৃষ্টর স্বর্ণে অনন্ত কাল পর্যন্ত অগ্রসর হইতে থাকি। ব্রাহ্মধর্মের এই স্বর্ণ এই মুক্তি।

—৩৩৩—

ঈশ্বরের ভাব।

ঈশ্বরকে রূপের আদি কারণ মাত্র মনে করিলে তাঁহার সমুদয় ভাব মনে করা হয় না; কেননা নাস্তিক আন্তিক উভয়েই আদি কারণ স্বীকার করিয়া থাকে। সেই আদি কারণকে সর্বশক্তিমান বলিয়াও সকল হয় না; কেননা নাস্তিকেরা যে স্বভাবকে সকলের আদি কারণ মনে করে, সেই অল্প শক্তিকে সর্বশক্তিমান বলিয়াই যে ঈশ্বর বলা হইল এমত নহে। যেপর্যন্ত না তাঁহার জ্ঞান এবং মঙ্গলভাব জানিতে পারি, যেপর্যন্ত না তাঁহাকে বিজ্ঞানবান্ পবিত্র পুরুষ বলিয়া মনে হয়; যে পর্যন্ত ঈশ্বরের ভাব আমাদের মনেই আইসে না। কিন্তু যেমন তাঁহার জ্ঞান-স্বরূপ মঙ্গল-স্বরূপ প্রতীয়মান হইবে; সেইরূপ তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আবার অনন্ত-শক্তি অনাদি-কারণ-রূপেও তাঁহাকে জানিতে হইবে। এই দুই ভাবের

যোগ না হইলে ঈশ্বরের ভাব সমগ্র হয় না। শুদ্ধ অনন্ত শক্তি এবং আদি কারণ-যেমন ঈশ্বর নহে, তেমনি শুদ্ধ জ্ঞান-স্বরূপ মঙ্গল-স্বরূপ পুরুষই ঈশ্বর নহেন—জ্ঞান ও মঙ্গল ভাবের সঙ্গে এই অনন্ত এবং আদি শক্তি একত্র হইলে তবে ঈশ্বরের ভাব সম্পূর্ণ হয়। ঈশ্বরের জ্ঞানও মঙ্গলভাব এবং শক্তির জন্য যদি আর কাহারো উপরে নির্ভর করিতে হয়—তিনি যদি মূল কারণ মূলধার মূল শক্তি না হয়েন; তবে তিনি ঈশ্বর নহেন। এই প্রকার মনে করিলে ঈশ্বরকে পরিমিত এবং সৃষ্ট মনে করা হয়; তিনি আর ঈশ্বর থাকেন না, সৃষ্ট আশ্রিত জীব হইয়া পড়েন। যিনি ঈশ্বর তিনি কারণ কারণনাথ। তিনি সমস্ত আবারের মূলধার এবং নব্য নাস্তিক মূল শক্তি।

আমরা এখানে যাহা কিছু দেখিতে পাই, সকলই আশ্রিত পরিমিত ও পরিমিত মাত্র; এই প্রকার আশ্রিত পরিমিত বস্তু অপরোপানই হইতে পারে না, আমরা ‘মহা’ থাকিতে পারি না। ইহাদের আশ্রয় স্থান, ইহাদের নির্ভরের ভূমি অবশ্যই আছে। পরিমিত আশ্রিত পরিবর্তন পদার্থ হইতে আমাদের মন আপন হইতেই এক সর্বোচ্চ অপরিমিত অপরিসংখ্য স্বরূপে প্রবৃত্ত হয়। পরিমিত ও সন্তুষ্ট পদার্থের সঙ্গে মনে আমাদের সহজ-সজনে অপরিসংখ্য অনন্তের ভাব উদয় হয়। আমরা যখন বাক্যশ্রবণে করি, তখন সকল পৃথিবী হইতে হস্তর তাহা হইতেও অন্তর এক অনন্ত আকাশ আমাদের প্রকাশ পাই, এবং সেই অনন্ত স্থান আমাদের নিকটে প্রবেশিকার ন্যায় বোধ হয়। যে পর্যন্ত না তাহা ঈশ্বরের সভ্যতে পূর্ণ দেখি। যখন কাল মনে করি তখন তাহাকে এক অনন্ত কালেরই অন্তর্ভুক্ত দেখি। আমরা সমস্ত বৎসর, মক্ষ বৎসর, কোটি বৎসর পূর্বেই দেখি বা পরেই দেখি সেই অনন্ত কারণে নীচ পাই না এবং অনন্ত কালেওই সেই অনন্ত স্বরূপকে ব্যাপ্ত দেখি। সেই অনন্ত স্বরূপে আমরা যখন কোন কারণ প্রসঙ্গ করি, তখন কারণ পরম্পরা হইতে সমস্ত কারণের হ্রা কারণে গিয়া অসংখ্যক না, বিহীন না।

যখন কোন আশ্রিত বস্তু দেখি; তখন আশ্রয়ের আশ্রয়, আধারের আধার হইতে এক স্বতন্ত্র সর্বাশ্রয় মূল্যধারে আমাদের চিত্ত বিরাম করে। যখন কোন পরিমিত শক্তি দেখিতে পাই; তখন সেই শক্তির অবলম্বন তাঁহার অবলম্বন এক নিরবলম্ব মূল শক্তি আমাদের সহজ-জ্ঞানে উদয় হয়। যখন আমরা আপনার পরিমিত জ্ঞান, পরিমিত কর্তৃত্ব, পরিমিত মঙ্গল ভাব দেখিতে পাই, তখন মঙ্গল রাজ্যের রাজ্য এক অনন্ত স্বতন্ত্র সর্বজ্ঞ পুরুষের প্রতি আমাদের স্বাভাবিক নিষ্ঠা হয়। আমরা সহজ জ্ঞান ঈশ্বরকে অনন্ত কারণ-রূপে অনন্ত আশ্রয়-রূপে অনন্ত শক্তিরূপে অনন্ত জ্ঞান-রূপে অনন্ত মঙ্গল-রূপে উপলব্ধি করিতেছি। সেই অনন্তের মস্তা বাতীত অন্তবৎ বস্তুর কোন অর্থই পাই না।

কঠোপনিষৎ।

প্রথমাবলী।

নরকেতার উপাখ্যান।

১ রাজশ্রবণ পুত্র কল কনিষ্ঠ। কনিষ্ঠ মনুষ্য দান করিলেন। নরকেতা নামে তাঁহার এক পুত্র ছিল।

২ যোঃ দক্ষিণঃ কালে সেও কুমারের মনে প্রাক্ষর প্রবেশ করিল। তিন মনে করিলেন।

৩ পৌত্রোদয়ঃ ক্রকৃৎনঃ ক্রকৃৎনঃ নিরিন্দ্রিয়ঃ + এমন সকল গো। (যে গজমান) দান করেন, তিন আনন্দ শূন্য যে সকল লোক আছে তাহাতেই যান।

৪ (অতএব পিতার অন্তি আগুনাকে দিয়াও নিবারণের এই ভাবিয়া) পিতাকে বলিলেন; আমাকে কোন ব্যয়িককে দান করিবে? দুইবার বলিলেন, তিনবার বলিলেন; (পিতা ক্রকৃৎন হইয়া উত্তর করিলেন) তোমারে আমি মৃত্যুকে দিব।

* নিরুজ্জ্বল মস্তকঃ দিগ্বিকারের গর রাজারা এবং ব্রাহ্মণেরাও এই সজ্ঞ করিতেন।

† অর্থাৎ যাহা পান করিবার তাহা করিয়াছে, যাহা খাইবার তাহা খাইয়াছে, ইহাদের পান ভোজন করিবারও আর শক্তি নাই।

৫ (নরকেতা জ্বাঝিতে লাগিলেন) অনেক (শিষ্যের) মধ্যে আমি প্রথম, অনেকের মধ্যে মধ্যম, (কিন্তু অবশ্য কখনই নাই) পিতা আমাকে দিয়া যমের কি কোন কায্য সিদ্ধি করিবেন?

৬ (কিন্তু পিতার বাক্য মিথ্যা না হয় এই উদ্দেশ্যে পিতাকে বলিলেন) পূর্বে পূর্বে যাহা হইয়া আসিয়াছে, তাহাও দেখুন; এখনো যাহা হইতেছে তাহাও দেখুন। শস্যের ন্যায় মনুষ্য জীর্ণ হইয়া মরে, শস্যের ন্যায় আবার জন্ম গ্রহণ করে। (এমন অন্তিঃ) মরণের মিথ্যায় কি অয়োজন?

৭। তাঁহার কথায় পিতা তাঁহাকে যমের নিকট প্রেরণ করিলেন, যমের সঙ্গে তাঁহার তিন দিবস মাফাৎ হইল না। যম গৃহে প্রত্যগমন করিলে অমাত্যগণ তাঁহাকে বলিল। ব্রাহ্মণ অতিথি হইয়া মাফাৎ দৈবগানের (অধির) ন্যায় গৃহে প্রবেশ করেন, (সংলোকে)। সংকার দ্বারা তাঁহার শাস্তি করেন। তেই বস্তু গান্ধোদক আনয়ন কর।

৮ যে অস্পর্শক পুরুষের গৃহে ব্রাহ্মণ নিরাকারের রাস করেন, তাঁহার শাস্তি, প্রতীক্ষা নাশুদক্ষ, হনুত, বজ্রকল, পুত্র পশু, সকলই দিনাশ প্রাপ্ত হয়।*

৯ (যম বলিলেন) হে ব্রহ্মণ! বেছেছ আমার গৃহে তিন রাজি অনশনে যাপন করিয়াছ—নমস্ অতিথি তুমি তোমাকে নমস্কার। আমার প্রতি এতদূর হও আর তিন রাজির প্রতি তিন বর আর্থনা কর।

১০ (নরকেতা বলিলেন) বাহাতে পিতা শাস্তি-সম্পন্ন প্রশম-মনা আর আহার প্রতি ক্রোধ-শূন্য করেন; আর তুমি আমাকে গৃহে প্রতি প্রেরণ করিলে বাহাতে আমাকে পুত্র বলিয়া মন্তাষণ করেন; তিন বরের মধ্যে এই প্রথম বর।

১১ (যম বলিলেন) আমার আদেশক্রমে অরুণের পুত্র ওদালকী পূর্বের মতই তোমাকে প্রীতি করিবেন। তিনি স্বখে, রাজি যাপন করিবেন এবং মৃত্যু-মুখ হইতে

* আরও বর্ষে অতিথি বর্ষে বহুকাল অবধি প্রচলিত হইয়া আসিতেছে।

প্রযুক্ত হইলে ক্রোধস্থনা হইয়া তোমাকে দেখিবেন।

১২ (নটিকেতা বলিলেন) স্বর্গলোকে কোন ভয় নাই, হে মৃত্যু তুমিও সেখানে নাই, জরাকেও কেহ ভয় করে না। সুখা পিপাসা এ উভয়কেই অতিক্রম করিয়া শোক হইতে মুক্ত ব্যক্তি স্বর্গলোকে অভিনন্দিত হয়।

১৩ হে মৃত্যু! তুমি স্বর্গসাধন অগ্নির বিষয় জ্ঞান; আমি অশ্রদ্ধাশন, আমাকে তাহা বল। স্বর্গীয় লোকেরা অনুতত্ত্ব প্রাপ্ত হয়। দ্বিতীয় বর আমি এই চাহি।

১৪ (যম বলিলেন) তোমাকে বলি, তাহা প্রসিদ্ধান কর। হে নটিকেতা, আমি স্বর্গীয় অগ্নির বিষয় জানি। ইহাতে অনন্ত লোক পাওয়া যায়, আর ইহা জগতের প্রতিষ্ঠা, ইহাকে তুমি বুদ্ধিতে নিহিত বলিয়া জ্ঞান।

১৫ (পরে যম) এই লোকাদি অগ্নির বিষয় তাঁহাকে বলিলেন; যত ইষ্টক ও যে প্রকার ইষ্টক দ্বারা যে প্রাণীতে ইহা চয়ন করিতে হয় (সকলই বলিলেন)। যম যাহা যাহা বলিলেন, নটিকেতাও তাহা পুনরুক্তি করিলেন; ইহাতে মৃত্যু তুষ্ট হইয়া পুনরবার কহিলেন।

১৬ মহাত্মা (যম) প্রীত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন; আমি তোমাকে সংপ্রতি আর একটা বর দিই; তোমারই নামে এই অগ্নির নাম হইবে, আর এই অনেককণা রত্ন-ময়ী মালা গ্রহণ কর।

১৭ (মাতা পিতা ও আচার্য্য) এই তিনের নিকট হইতে অনুশাসিত হইয়া যে ব্যক্তি তিন বার নাটিকেতা অগ্নির চয়ন করেন, আর (যজ্ঞ দান অধ্যয়ন) এই তিন কর্মের অনুষ্ঠান করেন; তিনি অম্ম মৃত্যুকে অতিক্রম করেন। ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন সর্গজ এই পুঙ্খনীয় দেবতাকে জানিয়া এবং ইহাকে পাইয়া অত্যন্ত শান্তি প্রাপ্ত হইবেন।

১৮ নাটিকেতা অগ্নি চয়নের এই তিন প্রকরণ জানিয়া যে বিষ্ণু ত্রিণাটিকেতা কর্মা ইহা তিনবার চয়ন করেন, তিনি (শরীর পাতের) পূর্বেই মৃত্যুপাশ-সকল

ছেদন করিয়া এবং শোককে অতিক্রম করিয়া স্বর্গলোকে সুখভোগ করেন।

১৯ হে নটিকেতা! এই তোমার স্বর্গীয় অগ্নি, যাহা তুমি দ্বিতীয় বরে প্রার্থনা করিয়াছ। লোকেরা এই অগ্নিকে তোমারই (নামে) বলিবে; হে নটিকেতা, তৃতীয় বর প্রার্থনা কর।

২০ (নটিকেতা বলিলেন) মৃত (ম-মৃত্যু) বিষয়ে এত এক বিচিকৎসা আছে, কেহ বলে তাহার (আত্মা) থাকে, কেহ বলে থাকে না। তুমি আমাকে এই বিদ্যা শিক্ষা দেও; তিন বরের মধ্যে এই তৃতীয় বর।

২১ (যম বলিলেন) এই বিষয়ে পূর্বে দেবতাদিগেরও বিচিকৎসা ছিল, ইহা সুবিজ্ঞেয় নয়, এ ধর্ম অতি সূক্ষ্ম। হে নটিকেতা, অন্য কোন বর প্রার্থনা কর, ইহার জন্য আর আমাকে উপরোধ করিও না; (এ বর) ত্যাগ কর।

২২ (নটিকেতা বলিলেন) এই বিষয়ে দেবতাদিগেরও বিচিকৎসা ছিল, আর হে মৃত্যু তুমি বলিতেছ যে ইহা সুবিজ্ঞেয় নয়; তোমার মত বক্তা আর কোথাও পাওয়া যাইবে না। এই বরের তুল্য আর অন্য বর নাই।

২৩ (যম বলিলেন) শতায়ু পুত্র পৌত্র প্রার্থনা কর; অনেক গুণ হস্তী হিরণ্য অশ্ব, মহাভয়ভন ভূমি প্রার্থনা কর; তুমি যখন যত কাল ইচ্ছা জীবিত থাক।

২৪ কিম্বা ইহার সদৃশ যদি আর কোন বর মনে কর, তাহাও চাহ; কিন্তু চির-জীবিকা প্রার্থনা কর; হে নটিকেতা! তুমি প্রশস্ত ভূমিতে রাজত্ব কর; তোমাকে আমি সকল কামনার কামভাগী করিব।

২৫ যে যে কাম্য বিষয় মর্ত্যলোকে দুর্লভ, সেই সকল বিষয় ইচ্ছানুসারে প্রার্থনা কর; এই সকল সরথা সত্য্যো অস্পরা, ইহাদের মত মনুষ্যেরা পায় না। হে নটিকেতা, আমার এই সকল প্রদত্ত কাম্য বিষয় লইয়া আপনার সন্তোষ সাধন কর; মরণ বিষয়ের প্রশ্ন আর ভিজ্জালা করিও না।

২৬ (নটিকেতা বলিলেন) (এই সকল ভোগের বিষয়) পরে থাকিবে কিনা

থাকিবে, তাহার নিশ্চয় নাই, হে অন্ধ ! ইহারা নরোত্তর সকল ইন্দ্রিয়ের তেজঃ হরণ করে। আর জগতের সমস্ত জীবনও অস্প। এই যৎ সকল তোমারই, মৃত্যু গীত তোমারই থাকুক।

২৭ বিস্তেতে মনুষ্যের তৃপ্তি নাই। যখন তোমাকে দেখিয়াছি তখন বিস্ত অসুস্থই পাইব। আর তুমি যত কাল শাসন করিবে, তত কাল জীবিতও থাকিবে; অতএব সেই বরই আমার বরণীয়।

২৮ অধন্যায়ী জীব ও মর্ত্য মনুষ্য অজ্ঞর অমরদিগের সম্মিথানে ঘাইয়া রূপ যৌবনে প্রমত্ত অঙ্গাদির (মূল্য) ব্রুজিতে পারিয়া; অতি দীর্ঘ জীবিত হইলেও বা কেন সে সুখী হইবে।

২৯ হে মুক্তা ! মৃত মনুষ্য বিষয়ে এই যে বিচিকিৎসা, (ইহার অভিজ্ঞান) পরলোক সাধন বিষয়ে মহৎ প্রয়োজন, ইহাই তুমি আমাকে বল। এই যে নিগূঢ় বর, ইহা তিন্মনচিকিত্সা অন্য কেন বর প্রার্থনা করিলেন না।

প্রথম: বলী সমাপ্ত।

দ্বিতীয়া বলী:

যম বলিলেন;

১ প্রের অন্য আর প্রের অন্য। এ উভয়েই পরম্পর ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে পুরুষকে বদ্ধ করে: ইহার মধ্যে যিনি প্রেরকে গ্রহণ করেন, তাঁহার মঙ্গল হয়; আর যিনি প্রেরকে প্রার্থনা করেন, তিনি পরমার্থ হইতে ভ্রষ্ট করেন।

২ প্রের আর প্রের ইহারা মনুষ্যকে অধিকার করে; ধীর ব্যক্তি তাহারিগকে বুকিয়া পৃথক করেন। ধীর ব্যক্তি প্রেরকে ত্যাগ করিয়া প্রেরকে গ্রহণ করেন; আর মন্দ ব্যক্তি শরীরাদির উপচয় রক্ষণ নিমিত্তেই প্রেরকে গ্রহণ করে।

৩ কিন্তু হে নচিকেত ! তুমি প্রের আর প্রের রূপ কামা বিষয় সকল (তাঁহাদের অনিত্যত্ব ও অসারত্বাদি দেখে) চিন্তা করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছ। যাঁহাতে অনেক মনুষ্য মগ্ন হয়, এমন যে বিজয়িনী পদবী, তাহা তুমি অবলম্বন কর নাই।

৪ বিদ্যা আর অবিদ্যা, ইহারা পরম্পর দূরবর্তী, ভিন্ন-গতি ও ভিন্ন-কল, ইহা জানাই আছে। নচিকেতাকে আমি বিদ্যার আধী মনে করি, কেন না অশেষ কামা বিষয় সকল তোমাকে লুপ্ত করিতে পারে নাই।

৫ অবিদ্যার অন্তরে থাকিয়া যাঁহার মনে করে, আমরা বড় জ্ঞানী বড় পণ্ডিত; সেই সকল মুঢ় ব্যক্তি দল্লমামান হইয়া ভ্রমণ করে; যেমন অন্ধের অন্য অন্ধের দ্বারা নীরমান হয়।

৬ কিন্তু মোহে মুঢ়, প্রমাদ বিশিষ্ট বালকের নিকট পরলোকের সাধন প্রতিভাত হয় না। তাঁহার মনে করে এই লোকই মাত্র আছে, পরলোক নাই, এবং তাঁহার পুনঃ পুনঃ আমারই বশে পতিত হয়।

৭ শুনিবার উপায় অভাবে যিনি লভ্য হইল না; বহু শ্রবণ করিয়াও অনেকে যাঁহাকে জানিতে পারে না; তাঁহার বক্তা অতি আশ্চর্য্য, অতি নিপুণ ব্যক্তিই তাঁহাকে লাভ করিতে পারে। নিপুণ রূপে শিক্ষিত হইয়াছেন এমন জ্ঞাতাও অতি দুর্লভ।

৮ অশ্রেষ্ঠ মনুষ্য কর্তৃক উপদ্রষ্ট হইলে ইনি সুবিজ্ঞেয় হয়েন না, (যেহেতু) ইঁহাকে অনেক অনেক প্রকারে চিন্তা করে। তাঁহাকে অপ্রবন্ধ করিয়া বলিলে তাঁহাতে আর কোন সংশয় থাকে না; ইনি অহুইতেও স্মরণ-তর এবং তর্ক দ্বারা অগম্য।

৯ এই মতি তর্কদ্বারা প্রাপ্য নহে। হে প্রিয়তম, সৎ আচার্য্য কর্তৃক শ্রোত হইলে ইঁহাকে প্রকৃষ্টরূপে বুঝা যায়। সেই মতি তুমিই পাইয়াছ—তুমি সত্যধৃতি,

• তর্কতরঙ্গের উপর আশ্রয়িত হইয়া জ্ঞান লাভিত নহে, ইহা জ্ঞানীর দ্বারা সম্যক বুঝিয়াছিলেন। স্বভাবমতে কথোবধি, কালমাত্র বস্তু পরিবর্তমান। দেহদৈশ্য বহির্ভূত লোকে যেমনে জানতে প্রকটকৃত।

“কোন কোন পতিতেরা স্বভাবকে, কেহ বা মূঢ় হইয়া কালকেই সকলের কারণ বলেন, কিন্তু সন্মুখর লোকে এই দেখেনই মহিমা, তাঁহার মহিমা বলে এই প্রকটক পরিদর্শিত হইতেছে।” তখনো এই সকল বিষয় জ্ঞানী তর্কবিজ্ঞ, হইত, অদ্যাপি ইহার শেষ হয় না; কিন্তু তাঁহার ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে তর্কতরঙ্গের দ্বারা পাত্তা যায় না, তিনি একান্ত প্রত্যয়সার। আচার্য্য এই আত্মনিক প্রত্যয়কে স্থাপন করিবার জন্যই উক্ত হইয়াছে যে সৎ আচার্য্য কর্তৃক শ্রোত হইলে তাঁহাকে জ্ঞান হয়।

হে নচিকেত, আমরা যেন তোমার মত প্রক্টা পাই।

১০ আমি জানি বিষয়-স্বপ্ন অনিত্য, অশ্রব দ্বারা কথন শ্রবকে পাওয়া যায় না। (ইহা জানিয়াও) আমি নচিকেত অগ্নি চরন করিয়াছি; অনিত্য দ্রব্য সকলের দ্বারা আমি এই (যাম্য পদ) আশ্র হইয়াছি।

১১ সকল কামনার পরিসমাপ্তি, যজ্ঞের শেষ ফল, জগতের আশ্রয়স্থান, অভয়ের পার, আশ্রয় প্রতিষ্ঠা, মহৎ, বিস্তীর্ণ, প্রকৃষ্ট যে হিরণ্যগর্ভ পদ, তাহা দেখিয়াও, হে নচিকেত! ঐশ্বর্য্যেতে তুমি ত্যাগ করি-
যাহ।

১২ সেই চূর্ণদর্শ, গুঢ়রূপে অনুপ্রবিষ্ট, মনন জীবের অন্তরে ও আত্ম মন্ডল স্থানে সংস্থিত সেই পুরাণ পুরুষকে অধ্যয়নযোগ দ্বারা জানিয়া ধীর ব্যক্তি হর্ব শোক হইতে মুক্ত করেন।

১৩ এই সকল (আশ্রিতত্ব) শুনিয়া ও সম্যক ধারণা করিয়া এবং এই গুণ-বিশিষ্ট সূক্ষ্ম আত্মাকে (শরীর হইতে) পৃথক্ দেখিয়া এবং সেই আনন্দনীরকে লাভ করিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। হে নচিকেত! ব্রহ্ম-সম্ব তোমার নিকটে বিবৃত রহিয়াছে, আমি এই মনে করি।

১৪ নচিকেতা বলিলেন, ধর্ম্ম হইতে অন্যত্র, অধর্ম্ম হইতে অন্যত্র, এই কার্য্যাকারণ শৃঙ্খলবদ্ধ সংসার হইতে অন্যত্র এবং ভূত ভবিষ্যৎ হইতে অন্যত্র, এমন যাহা তুমি জান, তাহা বল।

১৫ (যম বলিলেন) সকল বেদ যে পূজনীয়কে কীর্ত্তন করে, সকল তপস্বী যাঁহাকে বাস্তব করে, যাঁহাকে ইচ্ছা করিয়া ব্রহ্মচারীয়া ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করেন, তাঁহাকে আমি সংক্ষেপে বলি—তিনি ঔম।

১৬ এই অক্ষরই ব্রহ্ম, এই অক্ষরই ঐশ্বেত, এই অক্ষরকেই জানিয়া যে যাহা ইচ্ছা করে, তাহার তাহাই হয়।

• এই বাক্য এক সম্বোধনীয় কি এক সম্বোধনীয় বাক্য নহে। সকল বেদ যাঁহাকে কীর্ত্তন করে, সকল তপস্বী যাঁহাকে বাস্তব করে, সেই সকলের ইচ্ছা, সেই সকলের জপিত, তাঁহাকেই লক্ষ্য করা হইতেছে।

১৭ এই আগমন ঐশ্বেত, এই আগমন প্রশস্ত, এই আগমনকে জানিয়া ব্রহ্মলোকে মহানীয় হয়।

১৮ ইহার ভক্ষ্য নাই, মৃত্যু নাই, ইনি সর্ব্বজ্ঞ, ইনি অন্য কিছু হইতেও করেন নাই এবং আপনিও কিছুই করেন নাই; ইনি জন্মবিহীন নিত্য শাস্ত্র পুরাণ, শরীর বিনষ্ট হইলে ইহার বিনাশ হয় না।

১৯ যে হস্তা সে যদি হনন করিতে ইচ্ছা করে, যে হস্ত সেও যদি আপনাকে হস্ত মনে করে, তাহার উভয়ই ভ্রান্ত। ইনি হননও করেন না, হতও করেন না।

২০ ইনি অণু হইতে অণীয়ান এবং মহৎ হইতেও মহীয়ান, এই আত্মা শরীরের গুহা মধ্যে স্থিতি করেন। কামনা শূন্য বীতশোক ব্যক্তি বিধাতার প্রমাদে আত্মার মহিমাকে দেখেন।

২১ ইনি আদীন হইয়া দূরে গমন করেন, শায়ন থাকিয়া সর্ব্বত্র গমন করেন, কখনও ম-
হর্ষ থাকেন কখনও হর্ষশূন্য থাকেন, এ-
মত দেবকে আমি ভিন্ন আর কে জানিতে পারে।

২২ অনবস্থিত শরীরেতে অশরীরী আত্মা অবস্থিত আছেন। এই মহান সর্ব্বব্যাপী আত্মাকে জানিয়া ধীর ব্যক্তি আর শোক করেন না।

• এই লোকপ্রথমে পাঠ করিবার সময় আমাদের মন উত্তত হয় এবং ইহারে বর্ষাৎ বরপের সঙ্গে মিল পাওয়া যায়, কিন্তু শেষ চরণে যাঁহা মাত্র নানা সংশয় উপস্থিত হয়। শরীর বিনষ্ট হইলে ইহার বিনাশ হয় না, কাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া একথা বল: হইতেছে, কাঁহাকে না পরমাছাকে? ইহার পূর্বেই নচিকেতার প্রশ্ন হইয়াছে যে ধর্ম্ম ও অধর্ম্ম এবং সমুদয় সংসার হইতে ভিন্ন কে? তাহার উত্তরও এমন হইয়াছে যে 'তাঁহার আত্মালাভ পরম'। পরে এ শ্লোকের তৃতীয় পাদে পরমাছাও তাহার সহিত সম্মত আছে, চতুর্থ পাদে একেবারে বল: হইল যে শরীর বিনষ্ট হইলে ইহার বিনাশ হয় না। শরীর বিনষ্ট হইলে পরমাছার যে বিনাশ হইবে, এমন কথা সংশয়েরও উপাত্ত নহে। শরীর বিনষ্ট হইলে কাঁহাছার বিনাশ হয় কি না ইহা সংশয় বল হইতে পারে এবং এই সংশয় মিথ্যাকরণ জন্য নচিকেতার প্রশ্নও তাহার তৃতীয় পাদে হইয়াছে। যদি কাঁহাছার কথা বিনিময়ই এই লোকের আশংকা হয়, তবে আমরা তাহার পাই না; যে এই সকল বিশেষণ কাঁহাছাতে কিরূপে প্রযুক্ত হইল। শেষ চরণটি পরিচয় করিয়া অবশিষ্টাংশ ব্রাহ্মধর্ম্মে উক্ত হইয়াছে। সম্ভারতে স্মরণে রাখিবার মাত্র কুতর্ভিৎ ন বভূব কচিৎ।

২৩ এই আত্মা না প্রবচন দ্বারা না মেধা দ্বারা না বহু প্রবণ দ্বারা লভ্য হয়েন। (যিনি) ইহাকে প্রার্থনা করেন, তাঁহার দ্বারা ইহা লভ্য হয়েন; এই আত্মা তাঁহার নিকটে স্বীয় তত্ত্ব প্রকাশ করেন*।

২৪ যিনি চিন্তারিত হইতে বিরত হয়েন নাই; যিনি শান্ত, সমাহিত হয়েন নাই; যিনি শান্ত মানস হয়েন নাই; তিনি কেবল জ্ঞান দ্বারা ইহাকে প্রাপ্ত হন না।

২৫ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় উভয়ই যাহার অন্ন, মৃত্যু যাহার উপদেশন; এমন আত্মাকে এ প্রকার কে জানিতে পারে।

দ্বিতীয়া বঙ্গী সমাপ্ত।

তৃতীয়া বঙ্গী।

১ শরীরের পরম উৎকৃষ্ট স্থান গুহা মধ্যে দুই জন প্রবেশি হইয়া আছেন; তন্মধ্যে এক জন অবশ্যস্তাবী কর্মকল ভোগ করেন, আর এক জন তাহা প্রদান করেন। ব্রহ্মবিৎ ব্যক্তির। তাঁহাদিগকে ছাড়া আর আতপের ন্যায় বলেন; এবং পক্ষাঘ্নি ও ত্রিগাটিকে কক্ষীরাও এই প্রকার কহিয়া থাকেন।

* এই শ্লোকটিতে আনারদের ব্রাহ্মণের তার মগধ রূপে প্রকাশ পাইতেছে। কেবল শাস্ত্র অধ্যয়ন বা বুদ্ধি চা-লন দ্বারা ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না; যে সাধক ভীষণতঃ প্রার্থনা করে সেই তাঁহাকে পায়। বরং হস্তী হিরণ্য অথ এই সকল সত্ত্ব পরিশ্রমে ও পাওয়া যায় না; কিন্তু ঈশ্বরকে যে নৈমিত্তিক সত্ত্ব ভাবে আবেশ করে, সে ইহাকে অবশ্যই পায়, চেষ্টা তাঁহার নিকট অপূর্ণতার জ্ঞান দ্বারা তাঁহার পূর্ণতা আত্মাকে পূর্ণ করেন। এই তাঁহার আশ্চর্য্য করণ।

গৃহীত শ্লোকটির তাৎপর্য্য ও ব্রাহ্মণের অনুবর্তি, সূত্রের। ইহাও ব্রাহ্মণের উক্ত হইয়াছে। শুক্লবক মুক্ত স্বরূপের নিকটে ষাটবার জন্য বিদ্যা বুদ্ধির আবশ্যক করে না; কিন্তু আপনাকে পরিচয় করা শাস্ত্র সমাহিত করা আবশ্যক করে। সিংহাসনা বিদ্যানদের অহঙ্কারই পূর্ণ হয়, ঈশ্বর অতিক্রমেই পরম গুরু। ঈশ্বরের নিকটে শিল্প ন্যায্য জ্ঞানান্তি হইয়াছে তখন এত শিল্প লেখন সিংহাসনার নিকট মূল্য জন্মে প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের নিকটেও সেই প্রার্থনা ভাবে হইতে তখন তিনি আনন্দের নিকট হইতে আর কিছু চাহেন না; এই চাহেন আমরা পরিবর্তন, পরিবর্তনই তাঁহার নিকটে উপস্থিত হয়।

২ যিনি “পিতৃভী” বিরচন আছে; তাহার এই আর্গ্য হয় যে দুই জনই কর্মকল ভোগ করেন। কিন্তু শঙ্করাচার্য্য সেখেন বাস্তবিক তাহা নয়, জীবাশ্রয় ন্যায় পরমাশ্রয় কর্মকল ভোগ করেন না; কিন্তু পরমাত্মার আশ্রয়ে থাকিয়া জীবাশ্রয় কল ভোগ করেন। এই দুইয়ের মধ্যে আশ্রয় আশ্রিত সত্ত্ব থাকিতে একবারেই বিরচনে বলা হইয়াছে যে দুই জনে কল ভোগ করেন।

এই বসীতে জীবাশ্রয় পরমাত্মার বিলক্ষণ পুরু-তত্ত্ব পাওয়া যায়।

২ বজ্রমানদিগের নেত্র স্বরূপ যে নাচি-কেত অগ্নি, তাহাও আমরা চয়ন করিতে পারি; আর সংসার তিত্তীর্ষ্য দিগের অভয় পার যে অক্ষয় পরব্রহ্ম, তাহাও আমরা জানিতে পারি।

৩ আত্মাকে রথী, শরীরকে রথ বলিয়া জান, বুদ্ধিকে সারথি আর মনকে প্রগ্রহ স্বরূপ জান।

৪ ইন্দ্রিয় সকল অশ্ব, বিষয় সকল তা-হাদের চলবার পথ, আর ইন্দ্রিয় মনোযুক্ত যে আত্মা সেই ভোক্তা; মনীষিয়া এই প্র-কার বলেন।

৫ যে ব্যক্তি অবিজ্ঞানবান্ আর সর্বদা অযুক্তমনা, তাহার ইন্দ্রিয় সকল সারথীর চুই অশ্বের ন্যায় বশে থাকেন না।

৬ যে ব্যক্তি বিজ্ঞানবান্, আর সর্বদা যুক্তমনা, সারথীর শিক্ষিত অশ্বের ন্যায় তাঁহার ইন্দ্রিয় সকল বশীভূত।

৭ যে ব্যক্তি অবিজ্ঞানবান্, অবশ্যচি-ত ও সর্বদা অশুচি, সে সেই পরম পদ প্রাপ্ত হয় না; কিন্তু সংসার গতিই প্রাপ্ত হয়।

৮ যিনি বিজ্ঞানবান্, স্বরশ আর সর্বদা শুদ্ধচিত্ত; তিনি সেই ব্রহ্মপদ লাভ করেন, যাহা হইতে তাঁহার আর পুনর্বার জন্ম গ্রহণ করিতে হয় না।

৯ বিজ্ঞানই যাহার সারথি, মন যাহার প্রগ্রহ, তিনি সংসার পার সেই সর্বব্যাপী পরব্রহ্মের পরম পদ প্রাপ্ত করেন।

১০ ইন্দ্রিয় হইতে তাহার বিষয় সকল শ্রেষ্ঠ, বিষয় হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধি হইতে মহান্ আত্মা শ্রেষ্ঠ।

১১ মহান্ আত্মা হইতে অব্যক্ত বীজ শক্তি শ্রেষ্ঠ, অব্যক্ত হইতে পুরুষ* শ্রেষ্ঠ; পুরুষ হইতে আর কিছুই শ্রেষ্ঠ নাই, সেই কথা সেই পরাগতি।

* এই শ্লোক দ্বারা শাস্ত্রীই বোঝ হইতেছে যে এখানে ঈশ্বরকে পুরুষ শব্দে বলা হইয়াছে। অনেকে বলেন যে বেদান্ত মধ্যে ঈশ্বরকে পুরুষ রূপে পাওয়া যায় না। শূন্য ঈশ্বর মাত্রই পাওয়া যায়, তাঁহার সতিত আমরা কোন সত্ত্বই শিব করিতে পাই না। বাস্তবিক তাঁহাদের ইহা জন্ম নাই। অনেকে বলেন তাঁহাকে শুভ্র রূপে পুরুষ রূপে সকলের আশ্রয় রূপে তাহার মধ্যে আশ্রিত দেখিতে পাই।

১২ এই আত্মা সৰ্বভূতে প্রভু রহিয়াছেন, একেশ পান না; কিন্তু একাধি জ্ঞান বুদ্ধি দ্বারা স্বল্পদর্শীরা ইহাকে দেখেন।

১৩ প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বাক্য মনেতে সংযম করিবে, মনকে বুদ্ধিতে সংযম করিবে, বুদ্ধিকে মহান আত্মাতে সংযম করিবে, মহান আত্মাকে শান্ত আত্মাতে সংযম করিবে।

১৪ উত্থান কর, জাগ্রত হও। জ্ঞানবান্ আচার্য্যাদিগের নিকট হাইয়া শিক্ষা কর। পণ্ডিতেরা এই পথকে নিশিত ক্ষুরধারের ন্যায় দ্রুগম করিয়া বলেন।

১৫ অশব্দ অস্পর্শ অরূপ অব্যয়, রসবিহীন গন্ধবিহীন নিত্য অনাদানন্ত মহৎ হইতে মহান্ প্রবকে জানিয়া (মর্ত্য মনুষ্য) মৃত্যুমুখ হইতে প্রমুক্ত হয়।

১৬ এই মৃত্যু প্রোক্ত সনাতন নাটিকেত উপাখ্যান বলিয়া এবং শ্রবণ করিয়া মেধাবী ব্রহ্মলোকে মহনীয় হয়েন।

১৭ এই পরম শুভ উপাখ্যান। যে ব্যক্তি শ্রয়ত হইয়া ব্রহ্ম-সংসদে অথবা আত্ম কালে শুভান, তাহা অনন্ত ফল উৎপন্ন করে*।

প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত।

বিজ্ঞান

ক্ষুধা এবং তৃষ্ণা।

২০২ সংখ্যক পত্রিকা ২২ পৃষ্ঠার পর।

পূর্বে যে কয়েকটি অনশনের উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে, শুদ্ধাতীত আর একটা প্রসিদ্ধ অনশনের বিষয় নিম্নলিখিত ও সত্য বলিয়া অনেকা-
নেক গ্রন্থে লিখিত আছে। “জেনেট ম্যাক্লিয়ড নামী একটা ক্রীড়ার ও অপস্মার রোগে আক্রান্ত হইয়া পাঁচ বৎসর শয্যাগত ছিল। সে সৰ্বদাই মোনাবন্ধায় থাকিত, প্রায় কাহার সহিত বাত্যালাপ করিত না, এবং বল পূৰ্ব্বক আহার না করাইয়া দিলে কিছুই তাহার উদরস্থ হইত না। অবশেষে তাহার হঠাৎ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়া গেল, সুতরাং আহারীয় বা পানীয় কোন বস্তু উদরস্থ হওয়া তার

* এই তিন বস্তাতেই যোগ হয় নটিকেতার উপাখ্যান সমাপ্ত হইল। ইহার পরের তিন বস্তা ইহার সঙ্গে রচনা ইত্যেও অনেক কিছ। তাহা এক নতুন এবং তাহাতে অনেক রতন হুতন শব্দও ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে সন্তোষ প্রাপ্ত হয় যে পরের তিন বস্তা উত্তর কালে রচিত হইয়াছে।

হইয়া উঠিল। সেই চোয়াল পুলিশার নিমিত্ত অত্যন্ত বল প্রয়োগ করিতে তাহার সম্পূর্ণ হুইট দন্ত তখন হইয়া যায়; সেই ছিন্ন দিয়া আহারীয় দ্রব্য দ্বারে থাকুক কোন পানীয় দ্রব্য প্রেরিত করিয়া দিলেও তাহার পলায়ন করণ হইত না। সে প্রায় সৰ্বদাই নিদ্রাভিত্তিক থাকিত, তাহার সহিত বাত্যালাপ করিত না। এই অবস্থাতে সে প্রায় চারি বৎসর অবস্থিত করে। সেই সময়ের মধ্যে ২৩ ছই তিন সপ্তাহ অন্তর অত্যন্ত জল বাতীত তাহার আর কিছু মাত্র উদরস্থ হয় নাই। ৪ চারি বৎসর পরে সেই ক্রীড়াক জমে আহার হইয়া উঠিল। তাহার চিকিৎসক ও আত্মীয় স্বজন সকলেই অগ্রে তাহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিল, এক্ষণে সে আরোগ্য হইয়া উঠিল দেখিয়া সকলেই আনন্দিত ও চমৎকৃত হইল।

অনশনে ৪ চারি বৎসর ও তদপেক্ষা অধিক কাল জীবিত থাক। যার, তাহার যে কয়েকটা উদাহরণ প্রদর্শিত হইল তাহা বর্তমান শরীর-বিধান শাস্ত্র মতে কোন ক্রমেই সম্ভব নহে। প্রতি মুহূর্ত্তেই আমাদিগের শরীরের অংশ ক্ষয় হইতেছে, ইহা শরীরবিধানবিৎ পণ্ডিতদিগের একটা অভ্যাস সিদ্ধান্ত। যদি এক দিন আমরা সম্পূর্ণ অনশনে থাকি, তবে তৎপর দিন শরীরকে তোল করিলে পূৰ্ব্বাপেক্ষা তাহার গুরুত্বের হ্রাস হয় এবং শরীরও অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ে। যদি প্রতি দিন শরীরের অংশ ক্ষয় না হইত, তাহা হইলে কখনই আমাদিগের শরীরের গুরুত্ব ও বলের লাঘব হইত না, আমরা পূৰ্ব্ববৎ ভারী ও সবল থাকিতাম। বিশেষতঃ আমরা প্রত্যহ অন্তর ছই তিন ২৩ সের আহার করি, সেই আহারীয় দ্রব্যের দ্বারা শরীরের প্রাত্যহিক ক্ষতি পরিপূরণ হয়; যদি প্রাত্যহ শরীরের ক্ষতি না হইত, তাহা হইলে প্রতি দিন আমাদিগের শরীরের ২৩ ছই তিন সের গুরুত্বের হ্রাস হইত। মন মুক্ত প্রেধাস এবং দৃশ্য এবং অদৃশ্য বস্তু দ্বারা (মন মুক্ত দ্বারা অস্প এবং প্রেধাস ও বস্তু দ্বারা অধিক) প্রাত্যহ আমাদিগের শরীরের অংশ ক্ষয় হইতেছে।

অবস্থা বিশেষে এই ক্ষয়ের তারতম্য ভিন্ন হইতে পারে, অধিক প্রায় করিলে অধিক এবং অস্প প্রায় করিলে অস্প ক্ষয় হয়। কিন্তু যদি আমরা কিছু প্রেম না করি, শরীর ও মনকে চালনা না করিয়া সন্ততই নিদ্রিত বা জড়ের ন্যায় প্রায় হির হইয়া থাকি, তাহা হইলে আমাদিগের শরীরের যে কিছু মাত্র ক্ষয় হয় না এমত নহে, বরঞ্চ পর্য্যাপ্ত জীবীভবিত থাকে, ততক্ষণ প্রতি মুহূর্ত্তেই বস্তু অস্প হউক না কেন, তাহার শরীরের কিছু না কিছু অংশ ক্ষয় হইবেই হইবে। যদি সে মন মুক্ত পরিভাগ্য না করে, তথাপি চর্য এবং

কুস্কল (Lungs) হইতে প্রাণাস সহকারে শরীরের অংশ বাষ্প রূপে অবশ্যই নির্গত হইবে। আমরা নিশ্বাস দ্বারা যে প্রোহক বায়ু (Oxygen Gas) গ্রহণ করি তাহা কণকণের রক্তের সহিত মিশ্রিত হয়, পরে সন শরীরে পরিবাপ্ত হইয়া শরীরস্থ ভুলল পদার্থ ও বাহ্যতন্ত্র অঙ্গার (Carbon) ও জলকর বায়ুর (Hydrogen Gas) সহিত সংযোগ হয়। সেই রাসায়নিক সংযোগ কালীন যে উষ্ণতা উৎপন্ন হইয়া থাকে, তদ্বারা জীবন রক্ষার্থে যে পরিমাণে শারীরিক উষ্ণতা প্রয়োজন তাহা পরিমিত হয়। নিশ্বাস ধৃতীত প্রোহক বায়ু শরীরস্থ অঙ্গারকে দগ্ধ করিয়া তাহার পরমাণু সহিত মিশ্রিত হইয়া যে কার্বনিক অ্যাসিড গ্যাস উৎপন্ন হয় এবং জলকর বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া যে জল উৎপন্ন হয় তাহা মল মুত্র মাংস ও প্রাণাস দ্বারা বিনির্গত হইয়া যায়। যদি এই রূপে শরীরের অঙ্গার এবং জলকর বায়ু দগ্ধ হইয়া নির্গত না হয় তাহা হইলে আমরা শারীরিক উষ্ণতা অত্যধিক এবং রক্ত ঘূৰিত হওয়াতে শীত্রই পঞ্চদ পাই। অঙ্গার এবং জলকর বায়ু বাতীত শরীরের অন্যান্য অংশেরও ক্ষয় হয়। যে সকল বাহ্যতন্ত্র শরীরে অধিক দিন থাকিয় শক্তিশূন্য ও অকর্মণ্য হয়, তাহারও মনস্কর ও বাষ্পে পরিণত হইয়া দেহ হইতে বহির্গত হইয়া থাকে। আমরা প্রত্যাহ ঘাছা আহার ও পান করি, তাহার কিয়দংশ দ্বারা সেই ক্রান্ত পরিপূরণ হয়, কিয়দংশ শরীরাতন্ত্রের দগ্ধ হইয়া শরীরের উষ্ণতা রক্ষা করে, এবং কিঞ্চিৎ অপোষণেপোষণী অংশ শরীর হইতে নির্গত হইয়া যায়। যদি আমরা সম্পূর্ণ নিরশনে থাকি, তাহা হইলে সেই ক্রান্ত পূরণ ও দেহের উষ্ণতা রক্ষা হয় না। বলিয়া অতি শীত্রই পঞ্চদ পাই। পূর্বে লিখিত হইয়াছে যে অধিক শ্রম করিলে অধিক এবং অল্প শ্রম করিলে অল্প দৈহিক অংশ ক্ষয় হয়, একজনা অনশনের উপর অধিক শ্রম করিলে শীত্র এবং অল্প শ্রম করিলে উদপেক্ষা বিলম্বে মুক্তা হয়। যদি কোন ব্যক্তি কিছু মাত্র শারীরিক ও মানসিক শ্রম না করে, সর্বদাই নিশ্চাপ্ত বা শয্যাগত হইয়া জড়ের ন্যায় প্রায় স্থির হইয়া থাকে, এবং মল মুত্র ভাগ ও অধিক ক্ষেত্রে খাস প্রাণাস গ্রহণ না করে, তাহা হইলে অনশনে সে আরও অধিক কাল জীবিত থাকিতে পারে। যেহেতু উদরস্থায় দৈহিক ক্ষয় অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প হয়। বাথ নামক স্থানের সন্নিকটে নিবাসী একটী ২৫ পঁচিশ বৎসর বয়স্ক পুরুষ হঠাৎ এক দিন নিশ্চাপ্ত হইয়া প্রায় ১ এক মাস পর্যন্ত জমবদ্ধ থাকে, তাহার ২ দুই বৎসর পরে সেই

ব্যক্তি পুনঃ পূর্ণ রূপে হঠাৎ আর এক দিন নিশ্চাপ্ত হইয়া প্রায় ১৭ সপ্তদশ সপ্তাহ পর্যন্ত অনশনাতীত ছিল। সেই বৎসরের আগষ্ট মাসে পুনঃ তৃতীয় বার নিশ্চাপ্ত হইয়া এবং নবম মাসে তাহার সেই নিশ্চাপ্ত হয়। সে যে কয়েক বার বস্ত্র দিন নিশ্চাপ্ত হইত ছিল সে সময়ে কিছুমাত্র তাহার উদরস্থ হয় নাই*। ডমিবলড দেশস্থ একটী জীলোক প্রথমে ১৮১৫ খৃঃ অব্দে ২৭ সে জুন হইতে ৩০ সে জুন পর্যন্ত ক্রমাগত ৪ চারি দিন নিশ্চাপ্ত হইয়া থাকে পরে কিয়ৎকাল নিশ্চাপ্ত একবার জাগ্রত হইয়া পুনঃ সে একরূপে যোগে নিশ্চাপ্তে অবিত্ত হয়, যে ৭ সাত দিন পর্যন্ত তাহার কিছু মাত্র চেতনা ছিল না ও একবিন্দু জল মাত্র তাহার উদরস্থ হয় নাই, এবং নিশ্বাস প্রাণাস বাতীত শরীরের অপর সকল কিয়দংশ নিশ্চাপ্ত ছিল। অতীত দিবসে সে একবার জাগ্রত হইয়া অত্যন্ত তাহার করিয়াছিল, কণকাল পরে সে পুনঃ একরূপে যোগে ও দীর্ঘ নিশ্চাপ্তে অবিত্ত হয় যে ৮ই আগষ্ট পর্যন্ত তাহার সেই নিশ্চাপ্ত তত্ত্ব হয় নাই। এইরূপে অল্পপ্রত্যাহারি চালাইয়া শরীরের অধিক ক্ষয় না হইলে অনশনে অপেক্ষাকৃত অধিক কাল জীবিত থাকি যায় বটে, কিন্তু ৪ চারি বৎসর বা তদপেক্ষা অধিক কাল জীবিত থাকি বর্তমান শরীরবিধান মতে কোন ক্রমেই সম্ভব নহে, যে হেতু ঘোবনাবধ্যায় নিয়মিত অল্প প্রত্যাহারি চালাইয়া প্রত্যাহ অস্থান গড়ে প্রায় ১১০ দেড় সের দৈহিক অংশ ক্ষয় হয়। সকলের ক্ষয় সমান নহে, কাহারও ইহা অপেক্ষা অধিক কাহার বা কিঞ্চিৎ অল্প। যদি কেহ কোন প্রকার শ্রম না করে, ও নিশ্বাস প্রাণাসের বহু বাতীত অন্য কোন অল্পপ্রত্যাহারি চালাইয়া এবং মল মুত্র পর্যন্ত ভাগ না করে, অথবা নিয়মিত নিশ্চাপ্ত হইতে থাকে তাহা হইলেও কুস্কল এবং চর্ম্ম দিয়া প্রতিদিন অনূন ৩ ভিন উক্ত অর্থাৎ দেড় ডটাক শরীরের অংশ নির্গত হয়। বাহার শরীরের উষ্ণতা ২ দুই মেন সে নিরাহার ও নিশ্চাপ্ত থাকিলে পুষ্কোক্ত নিষবাসুসারে এক বৎসর কালে অনূন তাহার শরীরের ৩৪ সেরও ক্ষয় হইবেক, তদ্বারা সে সম্পূর্ণ এক বৎসর কখনই জীবিত থাকিতে পারে না। উক্ত সংখ্যা সে বয় শরীরের দুই পঞ্চমাংশ ৩২ সের ক্ষয় পর্যন্ত সচা করিয়া জীবিত থাকিতে পারে, এবং এই ক্ষয়

* Philosophical Transaction for 1705 (November and December Vol. XVII. Page, 2177.
† London Medical and Physical Journal Vol. XXXV Page, 609 These two Cases are well authenticated.

প্রায় ৩৪১ দিনে সম্পূর্ণ হয়। কোসা নামক শরীর-বিধানবিৎ পণ্ডিতের পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে শরীরের দুই পঞ্চমাংশ ক্ষয় হইলে কোস জীবই জীবিত থাকিতে পারে না। বস্তুতঃ সচরাচর শরীরের দুই পঞ্চমাংশ ক্ষয় হইবার পূর্বেই মৃত্যু হয়, সেই ক্ষয় সম্পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত অত্যাপ জীব জীবিত থাকে। নিশ্চেষ্টাবস্থায় প্রত্যাহ দেড় চটাকের অধিকও ক্ষয় হয়, সুতরাং অনশনে নিশ্চেষ্ট থাকিলেও সম্পূর্ণ ৩৪১ দিন পর্যন্ত জীবিত থাকাও সুকঠিন ও শুদ্ধ আনুমানিক সম্ভব মাত্র। সম্পূর্ণ নিরাহারে ৩৪১ দিন পর্যন্ত জীবিত ছিল তাহার সীমিত প্রমাণ এপর্যন্ত একটীও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। অন্তঃপ্রাণ অনশনে কেহ ৪ টারি বসন্তর কেহ বা তদপেক্ষা অধিক কাল জীবিত ছিল তাহার যে কএকটী উদাহরণ পূর্বে লিখিত হইয়াছে এবং সময়ে সময়ে সেই রূপ অনশনের আরও যে সকল গল্প লোকপরিমিত প্রচলিত হওয়া যায়, তাহা বর্তমান শারীরবিদ্যায় মতে নিতান্ত অসম্ভব কখনই সপ্রমাণ করা যায় না। বস্তুতঃ সেই সকল বিষয়ে অনেক প্রকার প্রতারণা প্রচারণা ও বাহ্যিক প্রতারণার অনেক সম্ভাবনা।

কোসা নামক শরীর-বিধান-বিৎপণ্ডিত দ্বারা অনশন সম্বন্ধীয় আর একটী বিষয় আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। নিরাহারে যেণ, মাংস, যকৃত, ও অন্ত্র যত অংশ ক্ষয় হয়, তদপেক্ষা অনেকাংশে কোমল যে মস্তিষ্কপদার্থ (Nervous Matter) তাহার ক্ষয় হয় না! নিরাহারে যখন মৃত্যু হয় তখন শরীরের সকল অংশের সমান ক্ষয় হয় না, যেণ, মাংস, যকৃত, অন্ত্র ও মস্তিষ্ক পদার্থের প্রত্যেকের ক্ষয়প্রস্থের মধ্যে যেণ ৯৩, মাংস ৪২, যকৃত ৫২, অন্ত্র ১৬, এবং মস্তিষ্ক পদার্থের ২ অংশ ক্ষয় হয়। ইহা সামান্য আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে শরীরের সর্বপেক্ষা কঠিন পদার্থ অস্থি সকল তরল প্রায় মস্তিষ্ক পদার্থ অপেক্ষা ৮ অষ্ট গুণ অধিক ক্ষয় হয়। প্রত্যাহ অনশনে শরীরের যেণ সর্বপেক্ষা অধিক ক্ষয় হয় বটে কিন্তু ডুব্রিভা (Von Bibra) সাহেব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, যে যখন অনাহারে শরীরের অন্য সমস্ত যেণ সম্পূর্ণ ক্ষয় হয়, মস্তিষ্কে যে যেণ আছে, তাহার প্রায় কিছু যায় ক্ষয় হয় না। ইহার দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে অনশনে শরীরের অন্যান্য বস্তুর ন্যায় মস্তিষ্ক পদার্থের অধিক ক্ষয় হয় না। যদি অন্যান্য বস্তুর ন্যায় মস্তিষ্ক পদার্থের ক্ষয় হইত তাহা হইলে অনশনে অতি শীঘ্রই আমরা মৃত্যু শয্যাগমন

করিতাম, যেহেতুক মস্তিষ্ক পদার্থই আমাদের শরীরের প্রধান অংশ—ইহার ক্ষতিতে নিশ্বাস প্রবাহ, জ্বংপিণ্ড, (Heart) ধমনী, (Artery) ও শির, (Vein) দ্বারা সর্ব শরীরের রক্ত সঞ্চালন পাকস্থলীতে অন্ন জীর্ণ হইয়া শরীর পোষণ, পিত্তোৎপাদন, মল মুত্র নির্গত, অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি চালনা, এবং দর্শন, শ্রবণ, আশ্বাসন, আশ্রাণ, স্পর্শ, ও মনন প্রভৃতি শারীরিক ও মানসিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে। অনশনে শরীরের অন্যান্য অংশের ন্যায় মস্তিষ্কের অধিক ক্ষয় না হওয়াতে তাহার ক্রিয়াক্ষমতার অধিক ক্ষয় হয় না।

মস্তিষ্ক আমাদের সমস্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তির মূল—সমস্ত শক্তিপ্রবাহের প্রস্রবণ সরূপ। সেই প্রস্রবণ হইতে তিনটী প্রবাহ প্রবাহিত হয়। প্রথম পোষণপ্রবাহ, (Nutritive Stream) দ্বিতীয় স্পন্দন প্রবাহ, (Locomotive Stream) তৃতীয় বোধ প্রবাহ, (Sensitive Stream)। যে শক্তি দ্বারা অন্ন ও পানীয় রক্ত মাংস ইত্যাদিতে পরিণত হইয়া শরীরের পোষণ ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে তাহা পোষণ প্রবাহ। যে শক্তি রক্ত এবং জ্বংপিণ্ডে অরবহনালী, (Alimentary Canal) ক্রম ক্রম, হস্ত, পদ, ও চক্ষু প্রভৃতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদিগকে চালনা করিতেছে, তাহা স্পন্দন প্রবাহ। যে শক্তি দ্বারা আমরা দর্শন, শ্রবণ, আশ্রাণ, আশ্বাসন, স্পর্শ ইচ্ছা, এবং চিন্তা প্রভৃতি কার্য করিতেছি তাহা বোধ প্রবাহ। কোন প্রস্রবণের তিনটী আভের মধ্যে যদি কোন প্রতিবন্ধকতা বস্তুতঃ একটী ক্ষয় বা বন্ধ হইয়া যায়, তবে অপর দুই প্রবাহ অবশ্য পূর্যাপেক্ষা প্রবল হইয়া উঠে: এবং সেই প্রবাহ ক্ষয় বা বন্ধ না হইয়া যদি পূর্যাপেক্ষা অধিকতর প্রবল হয় তবে অপর দুইটী প্রবাহেরও ক্ষয় হয়, আমাদের মস্তিষ্ক প্রস্রবণও সেই রূপ। প্রত্যাহ চিন্তা ও মনের চাক্ষুসো পরিণাম শক্তি ও রক্ত চালনার ব্যতিক্রম হয়, এবং শারীরিক প্রাণে অভ্যস্ত ক্লান্ত হইলে প্রত্যাহ চিন্তা বা কোন বিষয়ের গাঢ়তর রূপে চিত্ত নিবেশ করা যায় না।

বিশেষতঃ ক্ষুদ্রমুখ্য ব্যক্তির মস্তিষ্কের পোষণ প্রবাহ একেবারে বন্ধ হইয়া যায় এবং অভ্যস্ত হর্ষলতা বস্তুতঃ দীর্ঘ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি অধিক চালনা করিতে না পারায় তাহার মস্তিষ্কের স্পন্দন প্রবাহেরও অনেক ক্ষয় হয়। সুতরাং তাহার বোধপ্রবাহ যতাবতই অত্যন্ত অস্বাভাবিক রূপে প্রবল হইয়া উঠে। বোধ প্রবাহের সেই অত্যন্ত অস্বাভাবিক প্রবলতা প্রযুক্ত সে

অত্যন্ত উন্নত হইয়া যায়, এবং ভাহার আর কিছু মাত্র নিদ্রা হয় না।

পরন্তু অন্যাহারে যুগ্ম ব্যক্তির অন্নানুকমতি দর্শন করিলে পোষণের ক্রমও বর্ণিত হয়। ভাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ, দুর্বল, ও প্রায় স্পন্দনহীন, এবং বদন শুষ্ক ও পাংলাস বর্ণ হয়। অন্ধ-কোটর প্রেতি চক্ষুয় উজ্জ্বল ও ভগ্নের মূর্তি ধারণ করে, বোধ হয় যেন সমস্ত জীবনী শক্তি তাহার সেই ভ্রুনেই কেন্দ্রীভূত হইয়া দহিয়াছে; তাহার সেই চক্ষু সত্যই শির ও উন্নীলিত থাকে। তাহার নয়নভারি বিস্তৃত, তন্তু পদ্ম কম্পিত, ২য় দুর্বল ও বুদ্ধি প্রায় লোপ হয়। সেই অবস্থাতে তাহাদিগের যে বিকল্প আন্তরিক ক্রেশ হয় তাহার বিশেষ বিবরণ দেওয়া সান্ত্বনায় মুকচিন ব্যাপার। বিশেষতঃ হাহারা দুইদেব বশতঃ অনশনের ক্রেশ সহ্য করিয়াছে, তাহারা প্রায় সকলেই অতি সামান্য লোক, আপনাদিগের আন্তরিক ক্রেশ কখনই বিশেষ করিয়া বর্ণনা করিতে পারে না। এক জন অর্ঘবপোক্তের কাক্সেন ক্ষুদ্রাধ্বাংস হইতে উত্তীর্ণ হইয়া খ্রীষ্টক গোলাড ইমমিথ সত্বেবকে দ্বীয় ক্রেশের বিষয় এট প্রকারে পরিচয় দেন। “যখন অন্যাহারে আমাদিগের পোস্তসকলেই জ্ঞান শূন্য হইল, তখনও আমি সজ্ঞান ছিলাম। প্রথমতঃ ক্ষুপাতে আমার এমত বাতনা হইল যে সেই পোস্তস্ব অনাগরিত্ত বাস্তবদিগের মাস খাইবার নিমিত্ত আমি অত্যন্ত লোপ হইলাম, আমাদিগের অনাগমা সকলে বাস্তবিক তাত্ত্ব আহার করিতেছিল। পরে সেই বাতনা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া উঠিল, বোধ হইল, যেন আমার মুত্য়া অতি সন্নিকট, আর অধিক বিলম্ব নাই। উয় দিবসের পরে সেই বাতনা ও আহারের উচ্চ ক্রমশঃ ক্রাস হইতে লাগিল, অন্যাহারে আহার করিতে না দেখিলে আর আমার অঙ্গের প্রতি ইচ্ছা হইত না, কিন্তু সে সময় আমি এমত দুর্বল হইলাম, যে বোধ হইতে লাগিল আমার শরীর যেন আগারই নহে, কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গই আমার বাধা নহে। এই অবস্থার শেষে যখন আমার শরীরিক সুস্থতা প্রায় লোপ হইয়াছে; তখন শত শত মিথ্যা ও স্তবন স্তবন মূর্তি ও ভাব মনে উদয় হইতে লাগিল। অনন্তর আমাদিগের পরিব্রাজ নিমিত্ত আর এক খান জাহাজ আসিয়া তৎস্থিত লোকেরা যখন আমাকে কিঞ্চিৎ অন্ন প্রদান করে, তখন প্রথমতঃ আমার সেই অঙ্গের প্রোক্ত অভ্যাস ইচ্ছা না হইয়া বরং তাহা আহার করিতে তার বোধ হইল, অনন্তর অল্প অল্প আহার করিতে করিতে প্রায় চারি দিবস পরে আমার পাকস্থলী

পুনঃ প্রকৃতিস্থ হয়। তৎপরে আমার জরানল এমত প্রবল হইয়া উঠিল যে কিছু দিন পর্যন্ত আহারের অনতিবিলম্বেই পুনঃ ক্ষুধার উদ্রেক হইত।”

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ১৭৮২ শকের বৈশাখ মাসের দান আশুপরিবিবরণ। মাসিক দান।

খ্রীষ্টক কালীপ্রসন্ন বসু	২৫
“ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২২
“ বশোদকুমার পাণি	১৪
“ ব্রহ্মসুন্দর মিত্র	১৪
“ বিজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১১
“ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১১
“ কালীপ্রসন্ন সিংহ	৮
“ রাজা কালীকুমার মল্লিক রায়	৮
“ কাশীপ্রসাদ ঘোষ	৬
“ অভয়াচরণ ঠাকুর	৭
“ নীলকমল মিত্র	৫
“ রমাপ্রসাদ রায়	৪
“ রামচন্দ্র ঘোষাল	৩
“ ঈশ্বরচন্দ্র বিনোদাগর	২
“ সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়	২
“ উমাচরণ মিত্র	২
“ বৈকুণ্ঠনাথ সেন	১
“ নীলনাথ আচার্য	১

১৪৬

মাসিক মাসিক দান।

খ্রীষ্টক কালীপ্রসন্ন সিংহ	১৫০
“ গোবিন্দচন্দ্র বসু	৫
“ গোপালচন্দ্র সেন	২
“ বুদ্ধাবহারী চন্দ্রবর্তী	২
“ মহেন্দ্রনাথ মিত্র	২
“ গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ	১
“ কালীনাথ দত্ত	১

১৪২

শ্রুত কর্মের দান।

খ্রীষ্টক রাজা কালীকুমার মল্লিক রায়	৫
“ চন্দ্রকুমার দত্ত	৫
“ কালীনাথ দত্ত	৩
“ হরচন্দ্র মজুমদার	১

১৪

এককালীন দান।

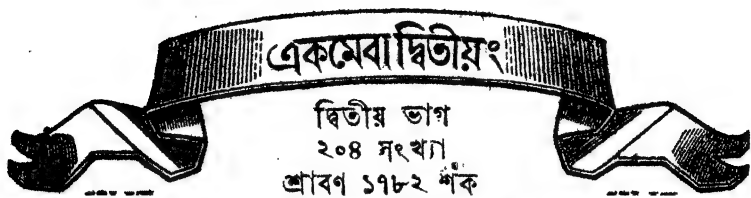
খ্রীষ্টক দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৭৫
“ সর্দানন্দ দাস	১
“ মহানন্দ মুখোপাধ্যায়	১
“ কলকুমার গুপ্ত	১
“ কেশবচন্দ্র সেন	১
“ গঙ্গাধর কায়াল	১

১৮০

দানার্থে প্রাপ্ত ৩.১০

৫০৫.১০

এই ভক্তবোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১০/০০০ আনা মাত্র। ১৭ আশাঢ় মঙ্গলবার স্বতঃ ১৯১৭ কলিগণ্ডা ৪৩৩১।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাএকমিদমগ্রআনৌমান্যংকিকমানীত্বমিৎসর্জমসৃজৎ। তদেবমত্যাংজ্ঞানমনস্তংশিতংস্বতজ্জিহ্বরবরবনেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্জয়্যাপিসর্জনিরজ্জসর্জানসর্জবিৎসর্জশক্তিঃস্ববস্পৃঃসমপ্রতিমমিতি। একসাতটৈস্যাংপাননখাপারত্রিকটৈহিককন্ততন্তবতি।
তদ্বিন্ প্রীতিভদ্রস্য প্রিয়কার্যাদিশনক তদুপাসনমব :

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা।

১৬ টেজ বুধবার ১৭৮১ শক।

হে পরমাত্মন! তোমার রূপা তোমার
প্রসন্নতা তিম্র তোমাকে কে লাভ করিতে
পারে? আমাদের এমন কি বুদ্ধি কি বিদ্যা
কি পুণ্যবল যে তোমার সম্মুখীন হইয়া
হৃদয়মান হইতে পারি? কোথায় তুমি
সেই অচিন্ত্য অনন্ত অমৃত পুরুষ, আর
কোথায় আমরা এখানকার এই ক্ষুদ্র কীট।
হে গভিনাথ! তোমার প্রসাদ তিম্র আর
আমাদের গতি নাই। তুমি প্রতি ক্ষণে
প্রতি নিমেষে আমাদের উপর তোমার
রূপা বর্ষণ করিয়া আমাদেরগকে জীবিত
রাখিতেছ। তুমি আমারগিকে কেবল অঙ্গ-
পানে পুষি কারণ কাত হও নাই; কেবল
বিষয় হুখে স্থাৰী করিয়া নিরন্ত হও নাই;
কিন্তু প্রাণ হইতেও প্রয়োজনীয় যে তুমি,
তুমি স্বয়ং আপনাকে দান করিয়া আমার-
গিকে রূপাণ করিতেছ। তোমার করুণার
কথা কত বলিব। আমাদের জীবন যৌবন,
যুধ সৌভাগ্য, আমাদের সকলই তোমা
হইতে। কিন্তু হে রূপাময়! তুমি এসকল
দিয়াও কাত হও নাই, তুমি তোমার অ-
মৃত পুঞ্জ-সকলের জন্য নিত্যা ধন সঞ্চিত
করিয়া রাখিয়াছ। তুমি নিজেরই সেই অক্ষয়

ধন। আমার আশ্রিতে যখন তোমার প্রস-
ন্নতার আবির্ভাব হয়, তখন সে গভীর স্বরে
বলিতে থাকে যে হে জগদীশ্বর! তোমার
সম্মান আর কে আছে? তুমিই তাপিত
হৃদয়ের শীতল বারি, তুমিই তৃষ্ণাতুর আ-
শ্রায় শাস্তি সলিল। যখন জানিতে পারি
যে সেই আশ্রায় প্রাণ তোমারই হস্তে
সমর্পিত রাখিয়াছে, তখন আমরা সকল
সাহস সকল ভরসা পাই। তুমি ধৃতব্রত
সত্যকাম! তুমি আমারগদের নিকটে
বাধা সত্য করিয়াছ, তাহা কোন কালে ভঙ্গ
করিবে না। আমরা কোথা হইতে এ আশা
পাইতেছি, যে তুমি আমাদের চিরকালের
সঙ্গী, চিরজীবনের উপজীবিকা। সে আ-
শায় আমরা কি কখন নিরাশ হইতে পারি?
কখনই না। যদি কোন মনুষ্যবোর কথায় আমরা
কখন বিশ্বাস করিতে পারি; কোন সাধু
বাক্তি আমাদেরগিকে কোন বিষয়ে আশ্বাস
দিলে যদি তাহার সাধুতাবের উপর নির্ভর
করিতে পারি; তবে বিদ্য পূর্ণ মঙ্গল-স্বরূপ,
সত্যকাম, সত্যসঙ্কল্প, তিনি যখন আমার-
গিকে এই প্রকার আশ্বাস দিতেছেন,
যে তুমি আমার নিকটে উপস্থিত হইলে
মিছা কাল আমার সঙ্গেই থাকিবে, তখন
তিনি কি প্রতারণা করিবেন? সেই অমৃ-
তের সঙ্গে অমৃত-ভোজী হইয়া চিরদিন
বাস করিব, যখন তিনি এই বিশ্বাস প্রেরণ

করিতেছেন, তখন তিনি কি ইহা ভুল করিবেন? এ বিশ্বাস কি তর্ক তরঙ্গে কিস-
মাত্র মন ও শিথিল হইতে পারে? তাঁ-
হার বিশুদ্ধ মঙ্গল-স্বরূপে নির্ভর করিয়া
কি আমরা কথকালের নিমন্ত্রেও মনে
স্থান দিতে পারি যে তিনি এই একর
আশা দিয়া এককালে আমারদিগকে নিরাশ
করবেন? তাঁহার অঙ্গীকার পালন করি-
বেন না? এমন কি হইতে পারে? না
চন্দ্র সূর্য্য যদি নির্ঝাঁপ হইয়া যায়, পৃথিবীর
যদিও প্রলয় দশা উপস্থিত হয়, তথাপি তাঁ-
হার আশ্বাস, তাঁহার অঙ্গীকার, কখনই
নিখা হইবে না। এই বিশ্বাসটি আমরা
কোথা হইতে পাইতেছি? আমরা ক্ষু-
দ্রীত হইয়া তাঁহার অভিপ্রায় কি বুঝি-
তেছি? অনন্ত কালের সম্বন্ধ কি স্থির করি-
তেছি? আমরা কলা কি হইবে জানি না,
মুহূর্ত্ত পরে কি হইবে জানি না, অনন্ত
কালের কথা কি বলিতেছি? যদি চন্দ্র সূর্য্য
নির্ঝাঁপ হয়, তথাপি ঈশ্বর আমাদের নিকট
হইতে অন্তরিত হইবেন না; এ বিশ্বাস কে
দিতেন? বুঝি ইহার কিছুই স্থির
করিতে পারে না, এ কেবল ঈশ্বরই প্রেরণ
করিতেছেন। যখন মানুষ ব্যক্তির অঙ্গীকার
আমরা অবহেলা করিতে পারি না; তখন
ঈশ্বরের অঙ্গীকারে কেন না আমরা বল
পাইব, অপরিজিত ভরসা পাইব? তিনি
খুশ্রুত, সত্যকাম, সত্যসঙ্কল্প। পশু পক্ষিরা
জল-বৃন্দার ন্যায় জন্মিতেছে ও চলিয়া
যাইতেছে। তাহার কোথা হইতে আসি-
য়াছে, কোথায় যাইতেছে, ইহার কি-
ছুই জ্ঞান না। মনুষ্যই ঈশ্বরের সহিত
তাঁহার নিগূঢ় সম্বন্ধ-সকল বুঝিতে পারেন।
ঈশ্বর রূপা করিয়া মনুষ্যকেই এই অধি-
কার দিয়াছেন। সকলে মিলিয়া তাঁহাকে
ধন্যবাদ দেও। মনুষ্যই জন্মিতেছেন,
জানি পৃথিবীরই ভীষ মহি, পৃথিবীতেই
চিরবিহারী নহি; কিন্তু ঈশ্বর আমার চির-
জীবনের আশ্রয়। মৃত্যুর মধ্যে থাকিয়া
জন্মের অমৃতের সঙ্গে যোগ আছে।
আমরা যদি চতুর্দিকে কেবল কালের করাল
হস্তই দেখিতে পাইতাম, মৃত্যুর পরে জী-
বের অভয় পদ দেখিতে না পাইতাম;

তাহা হইলে আমাদের কি হইত? তাহা
হইলে আমাদের মত কেহই আর জন্মী
নাই। বরং পশুর ন্যায় অজ্ঞান থাকি, অজ্ঞ
থাকি, সেও ভাল; তথাপি তেমন অবস্থা
প্রার্থনীয় নহে।

কিন্তু ঈশ্বর হস্ত উত্তোলন করিয়া প্রতি-
ক্ষেপে আমারদিগকে অভয় দান করিতে-
ছেন। তিনি বলিতেছেন, ভয় নাই, ভয়
নাই; মৃত্যুর পর আমিই তোমাকে গ্রহণ
করিব। আমরা পৃথিবী হইতে পারিত্যক্ত
হইয়া তাঁহার সহিত সম্বাস করিয়া দেবদ
প্রাপ্ত হইব, এই আশা তিনি দিতেছেন।
এ আশা রথ আশা নহে, সেই সত্যকাম
হইতে আমরা এই আশা পাইতেছি। তিনি
যখন আমাদের প্রতি এমন রূপাবান, তখন
আমরা তাঁহার জন্য কি করিতেছি? যখন
আমরা এমত প্রশস্ত অধিকার পাইরাছি
যে সেই ভূমি, সেই বিশ্বরাজ্যের রাজা,
সেই মহতো মর্দীয়ান, পাবনের পাবন,
অমৃত পুরুষের সঙ্গে নিত্য কাল থাকিতে
পারিব, তখন তাঁহাকে এখানেই পাইবার
উদ্যোগ করিতেছি? আমাদের হস্তে কি
আছে? না প্রার্থনা। বালকের বল যেমন
ক্রন্দন, আমাদের বল সেই রূপ প্রার্থনা।
তিনি ভিন্ন আর আমাদের গতি নাই।
আমাদের ধন প্রাণ, স্বপ্ন নৌভাগ্য, কিছুই
তাঁহার নিকটে অর্পণ নাই। তাঁহার জন্য
সকলই বিসর্জন করিতে পারি। যদি প্রাণ
দান করিয়া সেই সর্ব সম্পদের সম্পদকে
পাওয়া যায়, তাহা অতি সহজ মূল্য। স-
কল প্রার্থনা পরিত্যাগ করিয়া যে তাঁহাকে
প্রার্থনা করে, সেই তাঁহাকে পায়। “অনেক
উত্তম বচন দ্বারা বা মেধা দ্বারা, অথবা বহু
অবগ দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না; যে
সাধক তাঁহাকে প্রার্থনা করে, সেই তাঁহাকে
পায়; পরমাত্মা একুপ সাধকের সম্মিথানে
আত্ম-স্বরূপ প্রকাশ করেন।”

ঐকম্যবোধিতীয়

মনুষ্যের কর্তৃত্ব ।

যদি কর্তব্য না থাকে, তবে ধর্ম মিথ্যা ; মনুষ্যের যদি কর্তৃত্ব না থাকে, তবে কর্তব্যও মিথ্যা । মনুষ্য যদি যন্ত্রের ন্যায় হয়, ঘটনার দ্বারা মাত্র হয়, অবস্থার প্রোতাই নীতমাত্র হয় ; বায়ু বিচলিত হইলে ন্যায় বিষয়াকর্ষণেই ধাবিত হয় ; তবে ধর্ম, কর্তব্য, তাহার পক্ষে সকলই মিথ্যা । সাধারণ লোকে আপনাদের একটি কর্তৃত্ব ভার বুঝিতে পারে কিন্তু পণ্ডিতেরাই নানা কুতর্ক উপাখ্যাত করে ; অনেক সময় তাহাদের কেবল বিতণ্ডা মাত্রই মাত্র হয় । তাহারা বলেন, মনুষ্যের স্বাধীনতা নাই, মনুষ্য সম্পূর্ণ পরতন্ত্র ; তিনি কেবল কতকগুলি অভ্যাসের একত্রীভূত ; যেমন অস্ত্র, যেমন সংসর্গ, তাহার প্রভাব সেই একারি বিবর্তিত হয় । ইহা যদি সত্য হয়, তবে আমাদের ধর্ম কৰ্ম সকলই মিথ্যা ।

ইহা কেহই বলে না যে সকল কর্মই আমাদের কর্তৃত্ব প্রকাশ পায় । অনেক কার্য আমরা পশুর ন্যায় সংস্কার বশতই করি, অনেক কার্য প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া করি, অনেক অভ্যাস বশতঃ করি ; এ সকলেতে আমাদের কর্তৃত্ব নাও থাকিতে পারে । মন্দের লিপ্ত থাকিয়া আমাদের স্বাভাবিক স্বাধীনতা বিনাশ প্রাপ্ত হইতে পারে ; পাপের অনুচরেরা পাপের প্রোতকূলে বস প্রকাশ করিতে পারে না, ইহা জানাই আছে । শিশু বহুদিন সংস্কারের বশবশ্তী হইয়াই কার্য করে ; তত দিন তাহার ধর্মেতে অধিকার থাকে না । পরে সে স্বাধীন হইলে তবে তাহাকে ধর্মজীবী বলা যায় । আমাদের স্বাধীন-কার্যেতেই ধর্মের জীব প্রকাশ পায় । এ কথা কেহই স্থলে না যে আমাদের কর্তৃত্ব শক্তি অসীম ; সে শক্তি কখনই পরাভূত হয় না । এই জন্য বিষয়ী লোকেরা বলে, সকল মনুষ্যকেই মূল্য দিয়া ক্রয় করা যায় ; কেহ অল্প ধনে লুপ্ত হয় ; কেহ অধিক মূল্য তিমি ডুই হয় না । এই দ্রাক্ষকে বণ্টন করিতে থাকিয়াই বীসই স্বীকার করায় ।

মনুষ্য যে স্বাধীন জীব তাহা পারতন্ত্র্য বালীরা যদিও মুখে অস্বীকার করেন, কিন্তু কার্যেতে স্বীকার করিতে হয় । কেহ দোষ করিলে তাহার নিন্দা করে কেন ; সংকর্ষ করিলে প্রহসাংসাই বা করে কেন ? সকলেই যদি বাধিত হইয়া কার্য করিতেছে, তবে তাহাতে তাহাদের নিন্দনীয় বা গৌরবের বিষয় কি আছে ! মনুষ্য মাত্রই যদি প্রহগণের ন্যায় অনতিক্রমণীয় নিয়মের অধীন, তবে তাহাকে আমরা দোষী মনে করি কেন ? কেহ কুর্কর্য করিলে আমরা তৎক্ষণাৎ কেন করি ? কেবল ইহারই জন্য যে মনুষ্য স্বাধীন জীব, তাহার আপন ইচ্ছাতে সংপথে সাধনার ক্ষমতা আছে । সম্পূর্ণ পরতন্ত্র জীবকে নিন্দা করা, প্রহসাংস করা, তাহাকে ধর্ম পথে আসিতে উপদেশ দেওয়া, পাপের জন্য যুগ্ম করার কোন অর্থই হয় না । মনুষ্য স্বাধীন বলিয়াই ধর্ম, কর্তব্য, সং, অসং, এই সকল কথা বুঝিতে পারেন । পশুরা আপন আপন প্রবৃত্তিরই অধীন, তাহারা ধর্ম-জীবী নহে । তাহাদের কার্যে আমরা পাপ পুণ্য দেখিতে পাই না । মনুষ্য কর্তব্যের জন্য আপন প্রবৃত্তিকে বিসর্জন দিতে পারেন এবং মনুষ্যই স্বাধীন । পারতন্ত্র্যবাদীদের কথা সত্য হইলে পশুদের ধর্ম নাই, মনুষ্যেরও ধর্ম নাই, পশুদের কোন কার্যে অন্য অসং বলা যেমন অসম্ভব, মনুষ্যেরও সে প্রকার ।

যাহারা মনুষ্যের স্বাধীনতা অস্বীকার করে, তাহারা বলে, মনুষ্যের সকল কার্যই পরপত্ন ; তাহার যে প্রবৃত্তি বলবান থাকে, সেই তাহাকে আকর্ষণ করে । কিন্তু পরাক্রান্তে আমরা ইহা পাই না ।

যখন কোন লোভনীয় বিষয় আমাদের মনকে আকর্ষণ করে, তখন অনেক সময় এমন হয় যে একেবারেই তাহার আকর্ষণে পতিত হই ; কিন্তু অনেক সময় আবার ইহাও হয়, যে আমরা শীঘ্র তাহার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইলাম । ধর্মের আদেশ বিপরীত দিকে সাধিতে বলে, কিন্তু বিবর্তের আকর্ষণও প্রবল ; আমরা এই সকল স্থলে

একবার এ দিক্ একবার ও দিক্ করি ;
পাপ করিতে ও পারি না ; তাহা হইতে
একেবারে বিরত হইতে ও পারি না ; ত-
খন এ ছয়ের সমান বল থাকে। আমরা
স্থির করিতে থাকি, কোন পথ অবলম্বন ক-
রিব। এই সময়ে আমাদের কর্তৃত্ব বিলক্ষণ
অনুভব হয়, আমাদের শ্রুতান্তর উপরে
আপনার অধিকার বুঝিতে পারি। যদিও
পাপের অনুগামী হই, তথাপি ইহা বুঝিতে
পারি যে তাহার বিপরীত দিকে যাইবার
আমার ক্ষমতা ছিল। যদি ধর্ম্মেতে যাই,
তবে বুঝিতে পারি যে আপন ইচ্ছাতে তা-
হাতে গেলাম ; তাহার বিপরীত দিকেও
যাইতে পারিতাম। এই স্থলে আমাদের
কর্তৃত্ব কেমন স্পষ্ট প্রকাশ পায়।

আমাদের স্বাধীনতা না থাকিলে আমা-
দের নিকটে সৎ, অসৎ, ধর্ম্মাধর্ম্ম কিছুই
থাকিত না। তাহা হইলে আমাদের দেব-
তাব পশু-ভাব, কুপ্রকৃতি স্ত্রপুরুষের মধ্যে
কোন সংগ্রাম থাকিত না। যখন কারাবাসী
নিশ্চয় জানিত পারে যে তাহার শৃঙ্খল
এমন কঠিন ও দৃঢ়বদ্ধ যে তাহা ভঙ্গ
করিবার কোন উপায় নাই ; তখন তাহাতে
তাঁহার কোন চেষ্টাই হয় না। আমরাও
যদি ইহা জানিতাম যে আমাদের কোন
কর্তৃত্ব নাই—আমরা যাহা করিতেছি, তা-
হার বিপরীত কিছুই করিতে পারি না ;
আমরা অদৃষ্ট কিম্বা ঘটনার শৃঙ্খলেই বদ্ধ
আছি ; তবে কোথায় বা ধর্ম্ম, কোথায় বা
ধর্ম্মযুদ্ধ থাকিত? তাহা হইলে আমরা
শ্রুতান্তর স্রোতেই ভাসমান থাকিতাম, যে
শ্রুতান্তর বধন বস করিত, সে তখন সেই
দিকেই লইয়া যাইত।

আবার যখন মনুষ্য কোন পাপ কর্ম্ম
করেন, তখন তাঁহার মনে হীনতা, গ্লানি,
অনুতাপ উপস্থিত হয়, এবং এই প্রকার
তাপিত হৃদয় হইতে যে অমৃত-বারি নি-
সান্দিত, তাহার দ্বারা ধর্ম্মবল আবার সিক্ত
হয়। কিন্তু আমাদের স্বাধীনতা না থাকিলে
এ প্রকার পরিতাপের কোন অর্থই
হয় না। যে পাপী, সে বাধ্য হইয়া পাপ
করিতেছে এবং তজ্জন্য আপনাকে আপন

দোষী করিতেছে। তাহার অপরাধ কি?
সে কি করিবে? তাহার শ্রুতান্তর উপরে,
অবস্থার উপরে, তাহারতো কিছুমাত্র অধি-
কার নাই। কিন্তু এই বলিয়া পাপী আপ-
নাকে নির্দোষী মনে করিতে পারে না
এবং অনোঙ তাহার জন্য তাহাকে নি-
র্দোষী বলে না। অতএব গ্লানি, নিন্দা,
শ্রমসা ; ধর্ম্ম-শিক্ষা ধর্ম্ম-যুদ্ধ ; সকলই
আমাদের স্বাধীনতা হইতেই হইতেছে।
যে দর্শন শাস্ত্র মনুষ্যের এই স্বাভাবিক
কর্তৃত্বকে বিনাশ করিতে চাহে, তাহা দর্শন
শাস্ত্র নহে, তাহাকে অন্ধ শাস্ত্র বসিতে হইবে।

ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ।

কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।

ঈশ্বর হইতে আমরা সকলই পাইরাছি,
প্রত্যহ যাগাতে আমরা জীবন ধারণ করি ;
যাহার দ্বারা আমরা সুখে সন্তোষে আনন্দে
জীবন যাপন করি এবং যাহাতে আমরা
জ্ঞানে, বল, ধর্ম্মে, ঈশ্বর প্রীতিতে বঞ্চিত
হইয়া জীবনের সার্থক্য সম্পাদন করি ;
তিনিই তাহার মূল কারণ। এখানকার উজ্জ্বল
হৃদয় বস্তু সকল তাঁহারই রূপায় আমরা
উপভোগ করিতেছি। উষ্মর সৌন্দর্য্য
ও সন্ধ্যার মাধুর্য্য ; শীতকালের তুষার ও
বসন্তের মলয়ানিল ; জ্যোৎস্না ও সূর্য্য-
কিরণ ; ফল পুষ্প ; গুলু পক্ষী ; বিচিত্র
পৃথিবী ও গভীর সমুদ্র ; আমাদের এই আ-
বাসস্থান শরীর, ইন্দ্রিয় ; আমাদের জীবন
বোধন ; প্রণয় ও বন্ধুতা ; বুদ্ধি, অরণ্য ভাবা ;
আমাদের মানসিক শক্তি সমুদয় ; যে সকল
শক্তিতে আমরা কৃতজীব হইয়া মৃত ব্য-
ক্তির সঙ্গেও আলাপ করিতেছি এবং অ-
নন্ত আকাশকেও মনেতে ধারণ করিতেছি ;
এ সকলের জন্যই আমাদের কৃতজ্ঞতা উ-
দ্ভূত হইয়া সর্ব্ব কল্যাণবাহ্য সর্ব্বোৎকর্ষের
প্রতি ধাবিত হয়।

ঈশ্বরের করুণার বিষয় মনে করিয়া বে-
ধিলে তাঁহাতে আমরা ছুই ডাব একডো
দেখিতে পাই। তিনি জগতের পিতা ও
মাতা। পিতৃত্ব বা মাতৃত্ব এ উভয়ই তাঁহার

তে সম্মিলিত। পিতার ন্যায় তিনি আমাদের শ্রমকে পালন করিতেছেন,—আমাদের শরীর মন ও আত্মাকে সর্ব প্রকার বিষ হইতে রক্ষা করিতেছেন এবং আমাদের জীবনের সমুদয় কাল অতি যত্নের সহিত আমাদের দিগকে শিক্ষা দিতেছেন। মাতার ন্যায় তিনি আমাদের সুখের জন্য ব্যস্ত রহিয়াছেন। মাতা যত প্রকার কৌশল করিয়া আপন শিশু সন্তানের তুষ্টি সাধনে তৎপর থাকেন, আমাদের সুখী করিবার জন্যও ঈশ্বরের সেই প্রকার যত্ন। মাতার নিশ্চল প্রেম মনে উদ্ভিত হইলে অবাধ্য অসৎ পুত্রের মনও যেমন গলিত হয়, ঈশ্বরের এই মাতৃভাব—এই সুকোমল বাৎসল্য ভাব স্মরণ হইলে পাপাণু হৃদয়ও আত্ম হইতে থাকে। অতি সামান্য বিষয়েও আমাদের সুখের জন্য ঈশ্বরের যে প্রকার যত্ন, তাহা মনে করিলেই তাঁহার মাতুলের ন্যায় ভাবে পারিবে।

যে সকল স্থলে আমাদের কেবল অভাব ও ক্লেশ নিবারণের জন্যই কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইত, তাহাতেও তিনি সুখের সংযোগ করিয়া দিয়াছেন; আহার পান নিত্রা ব্যায়াম, এ সকলেতেই আমরা সুখ লাভ করিতেছি। কেবল ক্ষুধার ক্লেশ নিবারণের জন্যই আমাদের অন্ন সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইতে হইত; কিন্তু তিনি ক্ষুধা শাস্তির সঙ্গে আশ্রয় সুখের সংযোগ করিয়া দিয়াছেন। আমাদের এতদ্যেক ইন্দ্রিয় এক একটি সুখের প্রস্রবণ স্বরূপ। শোভা সজ্জীত সৌগন্ধ স্পর্শ আরাম ব্যায়াম এ সকল হইতেই বিচিত্র প্রকার সুখ নিঃসৃত হইতেছে। স্নময়ুর সজ্জীত স্বরের সঙ্গে আমাদের অবশেষের যেরূপ আশ্রয় সম্বন্ধ, তাহাই এক চমৎকার ব্যাপার; অনন্ত শ্রী ও সৌন্দর্য্যে বিভূষিত এই যে দ্ব্যলোক ও ত্রুলোক, তাহা আমাদের দিগকে কত প্রকার সুখে সুখী করিতেছে। ঈশ্বর আমাদের শোভা ও সজ্জীত স্বর গ্রহণ করিবার শক্তি কেন দিয়াছেন? ইহাতে শুদ্ধ আমাদের সুখ ভিন্ন আর কি অতিশয় প্রার্থ্য্য পাউতেছে? একটি সুকোমল পুষ্পের মধ্য দিয়া তাঁহার মাতৃ ভাব

কি আশ্রয় রূপে প্রকাশ পায়। পুষ্পটি এদিকে কেমন সুকোমল; তাহাই আবার কঠোর বাতাসে লজ্জ করিয়া জীবিত থাকিতেছে; ঈশ্বরের মাতৃভাব ও পিতৃভাব এ দুইই যেরূপে পুষ্পেতে সুস্পষ্ট রহিয়াছে তিনি আমাদের জন্য পুষ্প ছজন না করিলে আমরা কি জীবিত থাকিতে পারিতাম না? যুতী যাচী মল্লিকা নবমল্লিকা গোলাব গজরাঙ্গ ব্যতীতও আমরা এখন থাকিতে পারিতাম। পুষ্পের শোভা ও সৌগন্ধ আমাদের বা অনন্য জীবের কি কার্য্যে আইসে? তবে ঈশ্বর এমন উৎকল সুকোমল পুষ্পের স্বজন করিলেন কেন? তিনি মনুষ্যকে পুষ্পময় উদ্যান করিবার ক্ষমতা দিয়াও আবার বনকে ফলে ফুলে সমাধ কেন করিলেন? আমাদের কি সুখী করিবার জন্য নয়? আমরা তাঁহার স্বস্তির সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রকল্পিত হই; প্রতি পদ-প্রসারণে তাঁহার অপার স্নেহ ও প্রেম দেখিয়া তাঁহাকে মনে করি; তাঁহার কি এমন অভিপ্রায় নয়? তাঁহার এই সমস্ত করুণা স্মরণ করিয়া আমাদের হৃদয় কি প্রকল্প হইবে না? আমাদের নেত্র কি প্রেমোদ্রোহে পূর্ণ হইবে না?

ঈশ্বর আমাদের দিগকে ইন্দ্রিয়-জনিত বিজ্ঞান-জনিত প্রেম-জনিত ধর্ম-জনিত কত প্রকার সুখে সুখী করিয়াছেন, তাহা কি বলিব! ঈশ্বরের প্রেম দুটি হইতে আমরা যদি ক্ষণকালের নিমিত্তে বঞ্চিত থাকি, তাহা হইলে আমাদের দশা কি হয়, একবার ভাবিয়া দেখ। ঈশ্বর যে নির্দয় নিষ্ঠুর পুরুষ, তিনি যে আমাদের উপরে প্রতিক্ষণে ক্লেশের বাণ নিক্ষেপ করিতেছেন; একদেব এমন মনে করা বাইতেছে না। শুদ্ধ এই মনে কর যে তিনি আমাদের দিগকে প্রীতি করেন না, তিনি আমাদের প্রতি উদাসীন রহিয়াছেন; রাখাল যেমন মেঘের পাল রক্ষণাবেক্ষণ করে, তাহাদের সুখের প্রতি কিছু মাত্র দুষ্টি রাখে না, মনে করে ঈশ্বর কোন গদ অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য আমাদের দিগকে সেই প্রকার ভাবে রক্ষা করিতেছেন। আমাদের জীবন-সম্পদ, জন্য বাহ্য কিছু আবশ্যক,

তাহা যেম তিনি প্রচুর রূপে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন ; অন্ন রহিয়াছে এবং আমরা ক্ষুধার জ্বালায় সেই অন্ন সংগ্রহে প্ররুত হইতেছি ; আমরা অতক্ষণ ভক্ষণ অপেক্ষা পান করিয়া জীবনকে বিনষ্ট করিয়া না কেলি, এই জন্য আমাদের আশ্রয়-শক্তি রহিয়াছে, তাহার দ্বারা উপযুক্ত মত খাদ্য সামগ্রী বাছিয়া লইতেছি ; পশুরা যেমন তাহাদের স্বভাবের শব্দে চ্যলিত হয়, আমরা ও সেই প্রকার শব্দে চ্যলিত হইতেছি ; দূর, আকৃতি, বিন্দু, তি, এ সমুদয় নিকপণ করিতে পারিতেছি ; যাহাতে প্রবল নীতি হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আচ্ছাদন প্রাপ্ত হইতে পারি এবং আমরা জীবিকা নির্বাহের জন্য যুগ্মবধ রক্ষণ ও ভূমি কৰ্ষণ করিতে পারি, তাহার জন্য বুদ্ধি ও পাইয়াছি ; শুদ্ধ আমাদের জীবন ধারণ করিতে হইলে এই সকল এবং অন্যান্য উপায় ও আবশ্যক, মনে কর তাহার সকলই রহিয়াছে ।

কিন্তু দেখ, ইহাতে আমাদের অবস্থা কি প্রকার হয়, ঈশ্বরের কত প্রেম ও কৃপা আমাদের নিকট হইতে বিলুপ্ত হয়। মনে কর আমাদের ইন্দ্রিয়-সকল হইতে কোন সুখেরই আশ্বাস পাই না ; আমরা ক্ষুধার স্বালায় যে মরাহার করিলাম, তাহাতে কোন সুস্থান নাই ; যে সকল শব্দ শ্রুতিতে পাই, তাহাতে কোন মাধুর্য্য নাই ; গন্ধেতে কোন সৌগন্ধ নাই ; দৃশ্যেতে সুবর্ণ নাই ; ভূমি কৰ্ষণ ও সম্মত সংগ্রহের জন্য যালোকের যতটুকু আবশ্যক তাহাই মাত্র রহিয়াছে ; সুদূর-বিস্তৃত ঘন মেঘে আকাশ নিরন্তর আচ্ছন্ন রহিয়াছে, দিবসে সূর্য্য কিরণ তাহার মধ্য দিয়া প্রবেশ করিতে পারে না ; রজনীতে স্পৃহণীয় চন্দ্রমা ও তারকাগণ আমাদের নেত্রকে আকর্ষণ করে না। পৃথিবী বর্ণ শূন্য, জল কুৎসিত ক্লান্তবর্ণ ; বৃক্ষ পল্লব ভূগ লতার বিচিত্রতা কিছুই নাই ; একটি পুষ্পও মনরকে আকর্ষণ করে না ; পক্ষীর কণ্ঠে গান নাই, কিলিকিবি নিনাদ নাই, সঙ্গীতের লেশও নাই ; মনুষ্যের মধ্যে প্রেম ও সদ্ভাব ও

সকলেই আপন আপন উদর পূরণে ব্যস্ত রহিয়াছে। তাহাদের সমুদয় শব্দ কেবল আহ্বান বা আদেশ মাত্র ; জ্ঞান ধর্ম্ম শিপ-কর্ম্ম কিছুই নাই, কিন্তু সকলেই জীবিত রহিয়াছে। শতাব্দীর অল্প কেহই নহে ; তাহাদের যত প্রকার অভাব, তাহার উপযোগী বিষয় সকলই রহিয়াছে। মনে কর মনুষ্য সূর্য্য-শূন্য প্রেম-শূন্য ঈশ্বর-শূন্য আনন্দ-শূন্য, নীরস নীরব এই প্রকার কোন লোকে বাস করিতেছে। মনে কর এই প্রকার কোন লোকে তুমি বাস করিতেছ, ঈশ্বর তোমাকে সেই স্থান হইতে আনিয়া এই জ্যোতির্ময় লোকে স্থাপন করিলেন। তুমি দেখিতেছ, শরৎ কালে পক্ষী সকল গান করিতেছে, সূর্য্য সমুদ্র-গর্ভ হইতে উদয় হইতেছে, সূর্য্য-কিরণে শিশিরামিত্তে দুর্দ্বাদল রঞ্জিত হইতেছে, পুষ্প-রক্ষ হইতে সুগন্ধ নিঃসৃত হইয়া চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে। তুমি কোন গৃহস্থের গৃহে গিয়া দেখিলে মাতা তাঁহার শিশুকে কোড়ে লইয়া ক্রীড়া করিতেছেন, কোন যুবা এক-মনা হইয়া জ্ঞান-গর্ভ-গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। কোন স্থানে দেখিলে কতক মাধু ব্যক্তি মিলিত হইয়া অগাধ প্রীতি ও ভক্তি সহকারে ঈশ্বরানুধানে অশ্রুপাত করিতেছেন ; মনে কর পূর্বে তুমি ইহার কিছুই দেখ নাই, প্রথমেই এই সকল দেখিতেছ। তখন তোমার মন কি প্রকার হইবে? তখন কি তুমি ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতার উৎস মনেতে ধারণ করতে পারিবে?

কিন্তু ঈশ্বরের করুণার স্থল এখানে কিছুই গণনা করা হয় নাই। তিনি আমাদিগকে এই ধরা রাজ্যের অধিবাসী করিয়া রাখেন নাই, তিনি আমারদিগকে পার্থিক সুখ দিয়াই সন্তুষ্ট করেন নাই। তিনি আমাদের অমৃতের অধিকারী করিয়াছেন, এই সংসারের পরপারে আমাদের অনন্ত জীবন রহিয়াছে। এখানকার সুখভোগ করিবার জন্যই আমরা এখানে আসি নাই, এ সমুদয় সুখ আমাদের জীবন-পথের আনুষ্ঠানিক ঘটনা মাত্র। আমরা পরে যে

পুণ্য শিখরে আরোহণ করিব; সেখানে এমন প্রেম, এমন আনন্দ, যে তাহা আমরা এখান হইতে দেখিতে পাইলে আমাদের নেত্র ভাঙ্গার জ্যোতিঃ ধারণ করিতে পারেনা। ঈশ্বর আমাদের উপকারের জন্যই সেই আশ্চর্য্য প্রদর্শন আমাদের সম্মুখে আবিষ্কৃত করিয়া রাখেন নাই; তাহা যদি আমরা এখান হইতে দেখিতে পাইতাম, তবে আমাদের এ জীবনের প্রতি কিছুমাত্র আস্থা থাকিত না। চির বিচ্ছেদের পর বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিবার সময় আমাদের পদ-তলের কঙ্কর-সকল কি মনে থাকে? সেই অনন্ত কালের অবস্থা দেখিতে পাইলে এখানকার সুখ-সকল কঙ্করের ন্যায়ই মনে হইত। ঈশ্বর আমাদের এক ক্ষুদ্র উদ্যানের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়াছেন। ইহাতেই আমাদের সমুদয় মন সমর্পণ করিতে হইবে, তাবি বিষয়ে আমাদের চিন্তা বিক্ষিপ্ত হইলে এখানকার কার্যের বিস্তর ব্যাঘাত জন্মিতে পারে। অর্ধবপোত নাবিক শবল ব্যাভাঘাত সময়ে পোত রক্ষণার্থেই তৎপর থাকে; আপনার দেশ, পরিবার, বন্ধু, বান্ধব, ইহাদের প্রতিই একান্ত মনঃসংযোগ করে না; পোত, পাল, ঝঞ্ঝা, তরঙ্গ, এই সকলের প্রতিই দৃষ্টি রাখে; কিন্তু তাহার দেশ তাহার গৃহ দর্শন করিতে হইবে, তাহার পরিবারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে, এই জ্ঞান থাকতে তাহার যত্ন আরো প্রবল হয়, তাহার উৎসাহ বি-গুণীভূত হয়, বল এবং আশার সঞ্চয় হয়। আমাদেরও সেই প্রকার। এই সংসার দুর্দ্বৈতের বিষয় রাশি অতিক্রম করিবার জন্য আমাদের সমুদয় চেষ্টা সমর্পণ করিতে হইবে; কিন্তু আমাদের যথার্থ ধর্মের প্রতি লক্ষ্য থাকিলে আমরা আরো সাহস, উৎসাহ ও বল পাই। আমরা এখান হইতে যিও দেখিতে না পাই; কিন্তু আমাদের জন্য অনন্ত জীবন রহিয়াছে; আমরা ভবিষ্যতে যে প্রকার পবিত্র, যে প্রকার বলীয়ান, যে প্রকার উন্নত হইব, তাহা ঈশ্বরই জানিতেছেন। আমরা যেমন সূর্য্য মণ্ডলীর মধ্যে এক লোক হইতে লোকান্তরে উপনীত হইব,

তেমনই জ্ঞানেতে প্রেমতে বলেতে উন্নত হইতে থাকিব, আমরা পবিত্র চরিত্র পুণ্য কীর্তি দেবতাদিগের প্রেম আশ্বাসন করিতে পাইব, ঈশ্বরের সুপ্রসন্ন মুখজ্যোতিঃ আরো উজ্জলরূপে দর্শন করিব; ইহা ভাবিতে গেলে আমাদের আত্মা আত্ম হইবে এবং ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা উজ্জলিত হয়। এই আশা এই বিশ্বাসের জন্য কি ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত নহে? তিনি যে আমাদের তৃণের ন্যায় করিয়া দেন নাই, যে প্রাতঃকালে উজ্জল বেশে উপস্থিত হইবে এবং সন্ধ্যার সময় উৎপাতিত, শীর্ণ ও শুষ্ক হইয়া চিরকালের জন্য চলিয়া যাইবে; তাহার জন্য ঈশ্বরকে কত ধন্যবাদ দিতে হয়।

যখন আমরা জানিতে পারি যে ঈশ্বর আমাদের অমৃতের অধিকারী করিয়াছেন; তিনি আমাদের আত্মাকে জ্ঞান ধর্মের প্রতিভাতে উন্নত করিয়া আপনাকে দান করিবেন; তখন আমাদের কৃতজ্ঞতা স্রোতকে কে প্রতিরোধ করিতে পারে? পরলোকে বিশ্বাস ব্যতীত আমাদের সমুদয় আশা ভরণা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ঈশ্বর আমাদের এই সমুদয় আশ্চর্য্য শক্তি দিয়া ও এখানেই তাহার প্রেম দান করিয়া কি আমাদের বিনাশ করিয়া ফেলিবেন? আমাদের উক্ত আশা, উন্নত-ভাব সকলকে একেবারে নির্মাণ হইয়া যাইবে? ঈশ্বর কি এই কপ করিবেন? আমরা ইহা মনে ও করিতে পারি না।

আমরা অনন্ত উন্নতি লাভের অধিকারী, জ্ঞানে ধর্মের প্রেমে বলে আমরা বর্দ্ধমান হইতে থাকিব। যদি ইহা জীবনের সুখের জন্য ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত হয়, তবে অনন্ত জীবনের জন্য আরো কত কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। আমরা কি এক এক বার জ্ঞানেন্দ্রে উদ্বীলন করিয়া আমাদের সমুদয় জীবন পর্যাবেক্ষণ করিব না? ঈশ্বর আমাদের তৃণের ন্যায় করিয়া দেন নাই, যে প্রাতঃকালে উজ্জল বেশে উপস্থিত হইবে এবং সন্ধ্যার সময় উৎপাতিত, শীর্ণ ও শুষ্ক হইয়া চিরকালের জন্য চলিয়া যাইবে; তাহার জন্য ঈশ্বরকে কত ধন্যবাদ দিতে হয়।

দিবসের জন্য এই সুখের সংসারে রাখিতেন, তাহা হইলেই তাঁহার কত করুণা প্রকাশ পাইত। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস যখন পরলোক পর্যন্ত বিস্তৃত হয়; তিনি আমাদের দিগকে যে অক্ষয় ধনের অধিকারী করিয়া স্বজন করিয়াছেন, তাহা যখন জানিতে পারি; তখন তজ্জনা তাঁহাকে মনে না করিলে আমাদের দিগকে অকৃতজ্ঞ পুত্র ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে?

ঈশ্বর যে মহৎ উদ্দেশ্যে আমাদের স্বজন করিয়াছেন; এই শরীরকে আমাদের আবাস-স্থান করিয়াছেন; আমাদের দিগকে ধর্ম-রাজ্যের অধিবাসী করিয়াছেন; তাঁহার সকল কৌশলই সেই উদ্দেশ্যে সিদ্ধ করিতেছে। যাহা কিছু আমাদের পশু-প্রকৃতির কক্ষ করে; আমাদের বুদ্ধি ও ভাব সকলকে উন্নত করে; তাহা সেই কৌশলের অন্তর্গত। যে সকল বস্তু আমাদের জীবন ধারণের উপযোগী; যে সকল বস্তু আমাদের সুখ ও আনন্দ বর্জন করিয়া ঈশ্বরের আশ্রয় বাৎসল্য ভাবে প্রকাশ করিতে থাকে এবং আমাদের উন্নত ভাব সকলকে পোষণ করে; তাহারা ও সেই উদ্দেশ্যে সিদ্ধ করিতেছে। ঈশ্বর আমাদের দিগকে দুঃখ বিপদের দ্বারা ও শিক্ষা দিতেছেন। এখানকার এই সকল কঠোরতা আমাদের পরম ঐশ্বর্য; ইহারা আমাদের পাপ-দূষিত আত্মাকে পরিশোধিত করে এবং আমাদের দিগকে গম্যস্থানে লইয়া যাত্রার জন্য বিশেষ অনুকূল হয়। এখানকার এই সকল দুঃখ ক্রেশের প্রতি ভবিষ্যতে আমরা আরো মনোহর ভাবে দৃষ্টি করিব। তখন আমাদের ফীড়া ও প্রণয়ের স্তল, আমাদের কর্মক্ষেত্র স্মরণ করিয়া মনে বসে না আনন্দ হইবে; আমাদের দুঃখ শয্যা, যাহাতে আমাদের বল ও বুদ্ধি পরাভূত হইল, যাহাতে আমাদের যথার্থ প্রবৃত্তি হৃদয়ঙ্গম হইল, তাহা স্মরণ করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা আরো উজ্জ্বল হইবে।

কিন্তু তিনি যেমন আমাদের দিগকে দুঃখ সম্পদ ও দুঃখ বিপদের দ্বারা সাহায্য করেন; তাহা অপেক্ষাও প্রকৃষ্ট এবং যথার্থ সাহায্য

স্বয়ং আপনিই প্রদান করেন। ধর্ম্যবৃত্তির সমস্ত তিনি নিজেই আমাদের সহায় করেন; আমরা যখন আমাদের প্রবল প্রবৃত্তি তরুণ নীরমান হই, তিনি আমাদের আত্মাতে বহুবিধা প্রদান করিয়া আমাদের উদ্ধার করেন। আমরা যখন নিম্নগামী পাপ-পন্থা দিয়া পতিত হইবার উপক্রম করি, তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার আর আশা থাকে না, তখন তিনি বিচ্ছাড়ের ন্যায় আপনাকে প্রকাশ করিয়া আমাদের মূঢ়তা রূপে সংরচিত করেন। তিনি আমাদের আত্মাকে পাপ তাপ হইতে শৌক মোচ হইতে যে একারে রক্ষা করিতেছেন, আমাদের তাপিত হৃদয়ে তাঁহার অমৃত বাসি সিক্ত করিয়া যে একারে তাহাকে শীতল করিতেছেন, তাহার জন্য তাঁহার নিকটে কত কৃতজ্ঞ হইব! আমাদের প্রত্যেক পবিত্র চিন্তা; প্রত্যেক অনুশোচনা জনিত অশ্রুপাত; প্রত্যেক উন্নত আশার যে কত মূল্য, তাহা কে বলিবে?

এই সকল করুণার চিত্র আমরা যেন অকৃতজ্ঞ হৃদয়ে না দেখি। আমাদের দিগকে পাপ-তাপ হইতে মুক্ত করিবার নিমিত্তে যিনি আমাদের হৃদয় সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন, তাঁহাকে আমরা প্রতি নিমেষে প্রতি নিঃশ্বাসে কৃতজ্ঞতা উপহার প্রদান করিলেও তাঁহার রূপাঙ্কন হইতে মুক্ত হওয়া যায় না।

কর্তব্য শ্রেণী।

আমাদের কর্তব্য তিন প্রকার। ঈশ্বরের প্রতি, আগমনের প্রতি, মনুষ্যের প্রতি। প্রথমতঃ ঈশ্বরের প্রতি। যিনি আমাদের স্রষ্টা, পাতা, সর্ব-সুখদাতা; যাহার প্রতিতে আমরা লালিত পালিত হইতেছি; আমরা যাহার প্রসাদে জ্ঞান, ধর্ম, লাভ করিয়াছি, অতীতের অধিকারী হইয়াছি; তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য। যিনি ধর্মের আবহ, পাবনের পাবন; সকল মঙ্গলের আশ্রয়, সমস্ত সম্ভাব্যের আধার; যিনি আমাদের পিতার পিতা এবং গুরু গুরু; জ্ঞান ও আত্মা সকলের ঈশ্বর আ-

রাখনা করা কর্তব্য। আবার আমরা যখন পাপ করি। তাঁহার নিকট অপরাধী হই, তাঁহা হইতে দূরে পড়িত হই, তাঁহার প্রসন্নতা আর সে প্রকার অনুভব করিতে পারি না; তখন অক্লান্তি অনুতাপ করিয়া তাঁহার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করা কর্তব্য। কিন্তু আমরা আপন ক্ষুব্ধবলে পাপের সহিত সংগ্রাম করিতে পারি না; পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারি না; ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারি না; আমরা পদে পদে আপনাদের দুর্বলতা অনুভব করি; এই হেতু ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করা আর এক কর্তব্য।
বিধি এই চারি প্রকার; কৃতজ্ঞতা; আরাধনা, অনুতাপ, প্রার্থনা।

প্রতিবেশ ও চারি প্রকার।

(১) ঈশ্বরের বিষয় লইয়া উপহাস করিবে না, তাঁহার পবিত্র নাম বৃথা উচ্চারণ করিবে না।

(২) মনে অবিশ্বাসকে স্থান দিবে না, কেন না “সংশয়ান্না বিনশ্চাতি”

(৩) কপটতা পরিভ্যাগ করিবে। কপটতা দুই প্রকার; আমি আপনি ভাল কিন্তু লোকের মধ্যে তাহাদের মত আপনাকে দেখান, আর আপনি মন্দ কিন্তু বাহ্যিক সাধুতাব প্রকাশ করা। এই দুইই পরিহায্য।

(৪) অত্যন্ত বিষয়াসক্তি পরিভ্যাগ করিবে। সংসার এবং ঈশ্বর এ উভয়কেই সমান রূপে সেবা করা যায় না।

দ্বিতীয়তঃ আপনাদের প্রতি। শরীর ও মনকে রক্ষা করা।

(১) মন। মনের সমুদয় বৃত্তিকে চালনা ও উন্নত করা। জ্ঞান ধর্ম ও ঈশ্বরের ভাব সকল সামঞ্জস্য রূপে উন্নত ও বর্ধিত করা।

(২) শরীর। সুস্থতার সময় নিয়মিত আহার পরিচ্ছন্ন ও বিজ্ঞান; (রোগের নিবারণ)। রোগের সময় ঔষধ সেবন। (প্রতীকারক)

তৃতীয়তঃ মনুষ্যের প্রতি। সাধারণ মনুষ্যের প্রতি এবং বিশেষ বিশেষ সমাজ জনিত যে সকল কর্তব্য

(১) সাধারণ মনুষ্যের প্রতি। সত্য ব্যবহার এবং ন্যায় ও হিতৈষণা এই দুই প্রকার কর্তব্য।

সত্য ব্যবহার তিন প্রকার; সত্য ঘটার্থ রূপে নির্ণয় করা অন্যের নিকট যথার্থ রূপে তাহা বর্ণনা করা এবং প্রতিজ্ঞা পালন করা।

ন্যায় ও হিতৈষণা। পরের কোন অনিষ্ট না করা ন্যায়; পরের হিত সাধন করা হিতৈষণা। এই ন্যায় ও হিতৈষণা চারি বিষয়ের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে

(ক) অন্যের বিষয়ের প্রতি। অন্যের বিষয় অন্যের পূর্বক গ্রহণ না করা, ন্যায়; অন্যের সুখ সম্পত্তি বর্জন করা, হিতৈষণা।

(খ) মর্যাদার প্রতি। অন্যের মর্যাদার হানি না করা, ন্যায়। অন্যের মর্যাদার হানি হইলে তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা করা, হিতৈষণা।

(গ) শরীরের প্রতি। অন্যকে শারীরিক ক্লেশ না দেওয়া, ন্যায়। ক্ষুধার্তকে অন্ন দিয়া, তৃষ্ণার্তকে জল দিয়া, শীতার্তকে বস্ত্র দিয়া, রোগীকে ঔষধ প্রদান করিয়া শারীরিক ক্লেশ বিমোচন করা, হিতৈষণা।

(ঘ) মনের প্রতি।

সুখ বর্জনকর: } হিতৈষণা
ধর্ম প্রবৃত্ত করা }
দুঃখ না দেওয়া }
পাপে প্রবৃত্ত না করা } ন্যায়

পাপে দুই প্রকারে প্রবৃত্ত করা যাইতে পারে, অন্যকে আদেশ দ্বারা, উপদেশ দ্বারা, লোভ দেখাইয়া এবং সাহায্য প্রদান করিয়া স্পষ্ট রূপে প্রবৃত্ত করা এক। আর কুদৃষ্টান্ত দেখাইয়া, অন্যকে পাপ-কর্মের সম্মতি দিয়া অথবা তাহার সপক্ষ হইয়া কিবা সে বিষয় দেখিয়াও না দেখা এই প্রকারে উপেক্ষা করিয়া গুঢ় রূপে প্রবৃত্ত করা যাইতে পারে।

সাধারণ মনুষ্যের প্রতি সত্য ব্যবহার এবং ন্যায় ও হিতৈষণা এই দুই প্রকার কর্তব্য।

(২) বিশেষ বিশেষ সমাজ জনিত ভাব আর কর্তব্য আছে। উপকারীর

শ্রুতি উপকৃতের ; এতদ্বারা শ্রুতি গৃহীতায় কর্তব্য তাব যে কৃতজ্ঞতা, বন্ধু বন্ধুতে যে বিশেষ কর্তব্য, দেশের শ্রুতি যে বিশেষ কর্তব্য, রাজা প্রজা দাস প্রভু, ঋণী উত্তম এই ইহাদের পরস্পরের মধ্যে যে কর্তব্য ; পরিবারের শ্রুতি যে কর্তব্য, (পিতৃভক্তি পুত্রস্নেহ স্ত্রী পুরুষের পরস্পর ভাব ভ্রাতৃ সৌহার্দ) ইহার মধ্যে এ সকলই আইসে।

বিজ্ঞান

বায়ু বিজ্ঞান।

২০১ সংখ্যক পত্রিকায় ১০ পৃষ্ঠার পর।

পূর্ব কালের পণ্ডিতদিগের মতে আকাশ তেজ বায়ু জল মৃত্তিকা এই পাঁচটী কণি পদার্থ। পৃথিবীর অপর সমস্ত পদার্থই বৈদ্যুতিক, সকলে-তেই এই পঞ্চভূতের স্থানান্তরে অংশ আছে। কিন্তু আধুনিক মতে আকাশ ও তেজ কোন পদার্থ নহে এবং বায়ু জল ও মৃত্তিকা অপর তিন নীতি বৈদ্যুতিক পদার্থ সুতরাং পৃথক পঞ্চভূতের মধ্যে একটিও ভুল শব্দের ব্যাখ্যা হইতে পারে না। এখানে অন্য কোন ভূতের বিদ্য বিবরণ করা উদ্দেশ্য নহে, শুদ্ধ বায়ুর বিদ্যই লিখিত হইবেক।

বায়ু একরূপ নহে, সামান্য বায়ু, কার্বনিক অক্সিজেন বায়ু, অক্সিজেন বায়ু, হাইড্রজেন বায়ু, নৈ-ড্রজেন বায়ু, প্রকৃতির নানা প্রকার বায়ু আছে। সকল প্রকার বায়ুই অদ্ভুত পঞ্চ বর্ণহীন লব্ধ, এবং সং-কোচ্য ও স্ফিটিকাপ্রকৃতি গুণ বিশিষ্ট। যে বায়ু-মণ্ডলী বা সামান্য বায়ু দ্বারা আমরা নিত্য পরি-বেষ্টিত রহিয়াছি, যে বায়ু আমাদের বাসিকা দ্রব্য সকল দেশ দেশান্তরে বহন করিতেছে, ও বাহ্যে নিশ্বাস গ্রহণ গ্রহণ করিয়া আমরা জীবিত রহিয়াছি সেই বায়ু রূপ পদার্থ বলিয়া পূর্বে যে সাধারণ সংস্কার ছিল তাহা বাস্তবিক রূপ পদার্থ নহে। ১৭৮০ খৃস্টাব্দে লেভোইয়ার (Levoir-ier) নামক স্থানে দেশীয় রসায়নবিৎ পণ্ডিতের দ্বারা সেই কৃষ্ণভাষ্য নিরাকৃত হইয়াছে। উক্ত পণ্ডিত সর্ব প্রথমে বায়ুকে বিয়োজিত করিয়া দেখেন যে বায়ু রূপ পদার্থ নহে নৈড্রজেন, ও অক্সিজেন নামক দুই প্রকার বিভিন্ন ধর্মী বায়ুর সংযোগে উৎপন্ন হয়। একশত (১০০) ঘনইঞ্চি

প্রমাণ বায়ুতে ৮০ ঘন ইঞ্চি নৈড্রজেন বায়ু ও ২০ ঘনইঞ্চি অক্সিজেন বায়ু আছে। নানা প্রকার উপায়ে বায়ুকে বিয়োজন করিয়া সেই নৈড্রজেন ও অক্সিজেন বায়ু পৃথক করা বাইতে পারে, কিন্তু তাহার প্রায় সকল উপায়ই এরূপ কঠিন যে রসায়ন বিদ্যায় বিশেষ ব্যাপ্তি না থাকিলে তাহার বিশেষরূপে স্বদয়জন হওয়া দুর্কঠিন, তন্মধ্যে নিম্ন লিখিত উপায়টী সর্বাঙ্গোপযোগ্য সহজ, বোধ করি সাধারণের বোধগম্য হইতে পারে।

একটী পাত্রে ১০০ ঘনইঞ্চি সামান্য বায়ু ও ৪০ ঘনইঞ্চি হাইড্রজেন বায়ু একত্র করত তাহার মুখ উত্তমরূপে রুদ্ধ করিয়া তাহার মধ্যে তাড়িতক-লিক প্রবেশ করাইলে প্রথমে শব্দ উৎপন্ন হইয়া সেই পাত্রটী উষ্ণ হইয়া উঠে, ক্ষণকাল পরে যখন সেই পাত্রটী শীতল হয় তখন সেই পাত্রদ্বয়ে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ৮০ ঘনইঞ্চি নৈড্রজেন বায়ু ও কিঞ্চিৎ জল প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই জলকে তৌল করিলে ২০ ঘনইঞ্চি অক্সিজেন বায়ু এবং ৪০ ঘনইঞ্চি হাইড্রজেন বায়ু উভয়ের সমষ্টি ভৌলের সমান হইবেক। ২০ ঘনইঞ্চি অক্সিজেন বায়ু প্রায় ৬১১ গ্রেন এবং ৪০ ঘনইঞ্চি হাইড্রজেন বায়ু প্রায় ১ গ্রেন এবং তদুত্তম বায়ুৎপন্ন জল ৭২৬ গ্রেন হয়। একশত ঘনইঞ্চি সামান্য বায়ু ও চল্লিশ ঘনইঞ্চি হাইড্রজেন বায়ু একত্র করিয়া তাহাতে তাড়িত স্ক্রীলক প্রবেশ করাইলে সেই তাড়িত প্রভাবে বায়ুর ২০ ঘনইঞ্চি অক্সিজেন বায়ু, নৈড্রজেন বায়ু হইতে বিয়োজিত হইয়া, উহার দ্বিগুণ পরিমাণ অর্থাৎ ৪০ ঘনইঞ্চি হাইড্রজেন বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া জল উৎপন্ন হয় এবং শুদ্ধ ৮০ ঘনইঞ্চি নৈড্রজেন অবশিষ্ট থাকে। এই পরীক্ষা দ্বারা দুইটী বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়। প্রথমতঃ এক অংশ অক্সিজেন বায়ু ও তাহার দ্বিগুণ আয়তন হাইড্রজেন বায়ু একত্র করিয়া তন্মধ্যে তাড়িত স্ক্রীলক প্রবেশ করাইলে জল উৎপন্ন হয়। দ্বিতীয়তঃ সামান্য বায়ুতে এক অংশ অক্সিজেন বায়ু ও চারি অংশ নৈড্রজেন বায়ু আছে।

নৈড্রজেন বায়ু বর্ণ, গন্ধ, ও আবাস বিহীন, কোন পাত্রে শুদ্ধ এই বায়ু পরিপূর্ণ থাকিলে তন্মধ্যে প্রদীপ্ত বস্তিকা প্রবর্তি হইলে তৎক্ষণাৎ নির্জ্বল হয়, এবং কোন জীব তন্মধ্যে জীবিত থাকিতে পারে না, অপেক্ষণের মধ্যেই জীবন। পরিভাগ করে। এই বায়ুতে দ্বাশ প্রমাণ গ্রহণ ও ভাগ করিলে সকল জীবই বিনষ্ট হয় বলিয়া এই বায়ুর কোন বিবাক গুণ আছে আপ-জ্ঞাত বোধ হয় বটে, কিন্তু বাস্তবিক ইহা কোন বিবাক গুণ যুক্ত নহে; বরং অন্য কোন বস্তু

আহার না করিয়া শুদ্ধ জল পান করিয়া থাকিতে
কাহারও মৃত্যু হইলে জন তাহার মৃত্যুর কা-
রণ নহে; শরীর পোষণোপযোগী আহারীয়
ক্রমের অভাবই তাহার মৃত্যুর প্রধান হেতু; সেই
রূপ কোন জীব শুদ্ধ নৈরজ্ঞান বায়ুতে শ্বাস গ্র-
হণ গ্রহণ করিলে যে তাহার শ্বাস নাশ হয় অক্সি-
জেন বায়ুর অভাবই তাহার মৃত্যুর এক মাত্র কা-
রণ, যে হেতু অক্সিজেন বায়ুর অভাবে কোন জীব
জীবিত থাকিতে পারে না। এই নৈরজ্ঞান বায়ুর
কিছু মাত্র দাহ গুণ নাই। ইহার প্রতিবর্ণ ইকি
স্তান নামান্য বায়ুর ন্যায় ৭১০ সাদে সাত সের
তারে চাপিত হইলে তাহার গুরুত্ব সামান্য বায়ুর
অপেক্ষা অধিক ন্যূন হয় না। ১০০ ঘনইকি অক্সি-
জেন নৈরজ্ঞান বায়ু ৩০.৬ গ্রেম ১০০ ঘনইকি
সামান্য বায়ু ৩১ গ্রেম মাত্র।

বায়ুর বিভিন্ন মূল্যংশ অক্সিজেন বায়ু, নৈ-
রজ্ঞানের ন্যায় গন্ধ, আবাস, ও বর্ণহীন এবং
সংকোচ্য ও স্থিতি স্থাপকতা গুণ বিশিষ্ট
কিন্তু ভদ্রপেক্ষা কিঞ্চিৎ গুরু, ১০০ ঘন ইকি
পরিমিত অক্সিজেন বায়ু ভোল করিলে ৩৬.৬ গ্রেম
হয়। এই বায়ু দ্বারা প্রদহন ও জীবগণের শ্বাস
শ্বাস ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। দহনশীল পদার্থ সকল
এই অক্সিজেন বায়ুর সংযোগে প্রজ্জ্বলিত রূপে
প্রদহন হয় এবং তাহাতে সেই সময়ে আলোক
ও উত্তাপ উৎপন্ন হয়। থাকে। যদি এক খানি
অঙ্গারকে একপা উত্তপ্ত করা যায় যে তাহা রক্ত
বর্ণ হয়, তবে সেই অঙ্গারের পরমাণু সকল
রাসায়নিক আকর্ষণে বায়ুর অক্সিজেনের সহিত
মিশ্রিত হয় এবং তৎকালে আলোক ও উত্তাপ
উৎপন্ন হয়। থাকে। অঙ্গার ও অক্সিজেন এই
উভয়ের সংযোগে বায়ুর নাম কার্বনিক অক্সি-
জেন বায়ু। গন্ধক এবং ফসফরাসকে পূর্ণোত্তম মত
উত্তপ্ত করিলে তাহাদিগের পরমাণু সকলও বায়ুর
অক্সিজেনের সহিত মিশ্রিত হয় এবং সেই
বিভিন্ন কালীন সেইরূপ আলোক ও উত্তাপ উৎ-
পন্ন হয়। থাকে। সামান্য বায়ুতে অক্সিজেন
আছে বলিয়াই দাহ পদার্থ সকল তাহাতে দহ
হয়। কিন্তু সামান্য বায়ুতে অধিক অক্সিজেন
নাই তাহার এক-পঞ্চমাংশ অক্সিজেন মাত্র।
যে বায়ুতে বহু অধিক পরিমাণে অক্সিজেন থাকে
দাহ পদার্থ সকল তাহাতে তত অধিক ও তত
শীঘ্র দহ হয়, এবং শুদ্ধ অক্সিজেন বায়ুতে
সেই সকল পদার্থ সর্বাপেক্ষা অধিক ভেজে
প্রদহন হয় সুতরাং অধিক আলোক ও উত্তাপ
উৎপন্ন হয়। এক টুকরা কার্বন এক অস্ত্র অভ্যাস
অগ্নি সংলগ্ন করিয়া (সামান্য বায়ুতে যে অগ্নি

তৎক্ষণাৎ নির্ভাণ হইত) সেই কাষ্ঠ একটা শুদ্ধ
অক্সিজেন বায়ু পরিপূর্ণিত পাতে প্রবিষ্ট করিলে
তৎক্ষণাৎ সেই অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, এবং
এত অল্প সময়ের মধ্যে সেই কাষ্ঠ দহ হইয়া
যায় যে সামান্য বায়ুতে কখনই তত শীঘ্র হয়
না। ফসফরাসকে পূর্ণোত্তম একারে অক্সিজেন
পূর্ণ পাতে নিক্ষেপ করিলে আরো শীঘ্র অধিক
প্রজ্জ্বলিত হয়, এবং সেই আলোক এমন উজ্জ্বল হয়,
যে কখনই তাহার প্রতি কণকালের অধিক চক্ৰ-
নিবেশ করিয়া রাখা হইতে পারে না। একটা
লৌহ তারের এক অস্ত্র অগ্নি দ্বারা নাল করিয়া
পাতে প্রবিষ্ট করিলে সেই তারটী সম্পূর্ণ
রূপে দহ হইয়া যায়, এবং দহন কালীন সেই
তারের গাত্র হইতে যে সকল অতি উজ্জ্বল অগ্নি
ক্ষুলিঙ্গ নির্গত হয় তাহা দেখিতে অতি সুন্দর।
এই সকল দাহ বস্তু দহ ও অক্সিজেনের
সহিত মিশ্রিত হইয়া অদৃশ্য হয়। যত দিন পর্যন্ত
রাসায়ন বিদ্যা বর্তমান অবস্থায় উন্নত হয় নাই
তত দিন এই সাধারণ সংস্কার ছিল, যে সেই
প্রদহন বস্তু সকল এক কালে ধ্বংস হইয়া যায়,
বস্তুত কোন পদার্থই ধ্বংস হইবার নহে। ইহা
বিজ্ঞান শাস্ত্রের একটা প্রধান সূত্র যে কোন
পদার্থ সৃষ্টি হওয়া যে রূপে অসম্ভব, কোন পদার্থ
ধ্বংস হওয়াও সেই রূপ। “নাসতো বিদ্যতে
জীবো নাতাবে বিদ্যতে মত্ত” সমস্ত জগতে
যত পদার্থ আছে ঐখর ব্যতীত অন্য কেহ কোন
একরে তাহার একটা কথা মাত্র ভ্রান বা বুদ্ধি
করিতে সক্ষম করেন না—কেহ একটা পরমাণু
সৃষ্টি বা ধ্বংস করিতে পারেন না। কোন বস্তু
দহ হইয়া গেলে একেবারে ধ্বংস হয় না, অন্য
কোন অবস্থাতে পরিণত হইয়া অবস্থিত করে।
প্রদহন বস্তুর পরমাণু সকল অক্সিজেনের পরমাণুর
সহিত মিশ্রিত হইয়া যায় একজাণে সে বস্তু আমা-
দিগের চক্ষুগোচর হয় না। সেই বস্তু যে এক কালে
ধ্বংস হয় নাই তাহা রাসায়নিক পরীক্ষার দ্বারা
সংগ্রহণ হইতে পারে, কিন্তু কিপ্রকারে তাহার
পরমাণু সকল অক্সিজেনের পরমাণুর সহিত
মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে তাহার নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই
বুঝা যায় না।

একটা শিশিতে শুদ্ধ অক্সিজেন বায়ু পরিপূর্ণ
করিয়া একখানি অঙ্গারের এক অস্ত্র অগ্নি সংলগ্ন
করত তৎক্ষণাৎ প্রবিষ্ট করিয়া দিলে সেই অঙ্গার
তৎক্ষণাৎ অত্যন্ত প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, পরে
তৎক্ষণাৎ নির্ভাণ হইয়া যায়, এবং তাহাতে সেই
অঙ্গার দহ হইয়া তাহার পরমাণু সকল অক্সি-
জেন বায়ুর সহিত মিশ্রিত হয়; বাহ্য দহ হয় না।

তাহা শিশির অপ্রাপ্তিগে অবশিষ্ট থাকে। এক্ষণে সেই শিশি স্থিত বায়ু পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ক্ষণিক প্রভীয়ায় হইবেক যে তাহা আর অক্সিজেন বায়ু নহে। তাহাতে প্রদীপ্ত বার্তিকা বা কান জ্বলন্ত উঠে। এবিষ্ট হইলে অধিক প্রাথমিক হওয়া দ্বারা থাকুক তৎক্ষণাৎ নিষ্কাশন হইয়া যায়, কোন জীব উন্নয়নে স্থাপিত হইলে তৎক্ষণাৎ পক্ষাৎ পায়, এবং সেই বায়ুর গুরুত্বও পরীক্ষা করা অনেক বুদ্ধি হয়। অঙ্গার দক্ষ হইয়া যে পরিমাণে তাহার পরমাণু সকল সেই অক্সিজেন বায়ুর সহিত মিশ্রিত হয় সেই পরিমাণে তাহার গুরুত্ব ও বুদ্ধি হইয়া থাকে, এবং সেই অঙ্গারের অক্ষাংশ তৈল করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে পরিমাণে সেই শিশি স্থিত বায়ুর গুরুত্ব বৃদ্ধি হইয়াছে। তিন অংশ অঙ্গার ৮ অংশ অক্সিজেন বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইতে পারে, ইহা অপেক্ষা অধিক অঙ্গার দিলে তাহা দক্ষ ও মিশ্রিত না হইয়া সেই শিশির অপ্রাপ্তিগে অবশিষ্ট থাকে। যদি একটা শিশিতে ১৬ গ্রেণ অক্সিজেন বায়ু থাকে তাহাতে ১০ গ্রেণ অঙ্গার দিলে ৬ গ্রেণ পর্যন্ত দক্ষ হইয়া সেই অক্সিজেন বায়ুর সহিত মিশ্রিত হয়, অবশিষ্ট ৪ গ্রেণ দক্ষ ন। হইয়া শিশির তলার পড়িয়া থাকে। সেই শিশি স্থিত বায়ু যাহা, পক্ষে ১৬ গ্রেণ ছিল এক্ষণে তাহা পুনঃ তৈল করিলে ২২ গ্রেণ হইবেক যেহেতুক তাহার সহিত ৬ গ্রেণ অঙ্গারের পরিমাণ মিশ্রিত হইয়াছে। এই অক্সিজেন বায়ু ও অঙ্গার উভয়ের রাসায়নিক সংযোগে পুনঃ বায়ুর নাম কার্বনিক অ্যাসিড বায়ু।

অন্যান্য বায়ুর নাম কার্বনিক অ্যাসিড বায়ু দ্ব্যতরিক অক্সিজেন অদৃশ্য, বর্ণহীন, এবং সংকোচ্য ও স্থিতিস্থাপক গুণ বিশিষ্ট। ইহার হাওয়া তরঙ্গ ও দক্ষ অতি তীক্ষ্ণ। ইহাকে বরফ দ্রব তলের ভাপে অবনত করিয়া ইহার প্রভেদ বর্ণ ইক্ষু স্থান ৩৬ বায়ু রাশীর (২৭০ সের) ভায়ে ঢালিলে এই বায়ু দ্রব পদার্থে পরিণত হয়, সেই দ্রব পদার্থকে আর অধিক শীতল করিলে (ফেরনহাইট্রকৃত তাপমান বস্তুর স্থান্য চিত্তের ১৮০ অংশ নীচে) তাহা জমায়া কঠিন হয়।

কার্বনিক অ্যাসিড বায়ু খাস প্রাণীদের নিত্য অঙ্গপযোগী। পরিপুষ্ট কার্বনিক অ্যাসিড বায়ু নিশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করিলে খাস প্রাণীদের নদীতে আক্ষেপ উপস্থিত হইয়া সেই নদী একপ সংকুচিত হইয়া যায়, যে এই বায়ু ফুসফুস মধ্যে

এবিষ্ট হইতে পারে না। সেই বায়ু অত্যাপ্ত সামান্য বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইলে ফুসফুস মধ্যে এবিষ্ট হইতে পারে কিন্তু এবিষ্ট হইলে মাদক বিষের ন্যায় শরীরের অপকার করে।

অঙ্গার, কাঠ, তৈল, মোম প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য গৃহ আলোকিত ও উষ্ণ করিবার নিমিত্ত ব্যবহার হয়, অঙ্গারই তাহারিগের প্রধান মূল-কাংশ, সুতরাং সেই সকল বস্তু দক্ষ হইলে কার্বনিক অ্যাসিড বায়ু উৎপন্ন হয়। এক্ষণে ঘরের ভিতর হইতে অগ্নিকুণ্ড ও নীপাশিখা হইতে উৎপন্ন কার্বনিক অ্যাসিড বায়ু নির্গত হইতে পারে এমন উপায় রাখা কর্তব্য, যেহেতু তাহা আবদ্ধ থাকিলে ঘরের ভিতরের বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া তত্ত্ব লোকদিগের অনুরূপ হইয়া উঠে। কিন্তু অত্যাপ্ত কার্বনিক অ্যাসিড বায়ু থাকিলে তাড়ন অপকার হয় না, যে সকল গৃহ অপ্রাশস্ত বিশেষতঃ তথায় যদি অধিক পরিমাণ দাহ বস্তু দক্ষ হয়, এবং উদ্ভব রূপে কার্বনিক অ্যাসিড নির্গত হইতে না পারে, এমন গৃহে বাস করিলে শিশিই স্বাস্থ্যের হানি হয়।

সোডা ওয়াটার, এবং সায়মেন, ও বিয়ার প্রভৃতি মুরাতে কার্বনিক অ্যাসিড আবদ্ধ থাকে, তাহারদিগের বোতলের ছিপি খুলিয়া মাত্র সেই বায়ু, সোডা ওয়াটার ও বিয়ার সহিত ক্ষীভ হইয়া উঠে। অতএব অত্যাপ্ত কার্বনিক অ্যাসিড মিশ্রিত আচ্ছ, জনকে সিদ্ধ করিলে সেই বায়ু নির্গত হইয়া বায়ুশীতল সিদ্ধ জল যে আশ্রয় হীন কার্বনিক অ্যাসিডের অভাবই তাহার কারণ। গলিত উদ্ভিদ ও জীবদিগের শরীর হইতে অধিক পরিমাণে কার্বনিক অ্যাসিড উৎপন্ন হয়। শরৎ কালে বৃক্ষাদির সংলগ্ন গজ সকল যে যে স্থানে রাখা হইয়া থাকে তথায় অধিক পরিমাণে কার্বনিক অ্যাসিড উৎপন্ন হইয়া তত্ত্ব অধঃস্তর বায়ুর সহিত মিশ্রিত হয়, এবং অধিক-ক্ষণ এক স্থানেই সংচিত ও স্থির হইয়া থাকে উচ্চ উত্তীর্ণ বা ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হয় না যেহেতু ইহা সামান্য বায়ু অপেক্ষা অনেক ভারী। এই রূপে তথাকার বায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্য কর হয়। সেই কারণ প্রযুক্ত অন্যান্য সমগ্রাণেকা শরৎকালে গ্রাম সচরাচর লোকের অধিক পীড়া হইয়া থাকে।

পুরাতন কুণের ভিত্তর কার্বনিক অ্যাসিড থাকে, কোন জীব জন্ত তাহাতে দাখিলে তৎক্ষণাৎ পক্ষাৎ পায়। কোন কোন স্থানে ক্ষুদ্র নিন হইতেও এই বায়ু নির্গত হয়।

কার্বনিক আসিড সামান্য বায়ু অপেক্ষা এত ভারি যে ইহাকে এক পাখ হইতে অপর পাখে ডালা যাইতে পারে। সামান্য বায়ু অপেক্ষা কার্বনিক আসিড ভারি বলিয়া সর্বদাই যে নীচে থাকে, কখনই পরস্পর মিশ্রিত হয় না, এমন নহে—সকল প্রকার বায়ুই গুরু হউক বা লঘু হউক পরস্পর উত্তম রূপে মিশ্রিত হইতে পারে।

সামান্য বায়ুতে সর্বদাই অত্যাপ কার্বনিক আসিড মিশ্রিত থাকে। ৫০০০ পাঁচ সহস্র অংশ বায়ুতে প্রায় ২ ছুই অংশ কার্বনিক আসিড আছে। কিন্তু সমুদ্র জলে লবণ আছে বলিয়া লবণ বৈরূপ জলের মূলকাংশ নহে, কার্বনিক আসিডও সেইরূপ বায়ুর মূলকাংশ নহে। উদ্ভিদ ও জীব-শরীর গলিত ও নানা প্রকার দ্রব্য পদার্থ দ্বারা প্রভূতি বিবিধ প্রকার প্রাকৃতিক কারণে কার্বনিক আসিড উৎপন্ন হইয়া বায়ুর সহিত মিশ্রিত হয়। কিন্তু এই রূপে কার্বনিক আসিড সহিত মিশ্রিত হইয়া নিয়ত যেমন বায়ু দূষিত হইতেছে, উদ্ভিদ সকলও তেমনই সেট কার্বনিক আসিড আদ্যেণ করিয়া বায়ুকে পরিশোধন করিতেছে। শুষ্ক মূলের দ্বারা আচ্ছাদিত রসেই যে উদ্ভিদগণের জীবন রক্ষা ও দিন দিন পুষ্টি সাধন হয় এমন নহে, বায়ু মণ্ডলস্থ কার্বনিক আসিডই তাহাদিগের জীবন রক্ষা ও পুষ্টি সাধনের প্রধান উপায়। রক্তাদির পত্র সকল নিয়তই বায়ু হইতে কার্বনিক আসিড পান করিতেছে। জীবপাতা জগদীশ্বর বায়ুকে শোধন করবার একরূপ আশ্চর্য উপায় না করিলে পৃথিবীর আর কোন জীবই জীবিত থাকিতে পারিত না, সমস্ত পৃথিবী একটী একাণ্ড মরুভূমির ন্যায় চিরকালই জীব মৃত্যু থাকিত। যদিও বায়ুতে সর্বদা অত্যাপ পরিমাণে কার্বনিক আসিড থাকে বটে (৫০০০ সহস্র অংশে ২ ছুই অংশ মাত্র) তথাপি সমস্ত বায়ু মণ্ডলে এত অধিক কার্বনিক আসিড আছে যে তাহাতে পৃথিবীর সমস্ত উদ্ভিদের জীবন রক্ষা ও পুষ্টি সাধন হইতেছে। এক জন পণ্ডিত গণনা করিয়া দেখিয়াছেন, যে সমস্ত বায়ু মণ্ডলীতে প্রায় ১০৫০০০০০০০০০০ মৌন কার্বনিক আসিড বায়ু আছে।

নিশ্বাস গ্রাস ও ঘর্ম দ্বারা জীবদিগের শরীর হইতে নিয়তই কার্বনিক আসিড নির্গত হইতেছে। আমরা নিশ্বাস গ্রহণেরে নৈমজ্জন বায়ু, অক্সিজেন বায়ু গ্রহণ করি কিন্তু গ্রাসেরে নৈমজ্জন বায়ু, অক্সিজেনের পরিবর্তে, কার্বনিক আসিড বায়ুর সহিত নির্গত হয়। নিশ্বাস গ্রহণ বা-

য়ুতে যে চারি পক্ষমাংশ অক্সিজেন বায়ু আছে, তাহা কস্কসুসের কৈবল্য দাড়ির মধ্যে সংকলিত রক্তের দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া সেই রক্তের সহিত সর্ব শরীরে পরিবাহিত হয়। পরে সেই অক্সিজেন বায়ু শরীরস্থ অঙ্গারের সহিত সংযোগ হইয়া কার্বনিক আসিড উৎপন্ন হয়, তাহা শিরার রক্তের সহিত সংকলিত হইয়া নিঃশ্বাস ও ঘর্ম দ্বারা শরীর হইতে নির্গত হয়; এই রূপে শরীর হইতে কার্বনিক আসিড নির্গত হইয়া বায়ুর সহিত মিশ্রিত হয়।

যে ঘূহে অধিক লোকের সমাগম হয়, বিশেষতঃ বর্ষা আন্দোলক নিমিত্ত অধিক সংখ্যক নীপাদি জুলে, তাহা বিশিষ্ট রূপে প্রস্তুত করা ও তাহাতে উত্তম রূপে পরিপাক বায়ুর গমনাগমন হয় এমন উপায় রাখা কর্তব্য, বেহেতু তথায় অনেক লোকের প্রাণনাশ পরিভ্রান্ত ও উদ্ভাদি দ্বারা বস্ত্র দ্ব্যোৎপন্ন কার্বনিক আসিড অধিক পরিমাণে সঞ্চিত হইয়া, তদ্ব্যতী বায়ু অতি শীঘ্রই অত্যন্ত অসুস্থকর হইয়া উঠে। এমন ঘূহে অধিক বাস করিলে অতি শীঘ্রই স্বাস্থ্যের হানি হইবার সম্ভাবনা।

পূর্বে লিখিত হইয়াছে বায়ু বর্ণ হীন ও স্বচ্ছ পদার্থ, ইহা ব্যবহার্য্যত সত্য বটে যেহেতু পরিমিত পরিমাণ বায়ুর কোন বিশেষ বর্ণ অনুভূত হয় না এবং তাহার মধ্যে দিয়া অন্য বস্ত্র স্পষ্ট রূপে চুড়িগোচর হয়, কিন্তু বস্ত্র বায়ু একেবারেই যে সম্পূর্ণ বর্ণহীন এমন নহে, ইহা ঈষৎ নীলবর্ণ। কোন স্তরল পদার্থ ঈষৎ বর্ণ বিশিষ্ট হইলে অস্পাযতন তাহার কিছু মাত্র বর্ণ বোধ হয় না। একটী কাচ নির্মিত স্থল্য নলের মধ্যে ঈষৎ রক্ত বা নীল বর্ণ কোন দ্রব পদার্থ রাখিলে তাহা রক্ত বা নীল বর্ণ বোধ হয় না, জলের ন্যায় বর্ণ হীন দেখায় কিন্তু সেই দ্রব পদার্থ, তদপেক্ষা অমেকাংশে স্থূল চিত্র বিশিষ্ট অপর একটী কাচের নলের মধ্যে রাখিলে তাহা স্পষ্ট রক্ত বা নীল বর্ণ বোধ হয়।

সেই রূপে অস্পা আয়তন বায়ু হইতে যে বর্ণ প্রতিক্রিয়া হয় তাহা এত অস্পষ্ট যে কিছু মাত্র বোধ হয় না এবং সেই বায়ু অত্যন্ত স্বচ্ছ দেখায়। এ জন্য অস্প স্থূল বায়ু ব্যবধানের মধ্যে দিয়া বস্ত্র লবল পরিচ্ছন্ন রূপে চুড়িগোচর হইয়া থাকে। কিন্তু অধিক পরিমাণ বায়ুর নীল বর্ণ ও অস্বচ্ছতা অতি স্পষ্ট রূপে বোধ হয়। ঘূরহ পূর্বত সকল যে নীল বর্ণ দেখায়, বস্ত্রত ভাস্কর্য্য নীল বর্ণ নহে, চকু ও সেই পূর্বত সকলের

মধ্যস্থ বায়ু ঠাণ্ডা নীল বর্ণ। এবং দিবাভাগে যেহেতু নীল নভঃমণ্ডল যে নীল বর্ণ বোধ হয়, তাহা আকাশস্থ অন্য কোন পদার্থের বর্ণ নহে, শুদ্ধ প্রায় ২৫ ডিগ্রী উষ্ণ পর্যন্ত পরিষ্কার বায়ুর নীল বর্ণ মাত্র।

ভগবৎকীৰ্ত্তি।

অতঃপূর্ব সত্ত্বসংস্কৃতজ্ঞানযোগব্যবস্থিতিঃ।
দানং নমস্চ বজ্রশ্চ স্বাধ্যায়াস্তপস্বিজ্ঞানং ॥
অহিংসা সত্যমকেশমহাশক্তিঃ শান্তিরপেক্ষনং।
দয়্য কৃত্তবলোলুপ্তং মামং হুরিচাপলং ॥
ভেজঃ কন্যধৃতিঃ শৌচমদ্রোহোনান্দিমান্দিভা।
তবন্তি সম্পদং ঈদরীমাকাজাতস্য ভারত ॥
দক্টোদপৌহিত্যমিন্দ্র হোপঃ পার্থব্যমেব চ।
অজ্ঞানং চাতিজ্ঞাতস্য পার্থ সম্পদমাসুরীং ॥
ঈদরী সম্পদ্বিমোক্ষয় নিবজ্জয়াসুরীমতা।
মঃ শুচঃ সম্পদঃ ঈদরীমতিজ্ঞাতোহসি পার্থ ॥
ছৌ ভূতসংগৌ লোকেশ্বিন্মু ঈদবাসুরএব চ।
ঈদবোবিস্তরশঃ প্রোক্তাস্তুরঃ পার্থ যে শৃণু ॥
প্রবৃত্তিক নিরুক্তিক জনান বিহুরাসুরাঃ।
ন শৌচং নাপি চাচারোন সত্যং ভেষ্ম বিদ্যাভে ॥
অসত্যমভিষ্ঠন্তে জগদাহরনীশ্বরং।
অপরাধমসমুত্তং কিমন্যং কামহেতুকং ॥
এতঃ দুষ্টিগবতীভা নটায়ানোইন্দ্রবুদ্ধয়ঃ।
প্রভবন্ত্য গুরুগণঃ কয়য় জগতোহহিতাঃ ॥
কামমোহিতা হুস্তুরঃ দত্তমানমদাষিতাঃ।
মোহোদগ্ধাঃ স্বাস্ত্র্যগ্রাহান প্রবর্তন্তে শুচিত্রিতাঃ ॥
চিন্তামপরিমেয়াক প্রলয়াস্ত্যমুপাশ্রিতাঃ।
কামোপগতোগপয়মোহভাবিত্তি নিশ্চিতাঃ ॥
আশাপাশশট্টরজ্জ্বঃ কামকোপপারায়ণাঃ।
কৃতন্তে কামতোপার্থগনায়োনর্থসকয়ান্ ॥
ইদমদা যয়া লব্ধমিহং প্রোক্ষ্য মনোরথং।
ইদমস্তীদমপি মে তবিত্যতি পুনর্দনং ॥
অসৌ ময়া হন্তঃ শত্রুর্ভিন্মোহঃ পয়ানপি।
ঈন্দ্রোইহমহং তোয়ী সিন্ধোইহং বলবান্ মুখী ॥
আচৌহিত্তজনবানন্দি কোহেনোইন্তি সচৌময়ঃ।
বকো দাস্যামি মোদিত্যইত্যজ্ঞানবিমোহিতাঃ ॥

অনেকচিৎকিৰ্ত্তিভাষোহজ্ঞানসমারুভাঃ।

এসক্কাঃ কামতোগেযু পাতন্তি নরকেইন্তুচৌ ॥

• আমরা যতই সেই গর্ভের নিকটস্থ হই ততই সেই নীল বর্ণ অংশ হইতে থাকে ও গর্ভের বাস্তবিক বর্ণ হইতে গড় হয়।

আশাস্তাবিত্তাস্ত্রজ্ঞানমানমদাষিতাঃ।
বজ্রন্তে নাম বটজন্তে দত্তেদাবিধিপূর্বকং ॥
অহঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধঞ্চ সংজিতাঃ।
মায়াঅপরেদেহেযু অদ্বিষ্টোইত্যন্তরকাঃ ॥

তানহং দ্বিষন্তঃ কুরান্ সংসারেযু নরাধমান্।
কিপাম্যজস্রমশুভানাসুরীষেব বোনিযু ॥
আসুরীং বোনিমাপমাসুচাক্ষয়নি জয়নি।
মায়াপ্রটিপাব কোন্তেয় ভতোযাঙ্কাদমাং গতিং ॥
ত্রিবিধং নরকসোদং হারঃ নাশনমায়ানঃ।
কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তম্মাদেহভয়ং ভোক্তেং ॥
এতবিস্ময়কঃ কোন্তেয় ভমোহ্যৈরজিতির্ময়ঃ।
আচরিত্যায়নঃ প্রেয়স্ততোয়াতি পরাং গতিং ॥

ত্রক্ষ সঙ্গীত।

ইমনকল্যাণ রাগিণী—তাল চৌতাল।
তুমি জ্ঞান, প্রাণ; তুমিই সত্য, তুমি সুন্দর।
তুমি মঙ্গল; তুমি তেজা তবারণে; তুমি দীন
শরণ; তুমি গুণ, পিতা, পাতা।
তুমি আদি, তুমি অন্ত; তুমি জ্যোতিঃ স্বরূপ,
তুমি সর্বমুখ দাতা।
তুমি মিতা, তুমি পুরাণ; তুমি পরম, তুমি
অমৃত সেতু; তুমি অগম্য অপার। অপর বিষয়-
ভীত, অনাদি-অসুখ-কারণ, তুমি সকলের মূল-
ধার।

কেদার রাগিণী—তাল কাওয়ালী ঠেকা।
ভার হে ভার হে তব হর ভবভারণ হে তব ভারণ।
ঘোরভর সংসারে, তুমি বিনা কে পারে, ওহে
পণ্ডিত জন পাবন ॥

ঈশ্বর রাগ—তাল চৌতাল।
সবের মিলে গাও তাঁহার মহিমা।
আজ কররে জীবনের কল যাত ॥
জন্ম-থাল ভার, তক্তি পুষ্প হার, প্রভু
চরণে ছাওরে ছাও ॥
নব নব রাগ রচিত বন্দন মালা গাঁথি গাঁথি
দে উপহার।

বিষাদার প্রভু সেই বশোণীত তাঁরি এচাব
সকল সংসারে।

LOVE OF GOD.

Recalling first principles, we find that God in Conscience
Rejoins certain duties and endless progress in virtue.
With such feelings towards himself as his nature demands.
If now, through the disparity of his nature and ours,

He stand far apart and embrace us not intimately. Yielding to us no love, he surely demands no love. As well might a man claim love from his cows or sheep.

Then by what need of nature or right is self-devotion called for?

Self-devotion will still indeed be possible, as in a loyal subject,

Who, though unknown to his king, yet devotes himself for his service:

Nor is the king to blame, that he cannot know all his subjects;

Else would he be less virtuous for not loving his faithful votary.

But if man be self-devoted to God who assuredly knows him,

And God have no love, the man may seem to be the more virtuous:

Unless any say, that such self-devotion was an extravagance.

Here we must press, that if there be question of God's love.

It is a certainty of our nature, that many men have loved God;

Have loved him with all the passion of virtuous reverence,

As a glorious Lord, a present Counsellor, a holy Friend.

This is a cardinal fact, important and undomable, A firm stopping-stone and uncertainty.

Try love by any test, and you find their love sound—

To desire company and converse, is one great mark of love.

Many a man has preferred God's company to all other.

Finding it sweeter than of friend, sweeter than of wife,

Dearer than his pleasantest work, and more longed for than any.—

Sacrifices for a friend are another great mark of love. Many a man for God's love has forfeited human sympathy.

Has left fortune and family, and has died in torture.—

Is it then imputable, that a man should love God supremely,

Rejoicing in his counsel, throbbing for his conscious presence,

Devoted to his service, and dying heroically for loyalty;

And that the Perfect God should not love this man at all,

Nor care that he perished, more than had he been a sheep?

Love is our highest and most lovely virtue:

If God has it not as much as we, how can he be all lovely?

Love is of all our affections the most glorious, Supplying forces and heart to every noblest virtue.

To deny then that the Source of love has love, is mere paradox,

And has no claim to pass as cautious philosophy.

But tends to degrade God as less virtuous than man,

Making adoration of his Holiness impossible,

And depriving the soul of the right or motive to love him.

Thus spiritual worship and all heavenward drawings fail,

Unless God's love to man be definite and personal;

Enthusiasm becomes gratuitous and self-devotion an imprudence,

And religion loses its motives and its highest energies.

Nor only so, but Prayer becomes hardly reasonable.

For if the Highest regards men generically only, Designing mankind to thrive, but caring for no one man.

Why should he attend to the personal case of each. Or answer his prayer, or assist his struggling virtue?

And if he stand apart from us, as a man from his cattle,

Spending no love on each and requiring no love, No communion of soul between God and man is appropriate.

Rather would the attempt be uselessly and presumptuous.

This is perhaps the secret belief of many acute persons,

(For it flows direct from the denial of God's love.) And they accept our conclusion, as right and natural.

Thus their religion wholly loses its inward element:

And even if they imagine some future existence for man,

God will in it be eternally separate from man still, So that the heaven itself is desecrated as earth.

Such a scheme may intend to be religious; nevertheless internally

It has no more spiritual force than has moral Atheism.

Like Atheism also it is opposed to primary facts. God does not stand at arm's length and deal with us *from without*.

As a king with subjects, and keep no personal converse.

But he speaks to us *within*, he whispers in our hearts.

As a Soul within the soul is he closely interfused, Not dealing as by edicts issued to a multitude.

But by private counsel as from a friend to a friend And all those principles, which we laid down as Axioms,

Show that God commands individual virtue, And approves personal adoration, personal communion.

And since the human heart is notoriously capable of this,

Our proper relation to God is not as that of brother to man.

Nor does he value us for our usefulness as a man values sheep.

While we in turn look to him for Protection only;—

(As in the relations of the unlike where unlike benefits are sought,

And Virtue is not sought, or is but a means to an end;)—

But here Virtue itself begins and ends the relation:

Hence the affection arising is that of proper friendship:

We love him for his Goodness, he loves us that we may be Good.

Thus we are humble friends of him the Supreme Friend,

And self-devoting adoration of his Holiness becomes possible.

F. W. Newman.

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তক।

ঘটিকাংশ বাখান	১
আত্মতত্ত্ববিদ্যা	১০
প্রাতিভিক উপাসনা	১০
পৌত্তলিক প্রবেশ	১০
রাজা রামমোহন রায় কৃত চূর্ণক	১০
ই রাজি ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম	১০
দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত এই	১১
এই হিন্দী ভাষা	১০
অগেদ সংহিতা—প্রথমখণ্ড	১
দ্বিতীয় খণ্ড	১
তত্ত্ববোধিনী সভার বক্তৃতা	১০
সংস্কৃত ভাষায় বঙ্গল বাকরণ	১১
সংস্কৃত পাঠোপকারক	১০
ব্রহ্মসংজ্ঞিত—ব্রহ্মোপাসনা সহিত	১০
পরমেশ্বরের মাহিমা	১০
পদার্থবিদ্যা	১১
রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা	১১
রুতিসংহিত দেবনাগরী অক্ষরে কঠোপনিষৎ	১০
বর্ণমালা দ্বিতীয়ভাগ	১০
বেদান্তিক ডাকটিক্স বিণ্ডিকেটেড	১০
ইংরাজ ভাষায় প্রতি ও বাখান—রাজা	১০
রামমোহন রায়ের অনুবাদিত	১০
ইংরাজি ভাষায় ব্রাহ্মসংসর্গ	১০
বঙ্গলী ব্রাহ্মধর্ম	১০
১৮৩৯ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪০ শকের আব্রহামস ভিন্ন ১১ মাসের	২
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	২
১৮৪১ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪২ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪৩ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪৪ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪৫ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪৬ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪৭ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪৮ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৪৯ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৫০ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫
১৮৫১ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৫

ভাষ্যসহিত ব্রাহ্মধর্ম এবং ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে, দ্বারায় প্রকাশিত হইবে।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ১৮৮২ শকের
জ্যৈষ্ঠ মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাত
সার্বভৌমিক দান।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পাত্রেঘাটা	১০
“ রাজারাম মুখোপাধ্যায়	৬
“ কান্তিকচরণ মলিক	২
“ গোপালচন্দ্র পাল	২
“ গোকুলচন্দ্র সিংহ	২
“ শ্যামাচরণ বসু	১
“ প্রসন্নচন্দ্র গুপ্ত	১
“ বিবেকানন্দ ঘোষ	১
“ জগৎচন্দ্র রায়	১
“ গোপীমোহন মুখোপাধ্যায়	১
“ সাগরলাল দত্ত	১

২৮

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত কেদারচন্দ্র বসু	১২
“ মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়	৪
“ সাগরলাল দত্ত	৪
“ কামিনীনাথ দত্ত	৩
“ ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২
“ অমৃতলাল মিত্র	১
কলুটোলাস সেন পরিবার	১
তটতে প্রাপ্ত	১

২৭

শুভ কর্মের দান।

শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ ঘর	৫
“ গোকুলচন্দ্র সিংহ	১
“ রুক্মিণী কান্ত রায়	১

৭

দানার্থে প্রাপ্ত ২১০/১৫

৩৪১০/১৫

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে ব্রাহ্ম-সমাজের ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১৮০০ হ্রস্ব আনা বা ১৮ আনা ০০০।

একমেবাদ্বিতীয়ং

দ্বিতীয় ভাগ
২০৫ সংখ্যা

ভাদ্র ১৭৮২ শক

পঞ্চম অঙ্ক

পঞ্চম অঙ্ক

૨૦૬ સંખ્યા

ভাদ্র ১৭৮২ শক

१७३३

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ব্রহ্মসংকল্পমিমখ্যাতো যান্নান্নিকনানীতিবিধঃ সৰ্বস্বকৃত্ত্বং । ততঃকবিত্যজ্ঞানমন্তঃশিববৃত্তভুক্তিরাবাসকর্মমহাভিত্তিঃ ।
সৰ্ববাপিসৰ্বসমিচ্ছ্য সৰ্বাভ্যং সৰ্ববিৎ সৰ্বশক্তিঞ্চ ব্রহ্মণ ব্রহ্মজ্ঞানমিতি । একসত্যমোহোপাসনযাপারিকটমভিসংস্কৃত্য হি
হিমাশ্রীতিশ্চম্য জিত্বাধ্যায়ানঞ্চ ওদুপাসনমবৈ ।

বন্ধুত্ব।।

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম যো বেদেদ নিহিতং
শুভায়াম্ পরমে ব্যোমনি” সেই সত্য স্বরূপ
জ্ঞান-স্বরূপ অনন্ত-স্বরূপ ব্রহ্মকে যিনি শ-
রীরের পরমাকাশে উপলব্ধি করেন, — তাঁহার
প্রিয় আবাস-স্থান যে হৃদয়াগন তাহাতেই
অমৌন দেখেন, “সেইগুণে সর্বান কা-
মান্ সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিত, ” তিনি সেই
সর্বজ্ঞ ব্রহ্মের সহিত কামনার সমুদয় বিষয়
উপভোগ করেন। তাঁহার হৃদয়ে আনন্দ
স্রোত বহমান হইতে থাকে। তিনি সেই
রস-স্বরূপ — সেই আনন্দরূপকে পাইরা
কি অপার ভূষ্টি, অপার শান্তি অনুভব
করেন। এই জগৎ সংসারে আমাদের চ-
ক্ষুর আলোক কে? এই অন্ধকার নীরস
সংসারে আমাদের চেত্ররঞ্জন কোথায়? এ-
খানে যদি কোন আলোকই না থাকে,
যদি চক্ষু সূর্য্য তারকাগণ সকলই নির্বোধ
হইয়া যায়, তথাপি সকলের আলোক-স্ব-
রূপ কে থাকেন? আমরা ব্রাহ্মধর্ম হইতে
নিরুত্থি এই উপদেশ পাইতেছি যে ইহার
পূর্বে কিছুই ছিল না; তখন চক্ষু ছিল না,
সূর্য্য ছিল না, মক্ষজ ছিল না, বিদ্যাহ ছিল না;
তখন কেবল সেই জ্ঞান-ব্যোতি, সেই ব্রহ্ম-

কাশ, সেই সকল প্রকাশের প্রকাশ, এক মেঘাবৃত্তীয় নবম্বরূপ পরব্রহ্মই ছিলেন— তিনিই অনন্ত-রূপে বিরাজমান ছিলেন! তাঁহা হইতে অসীম লোক, অগণা জীব— তাহাদের কামনার অজস্র বিষয়, এই জ্যোতির্ময় সমুদয় জগৎ; তাঁহা হইতে নিঃস্র-
সিত হইয়াছে; তাঁহার প্রকাশেতেই এ সমুদয় প্রকাশ পাইতেছে। “তবেব তাস্তং অমুভাতি সৰ্বং তস্মা তস্মা সৰ্বমিদং বিভাতি।” সেই সকল জ্যোতির জ্যোতি আমাদের আক্সাতেও প্রকাশ পাইতেছেন; আমাদের কি মনুষ্য অধিকার! অনন্ত আকাশ ঘাঁহার গুরুতর ধারণ করিতে পারে না—যিনি সকল রাজার রাজা, সকল দেবতার দেবতা; তিনি আমা-
দের হৃদয়ে বাস করিতেছেন; আমাদের প্রার্থনা বাক্য গ্রহণ করিতেছেন; এই সংসারের চূর্ণম পথে তিনি আমা-
দের নেতা হইয়াছেন। আমরা ধনা যে তাঁহাকে আমরা হৃদয় ধামে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতেছি। যখন অম্বরীকাশে, যখন হিরণ্ময়ে পরে কোবে, সেই জ্যো-
তির্ময়কে দেখিতে পাই; তখন সকল ভাব নীরব হয়—সকল শক্তি স্তব্ধ হয়; তখন মন কেবল গম্ভীর স্বরে বলিতে থাকে,
জগদীশ্বর! তুমিই ধনা, তুমিই ধনা। সূর্য্য-
বেগন আমাদের চক্ষের আলোক; পর-

মায়ী সেইরূপ আমাদের অন্তরাকাশের সূর্য্য।
হিনি সেখানে তাঁহার স্তব্ধমল প্রভা বিকীর্ণ
করিতেছেন। তিনি এক এক বার আ-
মাদের হৃদয়কে যে পবিত্র স্বর্ণীয় জ্যোতিতে
প্রস্থলিত করিয়া দিতেছেন; শত শত সূ-
র্য্যের প্রভা তাহার নিকটে মলিন বোধ
হয়। তিনি আমাদের নিকটে কি প্রকার
আলোক বিতরণ করিতেছেন? তিনি জ্ঞান
ধর্ম্ম পবিত্রতার আলোক প্রদান করি-
তেছেন, তাঁহার অনুরাগ কিরণে আমা-
রাঙ্গদের আত্মকে অনুরঞ্জিত করিতেছেন।
ধন্য আমরা! অন্তরাকাশে পরমাত্মা রূপ
সূর্য্য দেখিতে পাই, তখন এই সূর্য্য
তাঁহার নিকটে অঙ্গীভূত হয়। যখন তাঁ-
হার সৌন্দর্য্য-জ্যোতিঃ আমাদের আ-
ত্মাতে উদয় হয়; তখন উষার শোভা কো-
থায় থাকে? তাঁহার আনন্দ মূর্ত্তি দেখিবার
সময় বিষয় কোলাহল আর প্রাতিগোচর
হয় না, মোহ ছুঁথ শোক তাপ সকলই
দূরীভূত হয়। তখন সকলই নূতন ভাবে
বিরাজ করে। তখন আমরা এক নূতন
ক্ষেত্রে অবতরণ করি; এক নূতন রাজ্য
উপনীত হয়। তখন আমরা এক অনুগম

তখন বলিতে থাকি, ধন্য তুমি জগদীশ্বর।
কি আশ্চর্য্য তোমার করুণা! তুমি মনুষ্য
জন্মকে কি মহৎ করিয়াছ! আমরা
অতি ক্ষুদ্র, আমরা কল্যাকার জীব; আমা-
দের মনের অধিপতি হইয়া তুমি নাম
কর্ত্তেছ; তুমি সকলের সমুজ্জ্বল, তুমি
সকলের বরণীয়—দেবতারাও তোমার স্তুতি
বাদ করিয়া শেষ করিতে পারে না; আমরা
ক্ষুদ্র জীব হইয়া তোমার সাক্ষাৎ লাভ
করিতেছি। এখানেই যদি তোমার এই
প্রকার করুণার ভাব, তবে অনন্ত কাল প-
র্যন্ত তোমার করুণার আরো কত আশ্চর্য্য
চিহ্ন পাইব। তৎকালে আমাদের আনন্দ,
আমাদের প্রেম, আরো কত উজ্জ্বল হইবে।
তোমার জ্যোতির প্রকাশ আরো কত
উজ্জ্বল রূপে দেখিতে পাইব। তোমার প-
রিপূর্ণ মঙ্গলভাব হইতে আমরা কি না আশা
করিতে পারি? তোমার সেই অনিন্দ্যময়

সত্য ভাব মনে করিয়া তোমাতে কত না
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি? তোমার
সেই সত্য সুন্দর মঙ্গলভাব মনে উদ্ভিত
হইলে আমরা কেবল আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য
এই মাত্র বলিতে থাকি এবং আমাদের
কণ্ঠ হইতে ধন্য জগদীশ্বর; তুমিই ধন্য,
তুমিই ধন্য, এই ধ্বনি অনবরত উদ্ভিত
হইতে থাকে।

ঐকমেবাদ্বিতীয়ং

ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ।

কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।

১০০ সংখ্যক পত্রিকার ৫৩ পৃষ্ঠার পরি।

কিন্তু এই কৃতজ্ঞতা কি প্রকারে প্রকাশ
করিতে হইবে? ইহার জন্য কোন বাহ্য-
ভাব আবশ্যক করে না; মনে কৃতজ্ঞতার
ভাব থাকিলে আপনা হইতেই তাহা
কার্য্যেতে প্রকাশ পাইবে। ঈশ্বরের করু-
ণার ব্যাপার স্মরণ করিয়া আমাদের যে
প্রকার ভাব হওয়া উচিত, তাহার এক
কণাও যদি হয়, তবে তাহাই আমাদের
সমুদয় প্রকৃতিকে অনুরঞ্জিত করিবে।
আমাদের উৎফুল্ল নেত্র, আমাদের সানন্দ
মূর্ত্তিতে, তাহা প্রকাশ পাইতে থাকিবে।
আমাদের মনে এই কৃতজ্ঞতার ভাবটা নি-
রন্তর থাকা চাই;—তাহা ব্যতীত কোন
বাহ্য ক্রিয়াই কোন মূল্য নাই।

মনুষ্যের প্রকৃতিই এই রূপ যে তাঁহার
আন্তরিক ভাব-সকল আকৃতিতে, বাক্যেতে,
কার্য্যেতে, বাহ্য হইবে। যদি কেবল কতক
গুলিন স্তবিন্যস্ত কথাতেই ঈশ্বরের নি-
কটে আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়,
তাঁহার সহিত গাঢ় ভাব মিশ্রিত না থাকে,
তবে মুখের ভাব, কথার ভাব, দেখিয়াই
তাহা বুঝিতে পারা যায়। আমাদের সমু-
দয় ভাব, সমুদয় কার্য্যে এই কৃতজ্ঞতার
ভাব প্রবাহিত হইলে আমরা এক নূতন মূর্ত্তি
ধারণ করি। তাহা হইলে আমাদের মুখ হই-
তে একটি স্বর্ণীয় জ্যোতিঃ বাহির হয়; আমা-
দের কণ্ঠ হইতে ঈশ্বরের প্রশংসা ধনি উৎসা-
হের সহিত উদ্ভিত হইতে থাকে। আমা-
দের প্রতি ঈশ্বরের যে প্রকার রূপা; তিনি

আমাদিগকে যে সকল শ্রেষ্ঠ অধিকার প্রদান করিয়াছেন এবং সেই সকল অধিকার বুঝিতে ও ক্ষমতাবান্ করিয়াছেন, তাহা মনে করিয়া আমরা যেন শ্রীতি ও বিশ্বাসের মধ্যে নিরন্তর সঙ্গরণ করি। যখন আমরা জানিতে পারি যে সেই অনন্ত প্রেম আমাদের জীবন-পথের নেতা, তিনি আমারদিগকে মঙ্গলের দিকে, সত্যের দিকেই লইয়া যাইতেছেন; তখন মনের গান মনোভা বিষয়তা মন্থলে বিনাশ পায়।

ঈশ্বরের প্রতি যদি আমাদের যথার্থই রুতজ্ঞতার ভাব থাকে, তবে অবশ্যই আমাদের মনে একটি প্রশ্ন, একটি সন্তোষ, বিরাজমান থাকিবে। ঈশ্বরের উদার সদাভ্রতে যখন আমরা জীবনের অধিক ভাগই ইন্দ্রিয় জনিত বিজ্ঞান-জনিত প্রেম-জনিত আনন্দ উপভোগ করিতেছি, তখন আমাদের মনে প্রেম-পূর্ণ সন্তোষ-ভাব নিরন্তর থাকা উচিত। যদিও আমরা দুর্বলতা, দরিদ্রতা বা লোকের নিকট হইতে দুঃখ ভোগ করি; যদিও দুঃসহ শারীরিক ক্লেশ বা অন্যায় দণ্ড সহ্য করি; এই সকল বিপদ বা ইহা অপেক্ষা অরোহণীয় প্রকার ভয়ানক বিপদেই বা কি? আমরা ঈশ্বরের রাজ্যে যে সমস্ত সুখ অপরিণীত রূপে ভোগ করিতেছি, তাহার তুলনায় সে দুঃখ-রাশিই বা কোথায় থাকে? আমাদের বিশ্বাসের কি এতটুকুও বল নাই যে মনে করি যে ঈশ্বর আমাদের জন্য যাহা করিতেছেন, তাহা মঙ্গলের জন্যই করিতেছেন? আমরা উনশত বার তাঁহার নিকট হইতে যে সমস্ত করুণার চিহ্ন পাইয়াছি, যদি শত বারের বার একবার দুঃখ ভোগ করি, তবে কি আমরা ইহা মনে করিতে পারিব না যে তাহাতে ঈশ্বরের আশ্রিত্য বা কৃতি নাই। আমরা কি ইহা মনে করিতে পারিব না যে যত সুখে আমাদের যথার্থ মঙ্গল, তিনি আমারদিগকে সেই একারেই সুখী করিতেছেন? আমরা যদি শত শত দুঃখ ভোগ করি, শত সহস্র বিপদে আক্রান্ত হই, আর যদি আমাদের হৃদয়ে এই বিশ্বাস, এই প্রেম-ভাব, বিরাজ-

মান থাকে; তবে আমাদের সকল সমস্যার উপশম হইবে।

ঈশ্বর আমারদিগকে যে সকল আনন্দ মুক্ত হস্তে বিতরণ করিতেছেন, তাহার জন্য তাঁহাকে সন্তোষ দিতে বার বার নমস্কার কর। যত দিন এখানে আছ, এখানকার কল্যাণকর বিষয় সমুদয়ই উপভোগ কর; ঈশ্বরের মঙ্গলময় রাজ্যে থাকিয়া আনন্দিত মনে কাল যাপন কর।

ঈশ্বর আমারদিগকে যে অবস্থাতে রাখা করিতেছেন, তিনি আমাদের মঙ্গলের জন্য যাহা কিছু বিধান করিতেছেন, তাহাতে তৃপ্ত থাকা কঠিন কৰ্ম নহে; কিন্তু মনে কর, তিনি তাঁহার কোন মঙ্গলপ্রিয় সিদ্ধ করিবার জন্য আমারদিগকে দুঃখ বিধান করিতেছেন, বিপদে নিক্ষেপ করিতেছেন; তাহাতেই বা কি? আমরা কি তাঁহার জন্য কিছু মাত্র ত্যাগ স্বীকার করিব না, কষ্ট বহন করিব না? আমাকে দিয়: যদি তাঁহার কোন গুঢ় মঙ্গলপ্রিয় সিদ্ধ হয়, তবে কি তাঁহার জন্য আপনাকে ত্যাগাবান্ মনে করিব না? না, কেবল বিষয় ভাবেই দিন যাপন করিব? ঈশ্বরের প্রতি রুতজ্ঞতা অর্পিত হইলে আমাদের একটি আনন্দ-পূর্ণ প্রেম-ভাব নিরন্তর হৃদয়ে বিরাজমান থাকিবে।

আমাদের হৃদয় ঈশ্বরের করুণা রসে আচ্ছাদিত হইলে আমাদের মন হইতে স্বভাবতঃ যে ভাব উৎপন্ন হয়, মুখ হইতে স্বভাবতঃ যে সকল বাক্য নিঃসৃত হয়, তাহাতেই তাঁহার প্রতি রুতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়। যখন কোন সুগন্ধী সুপুষ্ক হস্তে করিয়া মনের সহিত তাহার শ্রুতীর নাম উচ্চারণ করা যায়, তখনই আমাদের রুতজ্ঞতা প্রকাশ হয়। যে স্থলে আমরা কথায় প্রকাশ না করিতে পারি, সে স্থলে মনের সহিত রুতজ্ঞতার ভাব ঈশ্বরেতে সমর্পিত হইলেই তাঁহার পূজা হইল।

এই প্রকার রুতজ্ঞতা প্রকাশের ভাব অভ্যাস হইলে আমাদের জীবন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইতে পারে। যদি আমাদের তাবৎ কার্যের সঙ্গে এই মধুর ভাব মিশ্রিত

হয়, তবে দেখিতে পাও, তাহা হইতে কি আশ্চর্য্য কল উৎপন্ন হয়। যখন আমরা কোন সংস্কারক কার্য্যে সূচায় রূপে, ন্যায্য রূপে, সম্পন্ন করিতে পারি; যখন মানুষ না বাকে; কোন শোক-সন্তপ্ত-বাস্তুর আত্মনাদ নিবারণ করিতে পারি; যখন ধর্ম্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত কোন ব্যক্তির অনুরাগ-শিখা আরো উদ্দীপন করিয়া দিতে পারি; যখন কোন জ্ঞানগর্ভ প্রস্ত পাঠ করিয়া আমাদের প্রশস্ত করি; কোন সংস্কৃত লাত করিয়া পাবিত্রতা উপার্জন করি; যখন আহার বিশ্রাম বা ব্যায়ামে সুস্থতা লাভ করি; এই সকল স্থলে ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে কি আনন্দেরই উদ্ভব হয়? আমরা এই প্রকার প্রত্যেক নির্দোষ পবিত্র কার্য্যের জন্য ঈশ্বরকে যদি ধন্যবাদ দিই, তবে যে সকল কলঙ্কিত কার্য্যের জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে সক্ষম করিতে পারি না, তাহাতে আমাদের মনোবল কেমন স্পষ্ট প্রকাশ পাইবে। সে সময়ে কোন কর্তব্য ভার হস্তে রহিয়াছে, তখন যদি মিথ্যা সময়ক্ষেপণ করি; যখন অন্যের কোন উপকার সাধন করিতে পারি, সে সময় যদি রুখা আমোদেই ব্যস্ত করি; যখন কোন মন্দ প্রস্ত পাঠ করি অথবা অপরিণত পান ভোজন করিয়া অপমানকে অসাড় করিয়া ফেলি; এই সকল সময়ে কি আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে পারি? কেহই পাবে না। তাঁহার অমূল্য দান-সকল অন্যায় পূর্ব্বক বর্জন করিয়া কি তাঁহার প্রসন্নতা আর্গনা করিতে পারি? কখনই না। এই প্রকার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাব অভ্যাস পাইলে মনোবল আমাদের আনন্দের প্ররুতি হইবে না; এবং আমাদের নির্দোষ আনন্দ-সমুদয় মৃতন বর্ণে রঞ্জিত হইবে। আমাদের ভাবনের প্রতি সামান্য ঘটনাও ঈশ্বরের গম্ভীর মঙ্গল ভাব ব্যক্ত করিতে থাকিবে।

কেবল আমরা আপনারা যে সমস্ত কল্যাণ উপভোগ করিতেছি, তাঁহার জন্যই যে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিব, এমন নহে; আমাদের মঙ্গল অবশ্যই কৃতজ্ঞতার বিষয়। অ-

সংখ্য অসংখ্য জীবের সুখ স্বচ্ছন্দতা দেখিয়া ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা অবশ্যই উদয় হয়। আমাদের এই পৃথিবী, বাহ্য প্রাণদাতা স্বর্ঘ্যের চতুর্দিকে চিরকাল পরিভ্রমণ করিয়া আসিতেছে, বাহ্য রজনীতে সূর্য্যকিরণ জ্যোৎস্না-সুশান্তে অতিবিক্ত হইতেছে, বাহ্য নীত গ্রীষ্ম দিব্যরাত্রির পরিবর্তনে মৃতন মৃতন পরিচ্ছদে পরিণোভিত হইতেছে, বাহ্য পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ সকলকে মাতার ন্যায় প্রতিপালন করিতেছে; এই সুখধাম হইতে যদি ঈশ্বরের মঙ্গলকর কৌশল দেখিয়া তাঁহার প্রতি একটি কৃতজ্ঞতা বাক্যও না গেল, তবে আর কি হইল?

সহস্র সহস্র বৎসর পূর্ব্বে যখন ঈশ্বর এই পৃথিবীর প্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন, তখন ইহাতে এমন একটা জীবও ছিল না যে সে তাহার স্রষ্টার কারুণ্য ভাব বুঝিতে পারে এবং তাঁহাকে ধন্যবাদ করে। তাহাদের মুখ হইতে একটি কৃতজ্ঞতা বাক্যও উদ্ভূত হয় নাই। যখন প্রকাণ্ড কুটীরাকৃতি জীব-সকল জল মধ্যে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইত; প্রকাণ্ড হস্তী-সকল উচ্চ দেবদারু বৃক্ষ, সকল বিদগ্ধিত করত; তখন তাহারা তাহাদের স্রষ্টাকে কি জানিত? যিনি তাহাদের প্রকাণ্ড শরীর নিৰ্ম্মাণ করিলেন; যিনি জলস্থলকে তাহাদের বাসোপযোগী করিয়া দিলেন; যিনি তাহাদের জন্য স্বর্ঘ্যের জ্যোতিঃ প্রেরণ করিলেন; তাহাকে তাহারা কি জানিত? এক্ষণে সহস্র সহস্র বৎসর অতীত হইয়াছে, এখনই কত জীবই বা এই মুক পৃথিবীর হইয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে পারে? অতি ঘণ্টা জীবই এই নীরব পৃথিবীর প্রতিনিধি বস্তু হইয়া ঈশ্বরের পবিত্র নাম স্মরণ করিতে পারে। পশু পক্ষীরা আমাদের সমস্ত পূর্ব্বকালের জীব-সকলের মত ঈশ্বরের বিষয়ে অসাড় রহিয়াছে। তখনকার হস্তী খ্যাত্তর বেগম আপনায় গুহা গম্ভীরই জানিত, বাহাতে তাহাদের অস্থি সকল এখনো অন্তরীভূত হইয়া রহিয়াছে, এক্ষণকার অস্থিগো সেই রূপ তাহাদের যুগ এবং বাস-গৃহই জানে; যিনি তাহাদের স্রষ্টা ও করুণাময় পিতা;

‘একোবহুনাং যো বিশ্বাতি কামান্’ যিনি এক হইয়া অসংখ্য জীবের কামনা-সকল বিধান করিতেছেন, তাহারাই তাঁহাকে জানিবার অধিকারী নহে; তাঁহার অজ্ঞত করুণা স্মরণ করিয়া তাহার কৃতজ্ঞ হইতে পারেন না।

অতএব আমাদের কি উচিত নহে যে তাহার ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেই পারেন না; আমরা কেবল তাহাদের স্রষ্টার মুক শাক্তি থাকিয়াই নিরস্ত না হই; কিন্তু তাহাদের জন্য একবারো সেই বিশ্বপাতাকে নমস্কার করি? আমাদের জন্যও তাঁহাকে ধন্যবাদ দিই; অন্যের জন্যও তাঁহাকে ধন্যবাদ করি। জীবিত কি মৃত সকল মনুষ্যের উপরেই তাঁহার যে অজ্ঞত করুণা বর্ষিত হইতেছে; আমাদের জীবিত অবস্থাতে তিনি আমাদের যেরূপে যে একার যত্নের সহিত লালন পালন করিতেছেন এবং মৃত্যুর পরেও স্থায়ী ক্রোড়ে আকর্ষণ করিয়া লইতেছেন; তাহা দেখিয়া আমরা যেন তাঁহাকে ধন্যবাদ করি। লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি আমাদের সমিত একত্রে যে সকল আনন্দ উপভোগ করিতেছে এবং দেবতারা যে সকল পবিত্র আনন্দ ভোগ করিতেছেন, যাঁহা আমরা পাই না; এ সকলের জন্যও তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞ হই। তাহাদের চক্ষু আছে, কর্ণ আছে, তাহাদের স্রষ্টার জন্য অন্ধ ও বধীর ব্যক্তিরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করুক। ক্ষুধার্ত ব্যক্তিরা যেন ঈশ্বরকে নমস্কার করে যে অন্যেরা আহার পাইতেছে, শোকাক্তেরা এই জন্য যে অন্যেরা সুখে আছে। অন্যেরা যেন অন্যকে সনাধ দেখিরা তাঁহাকে অগ্নিপাত করে।

পশু রাজ্যের মধ্যেও যে সমস্ত করুণার ব্যাপার দেখা পামান রহিয়াছে, তাহার জন্যও যেন আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে সক্ষম না থাকি। জীব জন্তুরা আমাদের উপকারে আইসে, এই জন্য যে ঈশ্বরকে নমস্কার করিবে, এমত নহে; তাহাদের মধ্যে যে আনন্দ প্রবাহ নিরন্তর প্রবাহিত রহিয়াছে, তাহা দেখিয়াই তাঁহাকে নমস্কার কর। অসংখ্য অসংখ্য জীব যে সমস্ত নির্দোষ সুখ সন্তোষ করিতেছে, তাহা যদি আমরা এক

দৃষ্টিতে দেখিতে পাইতাম; তবে আমাদের মনে যে কি আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হইত, বলা যায় না। মীন-দলেরা স্থলীল সমুদ্রে দলবদ্ধ হইয়া কেমন সুখে জীড়া করিতেছে। তাহাদের জীবন এক অনন্ত মহোৎসব; তাহাদের আহারের অভাব নাই, ক্রীড়ার শেষ নাই; কেহই তাহাদের মধ্যে ক্ষুধার্ত, পীড়িত, বিষয়, কুৎসিত, মলিন-বেশ-যুক্ত নহে; তাহাদের কোন ভয় নাই, ভূত কালের বিষয় তাহাদের স্মরণ হয় না, ভবিষ্যতের জন্যও চিন্তা করিতে হয় না। ঈশ্বরই তাহাদের অন্ন পান পরিবেশন করিতেছেন। স্থলে ও স্থানে কীট পতঙ্গেরা কেমন সুখে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে; প্রজাপতির পরিচ্ছদ, ময়ূরের পক্ষ, শতালঙ্কারে অলঙ্কৃত রাজবেশকেও তিরস্কার করিতেছে; বিহঙ্গমেরা সুধাময় প্রেম বন্ধ হইয়া নীড় নিৰ্ম্মাণ করিতে করিতে কেমন আনন্দ স্বরে গান করিতেছে। ছায়া-বন্ধ কদম্বক ভৃগুকুল কেমন সুখে রোমস্ত করিতেছে এবং মৃগী কক্ষমারের শৃঙ্খল গুপ্ত-রমান হইয়া কি আশ্চর্য্য ভাবে আত্মাদি প্রকাশ করিতেছে। এ বিশ্বরাজ্য স্রষ্টার রাজ্য! ছুই বিন্দু ভালের মধ্যে সমুদ্র মানব সংখ্যা হইতেও অধিক জীব কেমন সুখে সগরণ করিতেছে; সকল স্থানেই জীবন ও স্রষ্টার প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে। যদিও সিন্ধুর মলিল বিন্দু বিন্দু করিয়া গণনা করিয়া শেষ করা যায়, তথাপি ঈশ্বরের করুণার স্থল গণনা করিয়া কেহই শেষ ক-করিতে পারিবে না।

এখন দেখ, ইহা কি আমাদের অত্যন্ত উচিত নহে যে আমাদের আত্মাকে কৃতজ্ঞতা-রসে আর্দ্র করিয়া ঈশ্বরেতে সমর্পণ করি। যে সকল জীব তাহার ক্রট্যাকে জানিতেও অক্ষম, তাহাদের জন্যও যখন তিনি এত করিয়াছেন; তখন আমরা তাঁহাকে যে জানিবার অধিকারী হইয়াছি, আমরা যেন তাহাদের মত মুক না থাকি কিন্তু আমাদের কণ্ঠ হইতে যেন কৃতজ্ঞতা ধ্বনি অনবরত উদ্গীত হইতে থাকে।

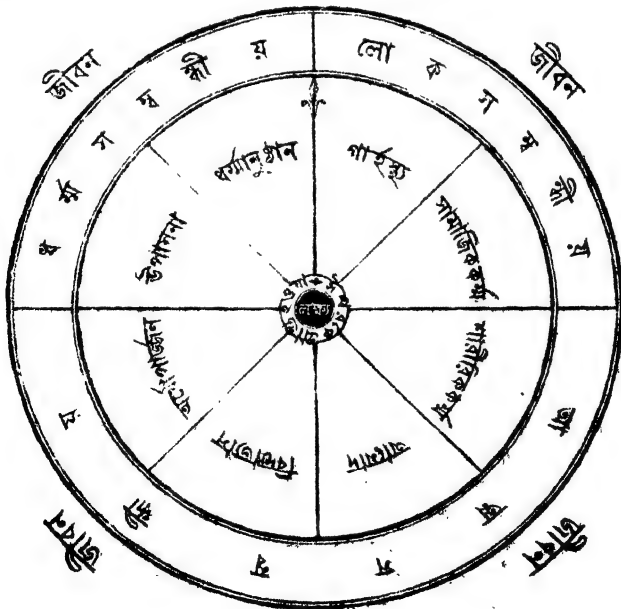
জীবনের কার্য ও লক্ষ্য।

সংসার কর্ম প্রকৃতি তৎ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ।

পূর্ব মাসের পত্রিকায় মনুষ্যের কর্তব্য প্রণীতিন ভাষে বিতক্ত হইয়াছে। মনুষ্য ঈশ্বরের জীব ও সামাজিক জীব এবং স্বয়ং স্বাধীন পুরুষ। তাঁহার এই তিন প্রকার পদ এবং তদনুসারে তাঁহার তিন প্রকার কর্তব্য রহিয়াছে। ঈশ্বরের প্রতি সকল কর্তব্যের সারাংশ এই “আত্মানমেব প্রিয়-সুপাসীত” পরমাত্মাকেই প্রিয়রূপে উপাসনা করিবেক। লোক-সম্বন্ধীয় কর্তব্য এই যে সকল লোকের মধ্যে প্রেমভূজ বিস্তার করিবে। আপনার প্রতি এই কর্তব্য—ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবের অনুকরণ করিবে। এই তিন প্রকার কর্তব্য পদস্বরূপ বিমিশ্র ভাবে আছে। ইহার এক প্রকার কর্তব্য সংসাধন করিতে গেলে তিন প্রকার কর্তব্য সংসাধন করিতে হয় এবং ইহার মধ্যে এককে পরিচ্যাপ করিলে সকল প্রকার কর্তব্যেরই ব্যাঘাত জন্মে। আমরা যদি আপনার প্রতি কর্তব্য ছাড়িয়া দিই; তাহা হইলে ঈশ্বরের প্রাণ

দিনই হয়। যদি অন্যের প্রতি কর্তব্য পরিচ্যাপ করি; তবে ধর্ম নীরস, মিজীব, বিকট হইয়া পড়ে—ধর্মাত্মত্বের স্রবশব্দ স্থল যে এই সংসার, তাহা হইতে বহিষ্কৃত হইয়া সে ধর্ম আর উন্নত হইতে পারে না। সকল কর্তব্যের মুকুট স্বরূপ যে ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য, তাহাতেই যদি অবহেলা করি; তবে ধর্মের মূল শুষ্ক হইয়া যায়। এই সকল বিচিত্র কর্তব্য যখন ঈশ্বর প্রতিতে সম্মিলিত হইবে; তখনই তাহার একীভাব ধারণ করিবে, তখনই তাহার দল পাইবে, তখন আমাদের ইচ্ছা এবং কর্তব্য পৃথক না থাকিয়া একত্রে সংমিলিত হইবে।

এই প্রস্তাবে জীবনের কার্য কি এবং লক্ষ্য কি তাহাই বলিবার তাৎপর্য। জীবনের কার্য তিন প্রকারে বিভক্ত করা যাইতে পারে, আত্ম-সম্বন্ধীয়, লোক-সম্বন্ধীয় এবং ধর্ম-সম্বন্ধীয়। আপনার জন্য যে সকল কার্য করি, তাহা সামান্যতঃ এই চারি প্রকার: শারীরিক কর্ম, আশেপাশ, বিদ্যাভ্যাস, এবং অর্থোপার্জন। অন্যের জন্য যাহা



করি, তাহা ব্রহ্মকর্ম বা সামাজিক কর্ম এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় যে সকল কার্য্য করি, তাহা উপাসনা কিবা ধর্ম্মানুষ্ঠান। জীবনের এই সকল কার্য্যের লক্ষ্য কি থাকিবে? আমরা কি আমাদের জন্যই আমাদের করিব? অর্থের জন্যই অর্থোপার্জন করিব? আমাদের কি এই প্রকার নীচ লক্ষ্য থাকিবে? এপ্রকার হইলে সকল কার্য্যই বিচ্ছিন্ন ভাব ধারণ করে। আমাদের জীবন অর্থ-স্থান হয়। জীবনের যথার্থ লক্ষ্য কি? না, ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া। এই লক্ষ্য যদি আমাদের হির থাকে; তাহা হইলে আমরা মধ্য বিম্বুতে থাকি, আর সমুদয় সংসারের কার্য্যই পরিধি স্বরূপ হয়। আমাদেরিগকে আবেষ্টন করিয়া থাকে। এই মধ্য দেশে থাকিলে সকলের সঙ্গেই আমাদের সম্বন্ধ থাকে, কিছুই বিচ্ছিন্ন ভাবে থাকে না। সমুদয় সংসারের কার্য্য একীভাব ধারণ করে। শরীর রক্ষা ও আমোদ যে এমন নীচ কার্য্য, তাহা অবাধি আর উপাসনা ও ধর্ম্মানুষ্ঠান পর্য্যন্ত, একই কর্তব্যের মধ্যে আইসে। আমাদের সময় কি ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আমোদ করিব? সামাজিক কর্ম্মের সময় কি ঈশ্বরকে ভুলিয়া কর্ম্ম করিতে হইবে? না। সকল অবস্থা, সকল কার্য্যের সঙ্গেই ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ থাকিবে। তাঁহার সহিত সকল কার্য্যই অনুভব; তাঁহাকে ছাড়িয়া আমাদের কোন কার্য্যই নহে। যে কোন কার্য্য আমাদেরিগকে তাঁহা হইতে বিচ্যুত করে, তাহাই অকার্য্য। আমোদ করা কি আমাদেরিগের নিবেদ? কখনই না। নিবেদ্য আমোদে আমাদেরিগের শরীর ও মন বিজ্ঞান লাভ করিলে আমরা ঈশ্বরের কার্য্যে মূর্তন পরিগ্রহ করিতে পারি। কিন্তু আমোদ যদি আমাদেরিগকে এপ্রকারে আকর্ষণ করে যে ঈশ্বরকে ভুলিয়া বাই, তবে কি সে আমোদে লিপ্ত হইবে? কখনই না। এই প্রকার ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া যদি জীবনের লক্ষ্য হয়, তবে সংসারের সকল কর্ম্ম এক মূর্তন ভাব ধারণ করে। আমরা তাঁহার অনুভব হইয়া, তাঁহার প্রেরিত হইয়া, জীবন ব্যাধা নির্বাহ করি। এই লক্ষ্য

কেবল আমাদের এখানকার লক্ষ্য নহে, কিন্তু চিরজীবনের লক্ষ্য। আমাদের জীবন চক্র অনন্ত কাল পর্য্যন্ত আবর্তিত হইতে থাকিবে, আমাদের কর্ম্মক্ষেত্র ক্রমিক প্রসারিত হইতে থাকিবে, আমরা নূতন নূতন অবস্থায় পতিত হইব; কিন্তু সমস্ত জীবনের লক্ষ্য একই থাকিবে—ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া। এই লক্ষ্যটি যখন হির থাকিবে আর তাহার চতুর্দিকে আমাদের জীবনচক্র আবর্তিত হইতে থাকিবে, তখনই আমাদের মুক্তির অবস্থা হইবে। আমাদের এষ্ট লক্ষ্য এখানেই হির থাকিলে আমরা জীবন্ত হই। তাহা হইলে এখানে সকলই সুশৃঙ্খল ভাব ধারণ করে, সমুদয় কর্তব্য নিঃস্বাসের ন্যায় সহজে সম্পন্ন হয়। ঈশ্বরের প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন মিলিত হইয়া অমৃত ফল প্রসব করে।

ব্রহ্মবিদ্যালয়।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

অর্থন উপদেশ।

উপনিষদের ভাব।

ঈশ্বর সকল কারণের মূল কারণ, সকল শক্তির মূল শক্তি, সমস্ত আধারের মূল আধার; এই সত্যটি আমাদের নিকটে সহজেই প্রকাশিত হয়। সেই অনন্ত শক্তির আবির্ভাব সর্বত্রই রহিয়াছে। সরল-হৃদয় ঋষিগণের মনে যখন এই সত্য প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন অন্য সকল সত্য ইহাতে আবৃত হইয়া গিয়াছিল। ঈশ্বরের সেই মণি অনন্ত ভাবে মন নিমগ্ন হইলে কৃত্রিম ভাব সকলই বিদূরিত হয়, আমাদের সকল শক্তি তৃপ্ত হয় এবং আপনার অহঙ্কার অভিমান স্বার্থ-পরতা পরাভূত হয়। ঈশ্বরের অনন্ত ভাবে মন একান্তে মগ্ন হইলে তাঁহার শক্তি আমাদের সম্মুখে এত অধিক প্রকাশ পায় যে তাহাতে আমাদের স্বীয় স্বীয় অঙ্গ শক্তি আর স্বর্ভূতি পায় না; তাহাতে আমরা আপনার পৃথক কর্তৃত্ব ভাব অনুভব করিতে পারি না; জীবনের প্রতি

অনুরাগ ও কর্তব্যের ভাব দূর হইতে পারে। ঈশ্বরের এই অনন্ত শক্তির ভাব উপনিষদের মধ্যে বিকীর্ণ রহিয়াছে। ঈশ্বর যিনি তিনি “শ্রোত্রস্থ শ্রোত্রং মাসোমনো যথাচো হ বাচং যদু প্রাণস্ত প্রাণচ্চক্ষুষ্টক্ষুঃ।” তিনি শ্রোত্রের শ্রোত্র মনের মন বাক্যের বাক্য প্রাণের প্রাণ চক্ষুর চক্ষু—তিনি ইহাদের সকল শক্তির মূল শক্তি। “ন তত্র সূর্যোভাতি ন চন্দ্রতরকং নেমাবিচ্ছাতেভাস্তি কুতোহয-মগ্নিঃ। তমেব ভাস্তমমুভাতি সর্বং তস্মা ভাগা সর্বমিদং বিভাতি।” সূর্য্য সেখানে প্রকাশ পায় না, চন্দ্র তারিও প্রকাশ পায় না, বিচ্ছাৎ সকলও প্রকাশ পায় না, তবে অগ্নি কোথায়! সর্বত্রই তাঁহার আবির্ভাব, তাঁহার একাংশেতেই সমুদয় জগৎ প্রকাশ পাইতেছে। মনে কর এ সমুদয়ই অন্ধকারে আবৃত, একেবারেই তাঁহার শক্তি প্রকাশ হইয়া গেল। তখন আমাদের মত যদি কোন দ্রষ্টা থাকে, তবে তাঁহার মনে কি হয়? প্রাচীন ঋষিদের মনে অনেকটা এই প্রকার ভাবের উদয় হইয়াছিল। তাঁহাদের নবীন নেত্রে সকলই স্বর্গীয়, পবিত্র, শক্তিশালী বোধ হইত। বাস্তবিকও এই জগৎ মৃত ও অর্থশূন্য নহে, ঈশ্বরের সহিত দেখিলে ইহা আর এক ভাব ধারণ করে। তাঁহার জ্ঞান, শক্তি, মহিমা, ই-হাতে প্রকাশিত হইয়া উঠে। আপনার ক্ষুদ্র ব্যক্তির উপরে নির্ভর করিয়া দৃষ্টি করিলে সকলই ক্ষুদ্র দেখায় কিন্তু ঈশ্বরের সঙ্গে সকলই মহান ও পবিত্র ভাব ধারণ করে। অনন্ত আকাশ তাঁহার বির্ভাবেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। যখন আমাদের স্বর্গপরতা না থাকে, আমরা নিরপেক্ষ হইয়া চতুর্দিক দেখিতে গাই, তখন সকলই আশ্চর্য্য দেখায়। তখন মনে হয়, অনন্ত ঈশ্বরেরই এই অনন্ত জগৎ। তখন মনে হয়, এই সমুদয় শক্তি তাঁহার শক্তিতেই পরিপূর্ণ। এই সমুদয় জগতের একটি শক্তি ঈশ্বর ভাব বলিয়া যাচাকে ব্যক্ত করা যায়—তাঁহার আত্মা ঈশ্বর। মনুষ্যের শক্তি আবার স্বভাবের অর্ভা। তিনি স্বভাব রাজ্যের সম্পূর্ণ অধীন নহেন, ঈশ্বর তাঁহাতে আপনার সাদৃশ্য দিয়াছেন। জগৎ আর ঈশ্বর, এই দুইকে যদি প্রকৃতি

আর পুরুষ শব্দে বলা যায়; তবে প্রকৃতির ভাব এই সমুদয় জগতে, পুরুষের ভাব মনুষ্যেতেই আছে। হা হারা অন্ধ শক্তি মাত্র, যাঁহাতে কর্তৃত্ব নাই, স্বতন্ত্রতা নাই, তাঁহারা প্রকৃতির অধীন; আর যে সকল জীব তাঁহার সাদৃশ্য আছে, তাঁহার স্বতন্ত্রতার, তাঁহার বিজ্ঞানের, তাঁহার মঙ্গল-ভাবের আভাস আছে, তাঁহারা ই পুরুষ। মনুষ্যকে এই ছেতু বিশেষ রূপে ঈশ্বরের পুত্র বলা যায়। তিনি মনুষ্যকে আপনার প্রতিকৃতিতে নির্মাণ করিয়াছেন। তিনি পূর্ণজ্ঞান; মনুষ্যের সহজ-জ্ঞান ও বিজ্ঞান তাঁহার জ্ঞানের আভা। তিনি অপরিমিত মঙ্গল স্বরূপ, মনুষ্যের সাদৃশ্য-ভাব আছে। তিনি শুদ্ধ অপাপ-বিকৃ, মনুষ্যের পুণ্য-ভাব আছে। তিনি স্ব-তন্ত্র, মনুষ্যেরও কর্তৃত্ব শক্তি আছে। ঈশ্বরের সঙ্গে মনুষ্যের পিতা পুত্রের সম্বন্ধ। অন্য সকল বস্তু তাঁহার অধীন; কিন্তু তাঁহার পিতৃ ভাব মনুষ্যই গ্রহণ করিতে পারেন আমরা তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায়ে আপন ইচ্ছায় সহযোগা হইতে পারি। এই অধিকারে আপনাকে ধনা মনে হয়। অন্য সকল জীব না জানিয়া তাঁহার মঙ্গল ভাব সম্পন্ন করিতেছে, আমরা পুত্রের ন্যায় অনুরাগের সহিত পরম পিতার কার্য্য সাধন করিতেছি। আমরা যন্ত্র নহি কিন্তু স্বাধীন পুরুষ। উপনিষদের মধ্যে এই প্রকার ভাব অতি অল্প স্থানেই আছে। “আত্মনা বিমুক্তে বীৰ্য্যং বিদ্যায়া বিমুক্তে হমৃতং।” আপনার দ্বারা বীৰ্য্য লাভ করা যায় এবং ব্রহ্ম-বিদ্যা দ্বারা অমৃত লাভ করা যায়। উপনিষদে এই প্রকার আপনার কর্তৃত্ব শক্তির উল্লেখ কোন কোন স্থানে পাওয়া যায়। বিশেষতঃ প্রশ্নোপনিষদে জীবাত্মাকে কর্তা ও পুরুষ বলিয়া স্পষ্টই লিখিয়াছেন। “এবাহি দ্রষ্টা স্পষ্টা জ্ঞাতা ত্রাতা রসয়িতা মন্তা বোদ্ধা কর্তা বিজ্ঞানাত্মা পুরুষঃ।” এই জীবাত্মা পুরুষ দ্রষ্টা স্পষ্টা জ্ঞাতা ত্রাতা রসয়িতা মন্তা বোদ্ধা এবং কর্তা।

কিন্তু উপনিষদের মধ্যে অনেক স্থলে এই প্রকার দেখা যায় যে ঈশ্বরের মহান ও অনন্ত শক্তিতে মনুষ্যের স্বাধীনতা পর্য্যন্ত

বিনাশ করা হইয়াছে, এই প্রকার হওয়া নিতান্ত অসম্ভব নহে। মনুষ্যকে দেখিতে সমুদয় সৃষ্টি মধ্যে এমন এক ক্ষুদ্র কীট দেখায়; তাঁহার চক্ষুসত্তা ও স্নিগ্ধ ভাব এমন প্রকাশ পায়; তাঁহার জীবনের সকল অবস্থা এমন পরিবর্তনশীল; মৃত্যুর অবস্থা এমন গঢ়; যে ঈশ্বরের সভ্যতার তুলনায় এ সকলই ছায়ার ন্যায় বোধ হয়। ঈশ্বরের অনন্ত ভাব দেখা আর মনুষ্যের স্বাধীন ধর্ম-প্রকৃতিকে রক্ষা করা কিছু সহজ নহে। কিন্তু ইহা করিতেই হইবে। এ ছুই ভাবই একত্রে থাকিবে। তাহা না হইলে ধর্মের প্রাণই থাকে না; রাজার অনন্ত শক্তি এবং প্রজার স্বাধীনতা, এ ছুইই আবশ্যক। ঈশ্বরের শক্তি অলঙ্ঘনীয় অথচ মনুষ্য স্বাধীন; তাঁহার ঐশ্বর্যের সীমা নাই অথচ মনুষ্যের নিজস্ব অধিকার আছে; তাঁহার উপরেই আমাদের নির্ভর অথচ আমাদের আত্ম প্রভাবের ক্রটি নাই। আপনার উপরে কত টুকু নির্ভর আর ঈশ্বরের উপরে কত নির্ভর, এটী ছয়ের সান্নিধ্য হইলেই ঠিক হইল। যে ব্যক্তি ঈশ্বরের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া, আপনার কর্তৃত্বের উপরেই চলে, সে অসুর; আর যে ঈশ্বরেতে আপনার কর্তৃত্ব বিনাশ করিয়া কেল, সে যন্ত্র। মনুষ্যের কর্তৃত্ব বিনা করিলে ধর্মের প্রাণ বিনষ্ট হয়, কেননা এ ছয়েরই এক প্রাণ। তাহা হইলে পৃথিবীর আলোক নির্বাণ হইয়া যায় এবং সকলই যন্ত্রের মত হইয়া থাকে।

আমাদের স্বাধীনতা শক্তিতে ঈশ্বরের জ্ঞান ও মহিমা আরো উজ্জ্বল রূপে প্রকাশ পায়। ঈশ্বর আমাদের আপনাকে প্রতি-কৃতি প্রদান করিয়া তাঁহার মহিমা প্রকাশ করিয়াছেন। বলীয়ান ধর্মার্থ নিঃস্বার্থ স্বাধীন পুরুষ সাক্ষ্যে এশী শক্তির প্রতিকৃতি। মনুষ্যের কর্তৃত্ব বিনাশ করিয়া এবং আপনাকে তাঁহার যন্ত্রের মত করিয়া ঈশ্বরের মহিমাকে মহীয়ান্ করা হয় না। তিনি আপনার সদৃশ জীব সৃষ্টি করিয়াছেন, এই তাঁহার মহিমা। মনুষ্য তাঁহার ক্রীত দাস নহে কিন্তু তাঁহার স্বাধীন প্রজা। তিনি আমাদের কার্য-কারণ শৃঙ্খলেই বদ্ধ করেন নাই কিন্তু

তাহা অতিক্রম করিবারও শক্তি দিয়াছেন।

আবার আমরা স্বাধীন বলিয়া যে তাঁহার অধীনতা পরিত্যাগ করিয়াছি, এমত নহে। আমরা যত স্বাধীন, তত তাঁহার অধীন। আমরা ইচ্ছা পূর্বক তাঁহার অধীনত গ্রহণ করিতে পারি, ইচ্ছাতেই আমাদের স্বাধীনতা। আমাদের স্বাধীনতা শক্তি যতই মহৎ হউক না কেন, তাহা তিনি দিয়াছেন, তিনিই তাহা রক্ষা করিতেছেন, তাঁহার সহায় তাঁহার আশ্রয়েই তাহা উন্নত ও বর্দ্ধিত হইতেছে। আমাদের এই শক্তি মহৎ বলিয়া যে তাঁহার প্রদত্ত নহে, এমত নহে। এই শক্তি আমাদেরিগকে আপনার উপরে নির্ভর করিতে প্ররোচিত করে না কিন্তু ইহার মূল কারণ ও আশ্রয়ের প্রতি প্রতি-করণে লইয়া যায়। আমাদের এই কর্তৃত্ব শক্তি থাকতেই আমাদেরিগের প্রতীতি হইতেছে যে আমরা ধর্মজীবী স্বাধীন জীব আর তিনি আমাদের পিতা; এই ধর্ম সম্বন্ধ তাঁহার সহিত আমাদের প্রধান সম্বন্ধ।

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের নির্ভরের ভাব এবং তাঁহার সহিত ধর্ম-সম্বন্ধ, এটী ছয়ের সম-গ্রাহী ভাব উপনিষদের মধ্যে স্পষ্ট পাওয়া যায় না কিন্তু ইহা ব্রাহ্মধর্মের মুখ্য ভাব। তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবও থাকিবে না, আপনার স্বাধীনতাও বিনষ্ট হইবে না। অন্ত-তানের সময় আমাদের কর্তৃত্ব প্রকাশ পায় কিন্তু আমাদের কর্তৃত্ব তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর এবং আপনার চেষ্টা; আত্ম প্রভাব এবং দেব প্রসাদ, এ দুই একত্র হইলে আমাদের আত্ম প্রকৃতিবস্ত; প্রাপ্ত হয় এবং উন্নতি লাভ করে। ঈশ্বরের ভাবের অবলম্বন হইয়া যদি আপনার শক্তি তাঁহাতে বিলুপ্ত হয়, এবং তাঁহাতেই আমাদের কর্তৃত্ব হারািয়া যায়; তবে তাহা আমাদের প্রকৃতিবস্ত নহে। ধর্ম কার্যের সময় আপনার কর্তৃত্ব অবশ্যই প্রকাশ পায়। ঈশ্বর আমাদেরিগকে এত প্রকার অবস্থা, এত প্রকার ঘটনা, এত প্রকার বিঘ্ন, এত প্রকার অশোভনের মধ্যে রাখিয়াছেন যে আমাদের সংসারের সহিত সংগ্রামই ক-

রিতে হয়, সংসারের শত্রু সকলকে বল পূর্ণক অতিক্রম করিতে না পারিলে তাহারাই আমাদেরিগকে পরাজয় করে; অন্তরে আমাদের দেবাত্মারের যুদ্ধনিতই রহিয়াছে; কখনো দেবতাংগের জয়, কখনো তাহার পরাজয় হইতেছে। আমরা পদে পদে বাধা ও বিঘ্ন দেখিতে পাই এবং আপনার চঞ্চলতা অনুভব করি; এই সময় আবার ঈশ্বরের প্রতি আমাদের নির্ভর যায়। যখন কেবল জ্ঞানদ্বারা দেখিতে যাই, তখন তাঁহার মহান্ ভাবে আমাদের ক্ষুদ্র শক্তির লোপ হয়। কর্তব্য সম্পন্ন করিবার সময় আমাদের কর্তৃত্ব প্রকাশিত হইয়া উঠে। তখন দেখিতে পাই যে সকল বিঘ্নের প্রতিকূলে আমরা ধর্মের পথে, কর্তব্যের পথে, দণ্ডায়মান থাকিতে পারি। যখন আপনার ক্ষুদ্র শক্তিতে বিষয়াকর্ষণকে নিরুজ্জ করিতে না পারি, তখন স্বভাবতই ঈশ্বরকে আমরা আশ্রয় করি এবং সেই অনন্ত প্রস্রবণ হইতে আমরা উপযুক্ত মত বলবীর্ষ্য প্রাপ্ত হই। আমাদের ধর্ম-প্রকৃতি-হইতে আপনার কর্তৃত্ব এবং ঈশ্বরের প্রসাদ, এ দুইই বুঝিতে পারিতেছি। আমরা বুঝিতে পারি যে আমাদের স্বাধীনতাও তাহার আশ্রয়ধীন; তাঁহার আশ্রয়-বিহীন হইলে অগ্নি একটা ভুগ ও দহন করিতে পারে না, মনুষ্যও একটা স্বাধীন ধর্ম কায়া অনুষ্ঠান করিতে পারেন না।

কঠোপনিষৎ।

চতুর্থ ব্রহ্মী।

১ স্বয়ং বিষয়-প্ররক্ত ইন্দ্রিয়-সকলকে চনন করিয়াছেন* ; এই হেতু মনুষ্য বর্হিষ্ণিয়ষ্ট দেখিতে পায়, অন্তরাষ্ট্রাকে দেখিতে পায় না। কোন কোন ধীর (বিষয় হইতে) আরক্ত চক্ষু হইয়া এবং অমৃতত্ব ইচ্ছা করিয়া প্রত্যাগাত্মাকে দেখিয়াছেন।

যখন তিনি ইন্দ্রিয়-সকলকে বর্হিষ্ণিয় উপলব্ধি করিবার জন্যই স্তম্ভ করিয়াছেন, তখনই তাহারিগদনে এক প্রকার চনন করিয়াছেন; অন্তরাষ্ট্রাকে দেখিতে পাইলে তাহার অন্ত হইত। (আনন্দ গিরি)।

২ বালকেরা বাহ্য বিষয়েরই পশ্চাৎ ধাবমান হয় এবং তাহার বিস্তীর্ণ মৃত্যুর পাশে বদ্ধ হয়। কিন্তু ধীরেরা প্রব্র অমৃতত্বকে জানিয়া এই প্রব্র বিষয়-সকলের মধ্যে কিছুই প্রাণনা করেন না।

৩ যে আত্মা দ্বারা (লোকে) রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ মৈথুন, এই সকল জানিতে পারে; সেই আত্মার জানিবার আর কি অবশিষ্ট আছে। ইনিই সেই আত্মা*।

৪ যে আত্মা দ্বারা (লোকে) স্বপ্নাবস্থা এবং জাগরিতাবস্থা উভয়ই দেখিতে পায়, সেই মহান্ সর্বব্যাপী আত্মাকে জানিয়া ধীর ব্যক্তি আর শোক করেন না।

৫ যিনি এই কর্ম-কল-ভোগী জীবাত্মাকে ভুত ভবিষ্যতের নিয়ন্তা রূপে নিকটস্থ করিয়া জানেন, তিনি আর তাহা হইতে কিছুই গোপন রাখেন না। ইনিই সেই আত্মা।

৬ ব্রহ্মের তপস্বীতে যিনি সর্ব প্রথমেই জন্মিয়াছেন, এবং পঞ্চভুতেরও পূর্বে উৎপন্ন হইয়াছেন এমন যে সেই হিরণ্যগর্ভ; আত্মা, তাঁহাকে যিনি সকল ভুতের শরীর গুহাতে নিহিত করিয়া দেখেন, (তিনিই যথার্থ দেখেন)। ইনিই সেই আত্মা।

৭ যে দেবতাময়ী অদিতি হিরণ্যগর্ভ রূপে (পরব্রহ্ম) হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন এবং সকল শরীরের গুহাতে প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন ও সকল ভুতের সহিত জন্মিয়াছেন; তাঁহাকে যিনি দেখেন, তিনিই সেই ব্রহ্মকে দেখেন।

৮ গর্ত্তিণী দ্বারা যেনন গর্ত্ত সুরক্ষিত হয়, সেই রূপে কাষ্ঠ-দ্বয় নিহিত স্তুতিযোগ্য অগ্নিকে ধ্যান-পরায়ণ এবং কম্পী মনুষ্যেরা দিনে দিনে (যত্নের সহিত রক্ষা করেন) এই সেই আত্মা।

* এই লোকে স্পর্শ বুঝা যাইতেছে যে ইহাতে আত্মাও ঈশ্বর একীভূত হইয়াছে যে আত্মা দ্বারা রূপ রস গন্ধ ইত্যাদি উপলব্ধি হয়, সে আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবাত্মা, ইনিই সেই আত্মা, ইনি ব্রহ্ম, এ কথাতে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ভিন্ন আর কোন মনুষ্যই সত্য দিতে পারে না। পরের কতকগুলি লোকের অর্থেও এই প্রকার বোধ হইতেছে।

৭ সর্ব অধ্বনে হিরণ্যগর্ভ উৎপন্ন হয়। পরমাত্মাতে এই সকল বিঘ্নের বিশেষ রূপ কল্পিত হইয়াছে।

৯ যেখানে হইতে সূর্য্য উদয় হয়, আর যেখানে অস্ত গমন করে; সকল দেবতারাই তাঁহাতেই অর্পিত, তাঁহাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। ইনিই সেই আত্মা।

১০ যিনি এখানে তিনি অনুর, যিনি অ-মুর তিনিই এখানে; যিনি ইহাকে নানা ভাবে দেখেন, তিনি মৃত্যু হইতে মৃত্যু প্রাপ্ত হইবেন।

১১ মন দ্বারা ইনি প্রাপ্তব্য; ইহাতে নানা ভাব কিছুই নাই; তিনি মৃত্যু হইতে মৃত্যুতে গান, যিনি ইহাকে নানা করিয়া দেখেন।

১২ অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ* এই পুরুষ, আত্মার মধ্যে স্থিতি করিতেছেন, ইনি ভূত ভাব্য-ভের নিয়ন্তা; ইহাকে জানিয়া (দীর ব্যক্তি) কিছুই গোপন রাখেন না। ইনিই সেই আত্মা।

১৩ অঙ্গুষ্ঠ মাত্র এই পুরুষ অধূমক জ্যোতির ন্যায় প্রকাশ পাইতেছেন ইনি ভূত ভবিষ্যতের নিয়ন্তা; ইনি অদ্য আছেন, কল্যণ থাকিবেন। ইনিই সেই আত্মা।

১৪ উচ্চ ভূমিতে জল বর্ষণ হইলে তাহা যেমন নিম্ন অদেশের মধ্যে বিকীর্ণ হইয়া ধাবমান হয়, সেই রূপ যিনি গুণ-সকলকে (আত্মা হইতে) পৃথক করিয়া দেখেন, তিনি (এক শরীর হইতে অন্য শরীরে) ধাবমান হন।

১৫ পরিশুদ্ধ জল যেমন সমান ভূমিতে সিক্ত হইলে একই প্রকার থাকে, হে গৌতম! জ্ঞানবান্ মুনির আত্মাও সেই প্রকার হয়।

পঞ্চম বর্জী।

১ বিশুদ্ধ-জ্ঞান জয়বিহীন (আত্মার) একাদশ দ্বার এই শরীর-পুরী; তাঁহাকে ধ্যান করিয়া এবং (শরীর হইতে) বিমুক্ত হইয়া জীব মুক্তি লাভ করেন।

২ ইনি আদিত্য হইয়া ছায়ালোকে বাস করেন, বায়ু হইয়া অন্তরীক্ষে বাস করেন,

হোতা হইয়া বেদীতে বাস করেন, অতিথি হইয়া গৃহ মধ্যে বাস করেন। ইনি মনু-যাতে বাস করেন, দেবতায় বাস করেন, মতোতে বাস করেন, আকাশে বাস করেন। ইনি জলেতে উৎপন্ন হইয়েন; পৃথিবীতে উৎপন্ন হইয়েন; ইনি যজ্ঞাক্ষ রূপে উৎপন্ন হইয়েন; ইনি পরমতে উৎপন্ন হইয়েন; ইনি সত্য এবং বৃহৎ।

৩ যিনি উচ্চ প্রাণকে উন্নত করেন: অপান বায়ুকে অধোতে নিক্ষেপ করেন, শরীরের মধ্যে-স্থিত যে এই সত্ত্বজনীয় (পুরুষ) তাঁহাকে সকল ইন্দ্রিয়েরা (স্থায় স্থায় বিষয় প্রদান দ্বারা) উপাসনা করে।

৪ শরীরস্থ এই আত্মা যখন ভ্রংশমান হন, যখন দেহ হইতে বিমুক্ত হন; তখন এই শরীরের আর কি অবশিষ্ট থাকে। এই সেই আত্মা।

৫ না প্রাণ দ্বারা না অপান দ্বারা মর্ত্য কখন জীবিত থাকে; কিন্তু অন্য এক জন দ্বারা জীবিত থাকে, যাহাতে প্রাণ অপান উভয়েই সমাপ্ত হইয়া আছে*।

৬ হে গৌতম! আমি এইরূপে তোমাকে শুদ্ধ মনোভাব ব্রহ্মের বিষয় বলি এবং আত্মা (তাঁহাকে না জানিয়া) মরণ প্রাপ্ত হইয়াই বা কি প্রকার হয়, তাহাও বলি।

৭ কেহ বা শরীর ধারণ করিবার জন্য দেহীর গর্ভ মধ্যে প্রবেশ করে, কেহ বা স্থাবর মধ্যে প্রবেশ করে। যেমন কর্ম যেমন ফল, সেই অনুসারেই গতি হয়।

৮ যখন সকল প্রাণিরা নিদ্রাতে অভি-ভূত থাকে, তখন যে পূর্ণ পুরুষ জাগ্রত থাকিয়া সকলেরই অশেষ কামা বস্তু নির্মাণ

* ঈশ্বর আমাদের শরীর-দ্বারে স্থিতি করিতেছেন, এই হেতু তাহাকে অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ করিয়া কল্পনা করা হইয়াছে।
† এই লোকে অগ্ন্যও ঈশ্বর একীভূত হইয়াছে, ব্রাহ্ম-ধর্মের ঈশ্বর স্বতন্ত্র স্বরূপ এবং উপলব্ধি রহিত।

* ঈশ্বর প্রাণের প্রাণ; তিনি সত্ত্ব আধারের দ্বাধার।
† মনুষ্যের মৃত্যুর পরে এই প্রকার গতি হয়, ব্রাহ্মধর্ম এরূপ বলেন না। ব্রাহ্মধর্ম এই শিক্ষা দেন যে মনুষ্য ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্যই মৃত্যু হইয়াছেন এবং উৎ-কৃষ্ট শিক্ষার স্থল এই সংসারে প্রেরিত হইয়াছেন। কোন মনুষ্যই ঈশ্বর হইতে চিরকালের জন্য আত্মত থাকিবেন না। পশু পক্ষী বৃক্ষ ইহা মনুষ্য ঈশ্বর-জ্ঞান-পূর্য্য থাকিবেন না, এবং পাপী হইয়া অনন্ত নরকাস্রিতেও লঙ্ঘন হইবেন না। কিন্তু পাপী ব্যক্তিও সত্য দ্বার, শিক্ষা পাইয়া তাঁহার পরম পিতার সহিত মিলিত হইবেক।

করিতে থাকেন; তিনিই পরিশুদ্ধ, তিনি ব্রহ্ম, তিনি অমৃত রূপে উক্ত হইলেন। তাঁহাতেই লোক সকল আশ্রিত হইয়া আছে, তাঁহাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। ইনি সেই আত্মা।

৯ একই অগ্নি যেমন ভুবনেতে প্রবিষ্ট হইয়া নানা রূপে নানা রূপ ধারণ করে; সেই প্রকার একই সৰ্ব ভূতের অন্তরাত্মা, রূপে রূপে ভিন্ন রূপ হইয়াছেন; আবার স্বতন্ত্র অবিকৃত রূপেও আছেন।

১০ একই বায়ু ভুবনেতে প্রবিষ্ট হইয়া যেমন নানা রূপে নানা রূপ ধারণ করে; সেই রূপ একই সৰ্ব ভূতের অন্তরাত্মা, রূপে রূপে ভিন্ন রূপ হইয়াছেন এবং অবিকৃতও আছেন।

১১ সৰ্ব লোকের চক্ষু-স্বরূপ যে সূর্য্য, যে যেমন চাক্ষুষ বায়ু দোষে লিপ্ত হয় না; সেই রূপ একই সৰ্ব ভূতের অন্তরাত্মা লোক চক্ষুখের সঙ্গে লিপ্ত হইলেন না; কিন্তু সৰ্ব্বথা পূর্ণই থাকেন।

১২ যিনি এক, সকলের নিয়ন্তা, এবং সৰ্ব ভূতের অন্তরাত্মা এবং যিনি এক রূপকে বহু প্রকাশ করেন; তাঁহাকে যাহারা স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন, তাঁহাদেরই নিত্য সুখ, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না।

১৩ যিনি অনিত্য বস্তু-সকলের মধ্যে এক মাত্র নিত্য, এবং সকল চেতনাব্যক্তদিগের চেতন, একাকী যিনি সকল কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন; তাঁহাকে যাহারা স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন, তাহাদিগেরই নিত্য শান্তি, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না।

১৪ জ্ঞানীর সন্ধিক্ষেপে পরম সুখকে যে প্রত্যক্ষ করেন, আমি তাহা কি প্রকারে জ্ঞানিব—ইনি প্রকাশ পান কি না পান, তাহারই বা কি জ্ঞানিব।

১৫ সূর্য্য দেখানে প্রকাশ পায় না, চন্দ্র তারাও দেখানে প্রকাশ পায় না, এই বিদ্যুৎ-সকলও দেখানে প্রকাশ পায় না, তবে এই অগ্নি কোথায়? সমস্ত জগৎ সেই পরমেশ্বরেরই প্রকাশ দ্বারা অনুপ্রকাশিত

হইতেছে; তাঁহার দীপ্তিতেই সকলই দীপ্তি পাইতেছে*।

ইতি পঞ্চম বঙ্গী সমাপ্ত।

ষষ্ঠ বঙ্গী।

১ মূল যাহার উর্দ্ধে, শাখা যাহার নিম্নে, এমন যে সনাতন অক্ষয় সমান এই (সংসার) ইহার মূলধার পরম পুরুষই শুদ্ধ, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই অমৃত রূপে উক্ত হইলেন; তাঁহাতেই সমুদয় লোক আশ্রিত হইয়া আছে, তাঁহাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। ইনিই সেই আত্মা।

২ এই প্রাণ-স্বরূপ পরব্রহ্মের অধিষ্ঠান প্রযুক্ত তাঁহা হইতে নিঃসৃত এই সমুদয় জগৎ যথা নিয়মে প্রবর্তিত হইতেছে। তিনি উদাত্ত বজ্রের ন্যায় মহা ভয়ানক; যাহারা ইহাকে জেনেন, তাঁহারা অমৃত হইলেন।

৩ ইহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে, ইহার ভয়ে সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার ভয়ে মেঘ, বায়ু এবং মৃত্যু ধামন হইতেছে।

৪ এখানে শরীর-পতনের পূর্বে যিনি ইহাকে জ্ঞানিতে পারেন (তাঁহাদেরই মঙ্গল)। (বাহ্যার না জ্ঞানিতে পারেন) তাঁহারা অন্যান্য প্রাণীকে শরীর ধারণ করেন।

৫ যেমন আদর্শ, সেই রূপ আত্মাতে; (পরমাণুকে প্রকাশ দেয়া যায়); যেমন স্বপ্নে, সেই রূপ তাঁহাকে পিতৃ লোকে দেখা যায়; যেমন জলে, সেই রূপ গন্ধর্ব্ব লোকে তাঁহাকে দেখা যায়; আর ব্রহ্ম লোকে জ্বায়া আর আতপের ন্যায় দেখা যায়।

* এই কোনটির ভাব ভূরি ভরি এবং প্রাণ করিতে পারেন না। সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্রের জ্যোতি তাঁহার সেই সত্য জ্ঞান জ্যোতি প্রকাশ করিতে পারে না। তাঁহার প্রকাশিত সমুদয় প্রকাশ পাইতেছে। তিনি সকলের প্রাণ-স্বরূপ, সকলের চেতনিতা, তাঁহা হইতে পৃথক করিয়া দেখিলে সমুদয় ব্রহ্মও নিষ্কৃত হইয়া যায়, সকলই অনবস্থা প্রাপ্ত হয়। তাঁহার সত্তিতে যুক্ত দেখিলে এ সকলের মধ্য পাওবা যায়, এ সকলকে জ্ঞানিত ও প্রকাশমান দেখা যায়। তাঁহার প্রকাশ দ্বারা অনুপ্রকাশিত হইয়া এ সকলই দীপ্তি পাইতেছে।

† এই পৃথিবীতেই সমুদয় বীর আত্মাতে ইহারকে স্পষ্ট দেখিতে পারা। এখানে যাহারা তাঁহাকে না দেখিতে পারা, তাহারা যে প্রহ্লাদকে গিয়া তাঁহাকে স্পষ্ট দেখিলে একতম হবে; তবে উৎকৃষ্ট সিন্ধু ব্রহ্মলোক হইতে তাঁহাকে পৃথিবীলোক অপেক্ষা আরো সুস্পষ্ট দেখা যায়।

৬ পৃথক্ উৎপাদ্যমান ইন্দ্রিয়-সকলের পৃথক্ ভাব ও তাহাদের উদয়ান্ত জানিয়া ধীর বাক্তি আর শোক করেন না।

৭ ইন্দ্রিয়-সকল হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধি হইতে মহান আত্মা শ্রেষ্ঠ; মহান আত্মা হইতে অব্যক্ত শ্রেষ্ঠ;

৮ অব্যক্ত হইতে বাণ্যক অলিঙ্গ পুরুষ শ্রেষ্ঠ; এই পুরুষকে জানিয়া সন্তুষ্ট প্রমুত্ত হয় এবং অন্তত্বকে প্রাপ্ত হয়।

৯ তাঁহার স্বরূপ চক্ষুর গোচর নহে, তাঁহাকে কেহ চক্ষু দ্বারা দেখিতে পায় না। তিনি ক্রান্ত সংশয়-রহিত বুদ্ধি দ্বারা দৃষ্ট হইলে প্রকাশিত হয়েন; বাঁহারা ইহাকে জানেন, তাঁহারা অমর হয়েন।

১০ যখন পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় মনের সহিত মুক্ত থাকে, আর বুদ্ধি বিচেষ্টিত হয় না; তাহাকে পরম গতি করিয়া পণ্ডিতেরা বলেন।

১১ এই যে স্থিরা ইন্দ্রিয়-ধারণা ইহাকেই যোগ কহে। যোগ কার্লান অপ্রমত্ত হইতে হয়; কেন না যোগের উৎপত্তিও আছে, অপায়ও আছে।

১২ তাঁহাকে না বাক্য দ্বারা না মনের দ্বারা না চক্ষুর দ্বারা পাওয়া যায়। বাঁহারা বলেন তিনি আছেন, তত্ত্ব আর কি প্রকারে তাঁহাকে জানা যাইতে পারে।

১৩ তিনি আছেন, এই প্রকার করিয়াও তাঁহাকে পাওয়া যায়; আর তত্ত্ব ভাবেও তাহাকে জানা যায়। উভয়ের মধ্যে তিনি আছেন, বাঁহারা এই প্রকারে জানেন, তাঁহার তত্ত্ব ভাবও আপনা হইতেই তাঁহারা প্রাপ্ত হয়েন।

১৪ মর্ত্য যখন হৃদযুক্তিত কামনা-সকল হইতে প্রমুত্ত হয়, তখন তিনি অমৃত হন। এবং এখানেই ব্রহ্মকে উপভোগ করেন।

১৫ যখন হৃদয়ের গ্রহি-সকল* তিষ্ঠমান হয়; তখনই মর্ত্য অমৃত হয়েন; এই মাত্র অনুশাসন।

* আমাদের হৃদয়ের গ্রহি কি? না বিশ্ব কামনা; আশংকতা; মোহ; অজ্ঞান। এই সকল আকারদিগকে হৃদয়ের পাশেই বদ্ধ করিয়া রাখা। সেই সকল হৃদয়-গ্রহি হইতে মুক্ত হইলেই আমাদের অমৃতের সঙ্গে যোগ হয়।

১৬ হৃদয়ের এক শত এক নড়ী; তাঁহার মধ্যে একটা নড়ী মস্তক পর্যন্ত অতি নিঃস্থত হইয়াছে। (মৃত্যু কালে) এই নড়ী হইতে উল্টে উঠিয়া পুরুষ অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়; অন্য সকল নড়ী দ্বারা উৎক্রমণ হইলে অন্য অন্য প্রকার গতি হয়।

১৭ অঙ্গুষ্ঠ মাত্র এই অন্তরায় পুরুষ সর্বদা সকল জনের হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট আছেন; মুগ্ধ হইতে যেমন ঈষিকা গ্রহণ করে, সেই রূপ আপনার শরীর হইতে তাঁহাকে দৈর্ঘ্য পূর্বক পৃথক্ করিবেক। তাঁহাকে শুদ্ধ ও অমৃত করিয়া জানিবে, তাঁহাকে শুদ্ধ ও অমৃত করিয়া জানিবেক।

১৮ নটিকেতা এই মৃত্যুপ্রোক্ত বিদ্যা লাভ করিয়া এবং যোগ-বিধি সমুদয় শিক্ষা করিয়া, ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইয়া নিম্পাপ ও অমৃত হইলেন; অন্যেও তাঁহকে জানিয়া এই প্রকার হইবেন।

সেই আত্মাই আমাদের উভয়েকেই রক্ষা করুন; তিনি আমাদেরিগকে পরিভাগ করুন, তিনি আমাদেরিগকে বীর্ঘাবান করুন; আমাদের পাঠভেদন্য হউক; আমাদের মধ্যে বিদ্বেষ না থাকুক।

দ্বিতীয়াধ্যায়ে ষষ্ঠ বস্তী সমাপ্ত।

কঠোপনিষৎ সমাপ্ত।

—৩৩—

বিজ্ঞান

ক্ষুধা এবং তৃষ্ণা।

২০০ সংখ্যক পত্রিকার ৪৮ পৃষ্ঠার পর।

ইহা পূর্বে লিখিত হইয়াছে যে শারীরিক অংশ কম হওয়াই ক্ষুধার আদি কারণ। অনেক সময় সেই আদি কারণ সত্ত্বেও ক্ষুধার অনুভব হয় না। অভ্যস্ত ক্ষুধার সময়ে ডাঙরুট, অহির্কণ প্রভৃতি দ্রব্য ব্যবহারে বা অপুষ্তিকর দ্রব্যে পাকায় পরিপূর্ণ করিলে আপাতত ক্ষুধার নিবারণ হয়, কিন্তু তাহাতে শরীরের কিছুমাত্র ক্ষতি পুরণ হয় না। এমনই ক্ষুধার উপাদান কারণ (Proximate cause) অসুস্থজ্ঞান করা কর্তব্য।

প্রথমতঃ। ইহা সাধারণ লোকের একটা সাধারণ সংস্কার যে পাকস্থলি শূন্য হইলেই ক্ষুধার উৎস হয় এবং কোন কোন শারীর-বিধান-বিৎপণ্ডিত

কহেন যে পাকস্থলি শূন্য হইলে ভাহার অভ্যন্তর-প্রদেশ পরস্পর ঘর্ষিত হয় যেহেতু ভাহার নিয়-ত্র একি কণ্টকাকার ন্যায় গাঁড় হইতেছে; সেই ঘর্ষণে ত্র্যঘাত্য চেষ্টক স্রাব্য সকল (১) উত্তেজিত হও-য়াই ক্ষুধার কারণ। বস্তুতঃ এইমত কোন কমেই সঙ্গত নহে, যে হেতু প্রথমতঃ সচরাচর ক্ষু-ধার উত্থেক হইবার অনেক পূর্বেই পাকস্থলি শূন্য হয়, দ্বিতীয়তঃ অনেকানেক পীড়ার সময়ে কিছুদিন পাকস্থলি শূন্য থাকে অথচ কিছুমাত্র ক্ষুধাও হয় না, তৃতীয়তঃ এমন এক প্রকার পীড়া আছে যাহাতে পাকায়ণ পূর্ণ থাকিলেও ক্ষুধা-যত্ন হয়।

দ্বিতীয়তঃ কোন কোন শরীর-বিদগণ বিৎপ-শিত করেন পাকায়ণ হইতে পাচক রস উৎপ-ন্ন হইয়া অন্ন জীর্ণ করে, পাকস্থলিতে অন্ন না থাকিলে সেই পাচক রস অস্বাভাব্য অগত্যা পাক-ায়ণের অভ্যন্তরস্থ (২) ঐশ্লিক্সিকি কিল্লিকে আক্র-মণ করে তদ্বারা তত্ত্ব্য চেষ্টক স্রাব্য সকল উত্তেজিত হওয়াতে ক্ষুধাও হয়। পূর্বের ন্যায় এই কারণটীও নিতান্ত অসঙ্গত ও অস্থূলক, যে হেতু পাকস্থলিতে অন্ন না থাকিলে আদৌ পাচ-ক রস উৎপন্ন হয় না, অন্ন দ্বারা পাকায়ণের স্রাব্য উত্তেজিত হইলে পর, পাচক রস উৎপন্ন হয়। বিশেষতঃ পাকায়ণ শূন্য থাকিলেও যে ক্ষুধাও হয় না তাহা পূর্বে লিখিত হইয়াছে। আর যদিও শূন্য পাকায়ণে পাচক রস উৎপন্ন হইত তথাপি তাহা পাকস্থলির অভ্যন্তর-প্রদেশকে আক্রমণ করিতে পারিত না, যে হেতু সজীব বস্তুর উপরি পাচক রসের কোন অধিকার নাই। পাচক রস শরীরের ভিতরে বা বাহিরে হউক নিষ্কীর বস্তুকেই পরিপাক করিতে পারে, সজীব বস্তুকে পরিপাক করিতে পারে না।

তৃতীয়তঃ (Dumas) ডুমাস নামক শরীর বি-দগণ বৎ পণ্ডিতের মতে অন্ন-রস চৌবক (৩) নাতী সমস্ত অন্ন রস (৪) অভ্যন্তর পাকায়ণ ও অ- (৫) আবেষ্টনীর (৬) আক্রমণ করে অর্থাৎ তাহাদিগের গাত্রের অংশ আচরণ করিতে চেষ্টা করে, তাহাতেই ক্ষুধাও হয়। ইহা পূর্বে লিখিত হইয়াছে যে অনেকানেক পীড়ার সময়ে কিছু দিন অন্ন উৎপন্ন না হইলেও ক্ষুধার উত্থেক হয় না এবং সচরাচর ক্ষুধার উত্থেক হইবার অ-নেক পূর্বেই অন্ন জীর্ণ ও অন্ন রস আচরণিত হয়

সুতরাং এইমত যে অস্থূলিক্তি তাহা সপ্রমা-ণার্থ আর হুতন বুক্তি প্রদর্শন করিবার প্রয়ো-জন করে না।

চতুর্থতঃ পাকায়ণের অভ্যন্তরস্থ ঐশ্লিক্সিক কিল্লিতে যে সকল কোটকান অংশ (১) আছে তা-হাতে পাচক রস উৎপন্ন হইয়া তত্রতা স্রাব্য স্রাব্য প্রণালীর মধ্য দিয়া পাকস্থলির ভিতর নির্গত হ-ইয়া থাকে, সেই পাচক রসে অন্ন জীর্ণ হয়। (Beaumont) বোমন্ট সাহেব কহেন, পাকায়ণে অন্ন না থাকিলে ভাহার ভিতর পাচক রস নির্গত হয় না কিন্তু ঐশ্লিক্সিক কিল্লিতে কোটকান অংশ সকলে উৎপন্ন হইয়া তত্রতা পাচক রস প্রণালী-তে অল্পে অল্পে সঞ্চিত হয়। স্তম্ভে কিয়ৎ পরি-মাণে হৃদ্ধ সঞ্চিত হইয়া সেই হৃদ্ধ নির্গত হইতে না পারিলে ধেরূপ হৃদ্ধ প্রণালী সকল বিস্তীর্ণ হওয়াতে বেদনা বোধ হয়, সেই রূপ পাচক রস প্রণালীতে পাচক রস সঞ্চিত হইলে যে এক প্র-কার বেদনা বোধ হয়, তাহাকেই ক্ষুধা কহে, এবং সেই প্রণালীর ভিতর হইতে অধিক পাচক রস স-ঞ্চিত হইতে থাকে, ততই সেই বেদনা অর্থাৎ ক্ষুধার আধিক্য হয়। কিন্তু অন্ন উৎপন্ন হইবা-মাত্র সেই প্রণালী সকল হইতে পাচক রস নিঃসৃত হইয়া পাকায়ণের ভিতর পড়ে সুতরাং তৎক্ষণাৎ ক্ষুধার নিবারণ হয়।

যদিচ এই কারণ বিদ্যানে বোমন্ট সাহেবের বুক্তি নৈপুণ্য প্রকাশ্য পাইয়াছে বটে কিন্তু বস্তুত পাকস্থলি শূন্য থাকিলে আদৌ কোনকি-ল্লিক্সিতে পাচক রস উৎপন্ন হয় না; উৎপন্ন হইলে তাহা কেন পাচক রস-প্রণালীতে সঞ্চিত থাকিবে, একেবারেই পাকস্থলিতে নির্গত হইতে পারে; যেহেতু পাচক রস প্রণালীতে পাচক রস সঞ্চিত হইলে তাহা পাকস্থলির ভিতর নিঃসৃত হইবার কোন বিশেষ প্রতিবন্ধক নাই। উক্ত সাহেব যীর মতের পোষণার্থ লিখিয়াছেন যে, অন্ন পাকায়ণস্থ হইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ বহুটী পরিমাণে পাচক রস নিঃসৃত হইতে থাকে, যদি সেই পাচক রস পূর্বে সঞ্চিত না থাকিত তাহা হইলে কখনই এত দীর্ঘ অধিক পরিমাণে পাচক রস নিঃসৃত হইত না।

অন্ন পাকায়ণস্থ হইবা মাত্র পাচক রস নিঃসৃত হয় দেখিয়া সেই রস পূর্বে পাচক রস প্রণালীতে সঞ্চিত ছিল, যদি এরূপ বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলে অল্প গ্রহি ও অল্প প্রণালীতে নিম্ন অল্প সঞ্চিত থাকে বলা বাইতে পারে যেহেতু শৌক্য উপস্থিত হইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ অল্প নির্গত হয়। অতএব যে রূপ অল্প গ্রহি

(১) Sensitive * Gastric juice Nerves.
(২) Mucous membrane. (৩) Lacticals. (৪) chyle
(৫) Intestine. (৬) wash.

(১) Follicles কোলিক্সেস্.

ও অগ্নি প্রণালীতে অগ্নি সঞ্চিত থাকে না, শোক উপস্থিত হইবা মাত্র সেই অগ্নি অগ্নি গ্রহিতে উৎপন্ন হয়। অগ্নি প্রণালী দ্বারা নির্গত হয়, সেই রূপ অগ্নি উৎপন্ন হইবা মাত্রই কোলিকেল স্ত্রে পাচক রস উৎপন্ন হইয়া পাচক রস প্রণালী দ্বারা নির্গত হইয়া থাকে বস্তুত, পাচক রস প্রণালীতে পূর্বে পাচক রস সঞ্চিত থাকেনা। আবার অত্যন্ত ক্ষুধার সময় দ্রবীভূত কোন পুষ্টিকর দ্রব্য পিচকারি দ্বারা শিরা মধ্যে প্রবেশ করিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ সেই ক্ষুধার নিরুত্তি হয়; যদি বোমন্ট সাহেবের মত সত্য হইত তাহা হইলে কখনই একপে ক্ষুধার নিবারণ হইত না যেহেতু পিচকারি দ্বারা পূর্বে পাচক রস প্রণালীতে যে রূপ পাচক রস সঞ্চিত ছিল, পরেও সেই রূপ থাকে।

পক্ষমন্তঃ কোন কোন পণ্ডিত কছেন শারীরিক ক্ষয় কেবল ক্ষুধার আদি কারণ নহে, উপাদান কারণও বটে, যেহেতু পিচকারি দ্বারা কোন দ্রবীভূত পুষ্টিকর দ্রব্য শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দিলে ক্ষুধার নিবারণ হয়। ইহা সত্য বলিয়া স্বীকার করা বা-ইত যদি অহিকেন সেবনে বা অপুষ্টিতির দ্রব্যে পাকস্থলি পরিপূর্ণ করিলে (১) ক্ষুধার নিবারণ না হইত। বিশেষতঃ অত্যন্ত ক্ষুধার সময়ে অগ্নি উৎপন্ন হইবা মাত্রই ক্ষুধার নিবারণ হয়, কিন্তু সেই অগ্নি পরিপাক ও রক্তে পরিণত হইতে অনেক দিনের হইয়া থাকে। বত্ৰক্ষণ পর্যন্ত অগ্নি পাকস্থ-লিতে থাকে, পরিপাক হইয়া রক্তে পরিণত না হয় ততক্ষণ পর্যন্ত সেই অগ্নি শরীরের কতি পূরণ করি-তে পারে না অতএব যদি শরীরের কতিই ক্ষুধার উপাদান কারণ হইত, তাহা হইলে আহার করি-বা মাত্র কখনই ক্ষুধার নিবারণ হইত না, অগ্নি জীর্ণ ও রক্তে পরিণত হইয়া সেই কতি পরিপূর্ণ করিলে পর ক্ষুধার নিবারণ হইত। (২)

৪ষ্ঠঃ (Muller) মুলার নামক সুপ্রসিদ্ধ শারীরবিদ্যাবিদ পণ্ডিত কতেন যে ক্ষুধা বিশেষ স্থানিক (৩) ও শরীর ব্যাপক (৪)। শুদ্ধ স্থানিক বা শুদ্ধ ব্যাপক বোধ নহে। দৈহিক ক্ষয় ব্যাপক বোধের কারণ

এবং পাকায়ন শূন্য হওয়া স্থানিক বোধের কারণ। অগ্নি, পাকস্থলির সময় স্থান স্থান রূপে উত্তেজিত করে (১), সেই উত্তেজকের অভাব হইলে পাকস্থলির এই অবস্থা স্থায় হইয়া বস্তুকে পরিজ্ঞান হয়। Brachet ত্র্যেকট সাহেব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন পা-কাশয়ের আয়ুষ্কাল (২) বাবক্ষেদ করিয়া কেলিলে আর কিছু মাত্র ক্ষুধা হয় না। (Dr. J. Ried) ডাক্তার জে, রিড সাহেব পরীক্ষা করিয়া দেখি-য়াছেন যে কখন কখন কোন কোন জীবের পাকায়নের আয়ুষ্কাল ছেদন করিলেও ক্ষুধা হয় বটে কিন্তু বাবক্ষেদের পরেও পাকায়নের আয়ু (৩) পরিপূর্ণ অস্ত সকলের দ্বারা ক্ষুধা হয় হইতে পারে। অতএব মুলার সাহেবের মতের ভ্রাতৃত্ব ব্যাখ্যাত হয় না। বহু দিন পর্যন্ত ক্ষুধার বর্ণাং নিগূঢ় তত্ত্ব আবিষ্কৃত ন হয়, তত দিন পর্যন্ত মনস্ত্র প্রচলিত মত মতো মুলার সাহেবের মত অধিক সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া অবশ্যই স্বীকার করি-তে হইত। শুদ্ধ পাকায়ন বা শুদ্ধ সর্ব শরীর ক্ষুধার স্থান বলা যায় না যেহেতু পিচকারি দ্বারা অগ্নি শরীর বা উদরস্থ হইবা মাত্র (পরিপাক হইবার পূর্বে) ক্ষুধার নিবারণ হয়। সুতরাং সর্ব শরীর ও পাকস্থলি উভয়ই ক্ষুধার স্থান বলা অসঙ্গত নহে, দৈহিক অভাব এতদুপেক্ষ পাকায়ন স্থায় বোধের অবস্থার হওয়াতে ক্ষুধা হয়, এজন্য সেই দৈহিক অভাব নিবারণ হইলে ক্ষুধারও নিরুত্তি হইতে পারে, অথবা শুদ্ধ অগ্নি পাক-ায়ন হইলেও ততক্ষণ ক্ষুধা দূরিত হইবে সেই অবস্থা পরিবর্তন হওয়াতে ক্ষুধার নিবারণ হয়। চক্ষু, ব্রেকপ নিম্নঃ বোধের স্থান, পাকস্থলীও সেই রূপ ক্ষুধা বোধের স্থান, এবং সর্ব শরীরের প্রান্তি দ্বারা সেই চক্ষু পূর্ণ ব্রেকপ ত্যারি হইয়া নিম্নীলিত হয়, দৈহিক অভাবও সেই রূপ পাকায়নে ক্ষুধা হইয়া থাকে। নিম্নাবেষ কানীন শীতল জল দ্বারা চক্ষু পূর্ণ করিলে ব্রেকপ আপাতত সেই নিম্না দূরীভূত হয়, অথচ তাহাতে শারী-রিক প্রান্তি নিবারণ হয় না সেই রূপ অগ্নি পাক-ায়ন হইবা মাত্র, ও অহিকেন সেবনে বা মুষ্টিকা প্রকৃতি অপুষ্টিকর দ্রব্য আহার করিলে ক্ষুধা নিবারণ হয় অথচ তদুপেক্ষ দৈহিক অভাব নিব-ারণ অর্থাৎ কতি পূর্ণ হয় না।

অধিক ক্ষয় নিরূপণে থাকিলে পাকায়ন ভ্রমণ ও ত্যারি অভ্যন্তর প্রদেশ অত্যন্ত পাকায়ন বর্ণ হয়

(১) Homogenous stimulus. (২) Nervi Vagi or Pneumogastric nerves (৩) Peripheral Extremities.

(১) Humboldt হমবল্ট সাহেব সিদ্ধান্ত করেন যে সলিভা জিম্বিকা নিবাসি (otomacs) জটোমাকস জাতিরা অত্যন্ত ক্ষুধার সময় আপাতত নিবারণার্থে এক প্রকার বস্তু ভক্ষণ করে।

(২) এতদ্ব্যতীত কেহ পিত্ত (Bile) কেহ সলিভা (Saliva) ইত্যাদি ক্ষুধার কারণ অনুমান করেন কিন্তু সেই সকল মত মিথ্যা অসঙ্গত, ও সিদ্ধিতে পৌঁছে অসমর্থ বাহ্য হই একথা এখানে সিদ্ধিবার প্রয়োজন করে না।

(৩) (Local) (৪) systematic.

এবং ভক্ততা স্বল্প স্বল্প রক্ত বহনাতী দিগের মধ্যে রক্ত থাকে না কিন্তু অমর বা কোন জীবাণুগতর প্রবা পাকশয়ই হইবা বাহু সেই রক্ত বহনাতী সকল রক্ত পূর্ণ ও সেই পাল্লাস বর্ণ প্রদেশ রক্ত বর্ণ হইয়া উঠে, এবং অজস্র পাচক রস নিঃসৃত হইতে থাকে। সেই বিগতরক্ত নাতী সকল রক্ত পূর্ণ হইবা বাহু ভক্ততাৎক্ষণিক ক্ষুধার নিবারণ হয়। ইহা হারা বোধ হয় যে ক্ষুধা পাকত্বের রক্ত চালনার কোন রূপ প্রকার অধীন হইতে পারে।

LOVE OF GOD

The love of thee flows just as much
As that of ebbing self subsides;
Our hearts (their constantness is such)
Bear not the conflict of two rival tides
Both cannot govern in one soul:
Then let self-love be dispossessed;
The love of God deserves the whole
And will not dwell with so despised a guest.
Madame Guyon.

বিজ্ঞাপন

কলিকতা ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা সময়ে ব্রাহ্মধর্মের যে বাধ্যমান হয়, তাহা অনান্য স্থানের সকল সমাজে পাঠ করা বিপর্যয়। অতএব যে যে সমাজের সম্পাদক তাহা প্রার্থনা করিবেন তাহাকে এক এক খণ্ড বিনামূল্যে দেওয়া হইবে, কিন্তু ডাকের মাগুন সেই সেই সমাজ হইতে দিতে হইবে। প্রাপ্তি বুধবারে কি চারি বুধবারের একজন কমিয়া মাসান্তে পাঠান হইবে, তাহার যেমন অভ্যর্থনা হয়, তাহা তিনি আপনাব প্রার্থন্যতে অবদান করিবেন।

যাহার ভক্তিতাব ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষিত হইতে অভিলাষ করেন, তাঁহার দীক্ষা অবগত কর হইতেছে যে দীক্ষিত হইবার পক্ষমণ্য দিবসের পক্ষে উপাচার্যকে পত্র দ্বারা সংবাদ করিবেন এবং তাহাতে আপনাব নাম, ধাম, পিতার নাম, বয়স ইত্যাদি বিশেষ করিয়া লিখিবেন।

প্রাপ্তি বুধবার অপরাহ্ন চারি ঘটীর পরে ব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে; অতএব যে সকল ব্রাহ্ম মধ্যযুগের তাহা শিক্ষা করিবার মানস করেন, তাঁহারা ভক্তিতে সমাজে উপস্থিত হইবেন।

প্রাত্যহিক ব্রাহ্মোপাসনা পুস্তক তৃতীয় বার মুদ্রিত হইয়াছে, এবং তাহার মূল্য ৬/০ হই আনা নির্ধারিত হইয়াছে। বাহার প্রয়োজন হয় মূল্য পাঠাইলেই পাইবেন।

শ্রী বেঙ্গলনাথ ঠাকুর
কলিকতা ব্রাহ্মসমাজের
সম্পাদক।

কলিকতা ব্রাহ্মসমাজের ১৭৮২ শকের
আষাঢ় মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাত সাহিত্যমূলিক দান।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০০
“ বৈকুণ্ঠনাথ সেন	১০০
“ জয়গোপাল সেন	১০০
“ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২০
“ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২০
“ হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০
“ বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০
“ কাশীনাথ দত্ত	১০
“ গোবিন্দচন্দ্র ধর	১০
“ চন্দ্রশেখর দেব	৮
“ কানাইলাল পাইন	৫
“ গোপালচন্দ্র দত্ত	২
“ রামচন্দ্র পাল	২
“ শ্রীনাথ দাস	১
“ ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী	১
“ অনন্তরাম মল্লিক	১
“ শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায়	১
“ রামকৃষ্ণ বন্দ্য	১
“ বসন্তকুমার দত্ত	১

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত রাজা সত্যশরণ ঘোষাল	৪২৬/১০
“ শোণাললাল ঠাকুর	২০
“ গোপীমোহন ঘোষ	১২
“ চন্দ্রশেখর দেব	১০
“ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	৬
“ বাসুদেব সিংহ	৬
“ নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায়	৪
“ মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়	৪
“ শ্রীনাথ শেঠ	৪
“ নীলমোহন মুখোপাধ্যায়	৩
“ ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২
“ উপেন্দ্রমোহন ঠাকুর	২
“ বৈকুণ্ঠনাথ সেন	১

১২০৬/১০

শুভ কর্ণের দান।

শ্রীযুক্ত বোধেশচন্দ্র মিত্র	২
এককালীন দান।	
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫
“ গণেশনাথ ঠাকুর	২৫

৫০

দানার্থে প্রাপ্ত ৩১১/১৫

৫৮২১/৫

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকতা নগরে বোধা-
নাকোষিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে
প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ৬/০ হয় আনা বা ১০ আনা
সদস্যের সম্বন্ধে ১২১১ কলিকতা ৪০৪১।



একমেবাদ্বিতীয়ং

দ্বিতীয়ভাগ
২০৬ সংখ্যা
আশ্বিন ১৭৮২ শক

দ্বিতীয় ভাগ

২০৬ সংখ্যা

আশ্বিন ১৭৮২ শক

१५५५

이정길 조영기

কৃষ্ণাঃ কামরূপপ্রজাসীমানাঃ কিকনাসীতদ্বিধঃকরীকরীকরঃ । তদেবমিত্যেতৎকামরূপপ্রজাসীতদ্বিধঃকরীকরীকরঃ ।

৬। পশুপতিবিদ্যায় স্ত্রীস্বয়ম্ভোবিশ্বকর্মাভিযুক্তবংশেব্রহ্মাভিমুখিতা। একমাতৃভট্টাচার্য্যাসমব। পারত্রিকটমসিককরভক্ত্যতি।

ভাষ্যম্‌ এইতিহংসা ত্রিষদ্বার্যসংধনক উদ্রুগাননমসেব ।

বক্রতা।

• ২২ আষাঢ় বৃষবার ১৭৮২ শক ।

ତଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠେତ୍ୟୁପାସୀତ ପ୍ରତି-
ଷ୍ଠାବାନ ଭବତି ।

যাঁহ সকলের আশ্রয় স্থান পরমেশ্বরকে অশ্রয় করেন, তিনি প্রতিষ্ঠাবান হয়েন। আপনাদেবী স্তব্ধ বলের উপর নির্ভর করিয়া চলিলেই আমরা ভীত হই—সেই সৰ্ব্বাশ্রয়কে আশ্রয় করিলেই আমরা সাহস পাই। এখানে চতুর্দিকে শত্রু, চতুর্দিকে ভয়, চতুর্দিকেই প্রলোভন। আমাদের অতঃপদ, আমাদের শান্তিলাভ, কেবল এক মাত্র পরমেশ্বর। তিনি সংসার সাগরের তরণী। তাঁহার শীতল ক্রোড় আশ্রয় করিলে কলমীর ক্রোড়-লীন শিশুর মায় আমরা নির্ভয় হই। এই সংসারের বিচিত্র ঘটনার উপরে আমাদের কোন অধিকার নাই। এখানে কখনো বসন্ত, কখনো গ্রীষ্ম জ্বালা বৃষ্টি; কখনো অশুভ উল্লাপ, কখনো শীতল বায়; কখনো সম্পদ, কখনো বিপদ; কখনো হর্ষ, কখনো শোক; এ সকলের উপর আমাদের কোন অধিকার নাই। এ সকল ঘটনা আমাদের দাস নহে। আমরা কি করিতে পারি? আমরা

দেয় পরিভ্রমণের উপায় কি? সংসার
 দুর্দ্বিবসের ঞ্জাল উৎপাত হইতে কিসে
 মুক্ত হই? সেই ব্রহ্ম-ধাম, সেই শান্তি-
 নিকেতনকে আশ্রয় করিয়াই আমরা সু-
 রক্ষিত হই। এই অজ্ঞকার সংসারে যদি
 তাঁহার আলোক আমাদের চক্ষুর গোচর
 না হইত—এখানে যদি তাঁহার মুখজ্যোতি
 বিকীর্ণ না দেখিতাম; সেই অভয়-পদকে
 আশ্রয় করিতে না পাইতাম; তাহা হইলে
 আমারদের কি দুর্দশা হইত? কাহার আ-
 শ্রয়ে আমরা এই কটকটময় পথের মধ্যে
 বিচরণ করিতাম? কে আমারদের হৃদয়-
 ভয় হইতে রক্ষা করিত? এত সংসারভূত
 যাহাদের সর্বস্ব—সাংসারিক সম্পদ হা-
 হারদের পরম সম্পদ; বিষয় বিপদই যাহার-
 দের মৃত্যুতুল্য; এই সকল চঞ্চল ক্ষুদ্র বি-
 শয়ের উপরেই যাহারদের সম্পদ নির্ভর;
 তাহাদের কি দুর্দশা? এমন ভিন্নিরাভীত
 জ্যোতির্ময় নিকেতন থাকিতে কেন তা-
 হারা এই সকল নীচ বিষয়ে বদ্ধ থাকে?
 এই অজ্ঞকার সংসারের আলোক সেহ
 পরমেশ্বর। এই সকল ভয় ও বিপদের
 ভরজের মধ্যে তিনিই আমাদের ভেল।
 এধামকার শত্রুদিগের আক্রমণের মধ্যে
 তিনিই আমাদের রক্ষা ও দুর্গ। সকল
 দুঃখ ও সকল তাপ, সকল ভয় ও সকল বি-
 পদের মধ্যে তাঁহার জ্যোতি আরো উজ্জ্বল

হইয়া প্রকাশ পায়। সেই বিষ-বিনাশন, ছুঃখ-বিমোচন, সেই তত্ত্ব-জ্ঞাতা, স্রুতের বর্জ-
 যিতা, পাপের মোচরিতাকে আশ্রয় করি-
 গেই আমরা প্রতিষ্ঠাবান হই। ছুঃখ ও বি-
 পদের মধ্যে তাঁহার মঙ্গল-স্বরূপে আমার-
 দের নির্ভর যায়। লোকের নিকট হইতে
 নিষ্ঠুর আঘাত পাইলেও তাঁহার প্রসন্ন
 দৃষ্টির উপরে আমরা নিশ্চল থাকিতে পারি।
 এখানকার সকল সম্পদ অস্থির; তিনি স-
 কল সম্পদের সম্পদ হইয়া আপনাকে শাস্ত
 করিতেছেন। এখানে সর্বত্রই ভয়, তিনি
 আমারদের অভয়-পদ হইয়াছেন। এখানে
 চতুর্দিকে শত্রুতা, কিন্তু সেই পরম বন্ধুর
 উৎসাহকর মুখ আমারদের সম্মুখে রহি-
 য়াছে। তিনি আমারদের সকল বিকারের
 ভেদজ্ঞ, তাঁহার অমৃত সন্নিধানে আমরা
 সকল ছুঃখ বিমূর্ত হই। তাঁহাকে আশ্রয়
 করিলে আমরা কখন নিরাশ প্রাপ্ত হই না।
 চতুর্দিকের বিষ, চতুর্দিকের পরিবর্তন, চতু-
 দিকের অস্থিরতার মধ্যে তিনি আমারদের
 নিশ্চল সহায়। সকল পরিবর্তনশীল ঘট-
 নার মধ্যে তাঁহার স্থির মঙ্গল-ভাব মুদ্রিত
 রহিয়াছে। জড়ময় বিষয় রাশির মধ্যে
 তাঁহার জ্ঞান-জ্যোতি বিকীর্ণ রহিয়াছে।
 তান বাতীত এই জগৎ আমারদের নিকটে
 অঃশ্লেক্ষকার ন্যায়গোধ হয়; তাঁহার সহিত
 সকলই অখ্যুক্ত, জীবিত ও পাবিত্র দে-
 খায়। তিনি এই বিশ্ব-মন্দিরের পরম
 দেবতা; তিনি আমারদের মনের অধিপতি।
 আমরা নিঃসন্দেহ থাকি আর সজ্ঞানেই
 থাকি, তিনি আমারদের সঙ্গের থাকেন। সেই
 বিশ্ব-তপস্কর আশ্রয়ে আমরা সর্বদা রহি-
 য়াছি। তাঁহার প্রেম-দৃষ্টি আমারদের উপরে
 নিয়তই রহিয়াছে। পিতা। মাতা হইতেও
 আমারদের উপরে তাঁহার আদর স্নেহ দে-
 খিতে পাই। গুরু হইতেও তিনি পুজনীয়।
 তাঁহার পবিত্র চরণে ভক্তি-পুষ্প বিকীর্ণ
 করিয়া আমরা কৃতার্থ হই। ব্রহ্মকে উপা-
 সনা করিয়া আমরা ব্রহ্মবান হই, আমরা
 মহান হই। মহান কিমে? এই সংসারের
 ধন মন যশ ঐশ্বর্য্যেতে কি মহান হই?
 আমরা গেই ভূতাকে প্রাপ্ত হইয়া মহান

হই। সেই সকল সম্পদের সম্পদকে পা-
 ইয়া স্রুসম্পন্ন হই। “সমোদতে মোদনীয়া
 হি লক্ষ্য।”

ও একমেবাদ্বিতীয়

ঈশ্বরের সহিত মঙ্গলবোর সম্বন্ধ।

আরম্ভণ।

মঙ্গল-স্বরূপ পরমেশ্বরই আমারদের
 আরাধ্য দেবতা। মনুষ্য যে পর্য্যন্ত না ম-
 জ্ঞন-রাজ্যের রাজাকে দেখিতে পান, সে
 পর্য্যন্ত তাঁহার ধর্ম-প্রকৃতি চরিতার্থ হয় না
 — তাঁহার ধর্ম-প্রকৃতির মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষা
 পায় না। যে দেবতাকে আমরা আরাধনা
 করি; বাঁহাকে পূজা প্রদান করি; তাঁহাকে
 মঙ্গলেরই দেবতা বলিয়া জানি। সেই ম-
 জ্ঞন-স্বরূপের উপর যখন নির্ভর যায়, ত-
 খনি ধর্ম বল পায়, প্রতি আশ্রয়-ভূমি
 পায়। যখন কৃতজ্ঞতা সেই সর্ব কল্যাণ-
 দাতা মঙ্গলময়েরই প্রতি সমর্পিত হয়;
 যখন প্রার্থনা—জ্ঞান-ধর্ম-সাধনের প্রার্থনা
 সেই মঙ্গলের নিকটনেই প্রেরিত হয়;
 যখন তাঁহার মাতৃ ভাব, তাঁহার পিতৃ ভাব,
 তাঁহার গুরু ভাব, আমারদের নিকটে প্রকাশ
 পাইতে থাকে; আর আমরা আত্মা ও প্রীতি
 সহকারে আমারদের সর্বদা তাঁহাকে উপাস্য
 দিই; তখনই তাঁহার আরাধনা হয়।

যখন আমরা ঈশ্বরকে মঙ্গল-স্বরূপ
 বলিয়া জানিতে পারি, তখন তাঁহার আ-
 রাধনা সহজেই হয়। আমারদের প্রকৃতি
 এই রূপ যে যাহা কিছু পবিত্র ও মঙ্গল,
 তাহাতেই আমারদের প্রীতি ও আত্মা হয়।
 পবিত্র-চরিত্র পুণ্যস্মারক এত আমারদের
 এই ভাবই উদ্ভিত হয় এবং সকল মঙ্গলের
 একায়তন ঈশ্বরেতে ইহার সমাকর্ষণ-
 র্থতা হয়। কঠোর কর্তব্য আমারদের নিকট
 হইতে যে প্রীতি ও অনুরাগ অর্জন করিতে
 পারে না, ঈশ্বরের প্রতি তাকা সহজেই
 যায় এবং তাঁহা হইতে নিরুপদ্রবী হইয়া
 কর্তব্যের প্রোক্ত-সকলে নৃতন বল বিধান
 করে। মঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বরে আত্মা হইলে
 সকল মঙ্গলের প্রতিই আমারদের আত্মা

হয়; ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা সম্পন্ন হউক, আমারদেরও এই ইচ্ছা হয়; তাঁহার মহতী ইচ্ছায় আমারদের ইচ্ছার বিরোধ থাকে না। “সোহাগ্নু তে সর্কান্ কামন্ সহ ব্রহ্মণা বিপশিতা।” ঈশ্বর-এবং ঈশ্বরের সহিত কামনার সমুদয় বিবরণ উপভোগ করেন।

আমরা স্বভাবতই যে বস্তুকে প্রীতি করিতে চাহি; ঈশ্বর নিজেই তাহা; যাঁহাকে আমরা পূজা করি, তিনি মঙ্গলময় নাগরবান ও শুদ্ধ অপাপবিশুদ্ধ। আমরা বড়ই তাঁহার নিকটবর্তী হই, ততই তাঁহার পবিত্র আনন্দের অধিক করিয়া পান করিতে পারি এবং আমরা নিশ্চয় জানি যে বাহ্য কিছু অমঙ্গল, অন্যায়, অপবিত্র, তাহার লেশমাাত্রও তাঁহাতে নাই।

যখন আমরা একান্তে ঈশ্বরের আরাধনা করি; তাঁহার পবিত্র সিংহাসনের নিকটবর্তী হই; তাঁহাকে মঙ্গল রাজ্যের রাজা রূপে দেখিতে পাই; তখন তাঁহার যে গভীর পবিত্র ও মঙ্গল ভাব আমাদের প্রীতিভাজ হয়, তাহা ধারণ করিয়া রাখা সহজ নহে। ঈশ্বরের যে কি রূপ মঙ্গল ও পবিত্র ভাব, তখনকার সময়েই তাহার আভাস পাওয়া যায়, তাঁহার মুখ জ্যোতি আর অন্য সময় তেমন সুস্পষ্ট হয় না। সে সময়ে এমন গভীর পবিত্রতা, এমন স্বর্গীয় মঙ্গল-জ্যোতি, এমন আশ্চর্য্য প্রেম অনুভূত হয় যে পরে স্মরণের সময় তেমন কিছুই দেখা যায় না। তিনি আপনি যখন আমারদের নিকটে প্রকাশিত হন; তখন তাঁহার পবিত্র স্বরূপ, তাঁহার শুদ্ধ অপাপবিশুদ্ধ ভাব, হৃদয়ে যে প্রকার অনুভূত হয়; আমরা তাপন্য চেষ্টা করিয়া তাহা মন আনিতে পারি না। অতএব ঈশ্বরের পবিত্র-স্বরূপ মঙ্গল-ভাব যাঁগরা বুঝিতে চাহেন, তাঁহারা স্বীয় স্বীয় পরীক্ষার উপরে দৃষ্টি করুন এবং দেখুন তাঁহার আরাধনা আমারদের সহজ ভাব কি না? যাঁহারা ঈশ্বরকে মুখে বলেন নিম্নলিখিত পবিত্র-স্বরূপ কিন্তু তাঁহার এই ভাব সাক্ষাৎ না দেখিয়াছেন, তাঁহারা ইহার অর্থ বুঝিতে পারেন না। বলি তাঁহারা জানিতে চাহেন, এই সকল ভাব কি, তবে ঈশ্বরের নিকট হইতে

শিক্ষা করিতে হইবে। তাঁহাকে জানিবার জন্য যে সাধক সরল হৃদয়ে আর্থনা করে, সে কখন খুঁয়া হস্তে কিরিয়া আইসে না।

যখন আমরা এক এক বার বিচ্ছাতের ন্যায় ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিতে পাই, তখন আমারদের আত্মাতে কি প্রকার ভাব উজ্জ্বলিত হয়? সেই নিকট-পবিত্র-স্বরূপ, সেই শুদ্ধ অপাপবিশুদ্ধকে কি উপহার দিতে বাধ্য হই? তখন তাঁহার আরাধনা কি সহজে উপস্থিত হয় না? তখন প্রীতি ও প্রজ্ঞা একত্রে মিলিত হইয়া কি তাঁহার পবিত্র চরণে অর্পিত হয় না?

ঈশ্বরের আরাধনা আমারদের মহৎ অধিকার; আমরা ধনা যে রেক্ষীবনই তাঁহার আরাধনাতে ব্যয় করিতে পাইব। সেই মঙ্গল-স্বরূপের সহিত যত অধিক যুক্ত থাকি যায়, ততই তাহাতে অধিক প্রীতি হয়; পবিত্র ভাষ্য অধিক চিন্তা করা যায়, ততই তাহাতে প্রজ্ঞা করিবার ক্ষমতা হয়। ঈশ্বরের শতবার আরাধনাতে আমাদের প্রীতি ও পবিত্রতা শতগুণ বল পায়। অনন্তকালে যে এই প্রেম আরো কত উজ্জ্বল হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? তাঁহার এই বিশুদ্ধ প্রেমরস পান করিতে করিতে কেবল ধনা ধনা গদীশ্বর! তুমিই ধনা, তুমিই ধনা; এই ধনি প্রীতি ও অনুরাগের সহিত উপস্থিত হইতে থাকিবে।

যখন আমরা ঈশ্বরের মঙ্গল মুক্তির আরাধনা করি, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সত্য সুন্দর মুর্ত্তিও আমারদের নিকটে প্রকাশ পায় এবং সেই সত্য সুন্দর মঙ্গল-স্বরূপের উপাসনা করিয়া আমরা কৃতার্থ হই। সুন্দর বস্তুর প্রতি স্বভাবতই আমারদ্বিগের প্রীতি জন্মে। এই আশ্চর্য্য জগতের শোভা ও লক্ষণ দেখিয়া আমরা কেমন সুখী হই! যখন দেখিতে পাই যে যে মঙ্গল-স্বরূপের আমরা অর্চনা করি, তিনিই এত আকাশ ও পৃথিবীর রক্ষয়িতা; তখন তাঁহাতে আমারদের প্রগাঢ় প্রীতির সঞ্চার হয়। সুন্দরের প্রতি যে প্রীতি তাহা বাতিরোপ বিষয়েই বদ্ধ থাকে না; সেই প্রীতি উদ্ভূত পাই হইয়া এই সকল সুন্দর উজ্জ্বল বস্তুর রক্ষি-

তার প্রতি গমন করে। আমরা যখন কোমল নিপুণ নির্মাতার কোন আশ্চর্য্য বা সুন্দর কাব্য দেখি, তাহা দেখিবার সময় যেমন সেই নির্মাতার প্রতি আমাদের মনে মনে স্বভাবতঃ এক প্রকার প্রশংসা হয়; সেই রূপ বা-
হ্যদের মনে স্বস্তির সৌন্দর্য্যের প্রতি প্রশংসা অনুরাগ আছে, এই শোভন জগতের চেষ্টার প্রতি তাহাদের স্বভাবতঃ এক প্রকার প্রতি ভাব বদ্ধ হয়।

এ প্রকার প্রতিতির মঞ্চার হওয়া কেমন স্বাভাবিক। এক বার মনে করিয়া দেখ। ঈশ্বর সত্য ন্যায় সুন্দর রচনার প্রতি এক রূপ আভ্যাস দৃষ্টি করিতেছেন। তিনি এই সকল স্তম্ভকে বস্তু কেবল আমাদের জন্যই করেন নাই। অতলস্পর্শ সমুদ্র গর্ভের কত না সৌন্দর্য্য প্রকট রহিয়াছে! যে সৌন্দর্য্য তিনি রূপা করিয়া আমাদের উপভোগ করিতে দি-
রাছেন, তিনি নিজেই তাহা ভাল বাসেন; এই স্বলেই ঈশ্বর এবং মনুষ্যের পরস্পর প্রতি-ভাব সন্নিহিত হয়। কবি যেমন পা-
ত্রকের পক্ষে, গায়ক যেমন জ্যোতার পক্ষে, চিত্রকর তৎকাল-নির্মাতা যেমন তাহার-
পরস্পর নিপুণ মহৎ-কার্য্যের সন্দর্শকের পক্ষে, প্রকৃতির শোভাভাজীর পক্ষে ঈশ্বর এই রূপ, তিনি তাহা হইতেও অধিক। যিনি স্বস্তির উপরে এই সকল সৌন্দর্য্য বর্ণন করিয়াছেন, তিনি কি আমাদের পিতা নহেন? যিনি আমাদের মুখশ্রী প্রতি গর্বের সহিত নিশ্চয় করিয়াছেন, তিনিই কি বনকে ত্রিবিচিত্র পরি-
চ্ছদে ভূষিত করেন নাই? সমুদ্রে স্তনীর মত প্রদান করেন নাই? তিনিই কি ইন্দু-
বল্লকে নানা বর্ণে রঞ্জিত করেন নাই এবং সূর্য্যাস্ত মেঘের মধ্যে তিনিই কি তাঁহার মজ্জিত অবিচ্ছিন্ন করেন নাই? তিনিই কি আমাদের পিতা নহেন, যিনি একটা সামান্য কীটকেও বেশ ভূষা হইতে ব-
ঞ্চিত করেন নাই এবং একটা পুষ্পকেও বঞ্চিত করিতে ত্রুটি করেন নাই? তিনিই কি নিম্ন বনকে পবিত্র আশ্রম সদৃশ নির্মাণ করেন নাই, হিমালয়কে তাঁহার মন্দির স্বরূপ করেন নাই এবং তাহার

উচ্চ শিখরের উপর মহাজন মহাজন বীপা-
মান স্বর্ষ্য চিত্রিত বিতান বিস্তার করেন নাই? যিনি আমাদের পিতা, তিনিই কি এই প্রকার করেন নাই? সেই প্রেমময়ের প্রতি প্রতি হওয়া কি স্বাভাবিক মহে?

আমরা যেমন ঈশ্বরের মঙ্গল ও সু-
ন্দর ভূক্তির উপাসক, সেই রূপ তাঁহার সত্য
ভূক্তিরও উপাসক। সত্যকে সত্যের জন্যই
প্রতি করা আমাদের স্বাভাবিক ভাব।
সত্যোক্তে নিষ্কম অনুরাগের জন্য সত্য
লোকে প্রাণ দান করিতেও ভীত হয় নাই।
এই ইচ্ছা থাকিতে আমাদের আত্মা সেই
সকল সত্যের প্রস্রবণে ধাবিত হইতেছে।
মানব জীবন ও বিশ্ব রাজ্য হইতে বিদ্যা
যে কৌশল ও নিয়ম উপদেশ দিতেছে, তাহা
দেখিয়া কাহার না এই সকল কৌশলের চা-
রিত্য ও নেতার প্রতি প্রশংসা ভাবের উদয়
হয়? আমরা জ্যোতির্বিজ্ঞ পণ্ডিতগণের প্রদ-
র্শিত প্রমাণ করি এই জন্য যে তাঁহার
ঈশ্বরের রচনা পাঠ করিতে পারিয়াছেন,—
সকল সমস্বয় করিয়া তাহার অর্থ করিতে
পারিয়াছেন; তবে সেই বিশ্ব-শিষ্যী, অনন্ত
কৌশলকর্তা, সকলের যন্ত্রী ও নিয়ন্তা,
এই সকল প্রকাণ্ড জ্যোতির্গণের নির্মাতা?
প্রতি কি আমাদের ভক্তির উদয় হইবে
না? আকাশে তাঁহার অগণ্য রাজ্য,
প্রতি শরীরে তাঁহার অসংখ্য কৌশল
দেখিয়া কি তাঁহার প্রতি শরীর ও মন
প্রণত হইবে না? এই জগতের শুভ-
কর নিয়ম দেখিয়া নিয়ন্ত্রণ অভিচার কি
অবগত হইবে না? সকল সৌন্দর্য্যের
আকর ঈশ্বরের প্রতি প্রতি যেমন মহা-
করি, সকল সত্যের আকর ঈশ্বরেরও ভক্তি
প্রজ্ঞা মহাজেই উদয় হয়। আমরা এখানে
যে সকল সত্য অনুসন্ধান করিতেছি এবং
বাগ্মর অশ্রবণে এ প্রকার আনন্দ পাই-
তেছি, তাহার প্রস্রবণ তিনিই। নিয়ম-শু-
ষ্ণতার বিচিত্রতা, মঙ্গলের জন্য অসংখ্য
উপযোগিতা, বাহ্য আকাশ ও অন্তরীক্ষে,
ভুলোক ও ছালোকে, মনুষ্য পাঠ করিতে-
ছেন; তাহা ঈশ্বরের জ্ঞান শক্তি মঙ্গলের
প্রতিভা। প্রত্যেক মূর্ত্তন সত্যে ঈশ্বরের

প্রতি আমাদের মনুভব ভাব উদয় হয়; এবং আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির সঙ্গে তাঁহার বিজ্ঞানের মিল দেখিয়া আমরা পরম প্রীতি লাভ করি।

অতএব জ্ঞান-প্রকৃতি, সৌন্দর্য্য-প্রকৃতি ও ধর্ম্ম-প্রকৃতি; এ তিনকে একত্র করিয়া ঈশ্বরেতে সমর্পণ কর। সেই সত্য সুলভ মঙ্গলময়ের আরাধনা করিয়া জীবনকে চরিতার্থ কর।

ব্রহ্মবিদ্যালয়।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

দ্বিতীয় উপদেশ।

তলবকারোপনিষদের আখ্যায়িকা।

সকল ধর্মেতেই এই বিশ্বাস পাওয়া যায় যে মনুষ্য-লোক অপেক্ষা উৎকৃষ্ট লোক আছে এবং মনুষ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জীব আছে। মনুষ্যের সৃষ্টিতেই ঈশ্বরের জ্ঞান এবং মঙ্গল-ভাবের পরি-সমাপ্তি হয় নাই। মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ জীবকে আমরা দেবতা বলি। যে সকল উৎকৃষ্ট বস্তু এবং উন্নত ভাব পাইয়া আমরা মনুষ্য হইরাছি; সেই সকল বস্তু ও ভাব তাঁহারদের আরো উন্নত ও মহান, তাঁহারাই দেবতা। দিব্যধাম তাঁহারদের আবাসস্থান। এই অনন্ত সৃষ্টি সেই অনন্ত স্বরূপেরই সদৃশ। অসীম হইতেও অসীম তাঁহার রাজ্য। উপরে যে অগণ্য অগণ্য নক্ষত্র লোক, সে সমুদয় কি শূন্য রহিয়াছে? এই পৃথিবী যে এক বিলুপ্ত স্থান, ইহা যখন জীবন ও সুখে পরিপূর্ণ, তখন এই সকল একাও একাও লোক-মণ্ডল কি সুখ শূন্য? ইহার কি স্তম্ভ ক্ষেত্রের মত রহিয়াছে? এই সমুদয় সৃষ্টির আশ্চর্য্য শোভা, ও আশ্চর্য্য কৌশল গ্রহণ করে, তাহাতে কি এমন একটা জীবও নাই? এ সমুদয় শূন্য নহে; কিন্তু তাঁহার মহিমায় পরিপূর্ণ। সেই সকল উৎকৃষ্ট লোকে দেবতার তাঁহার মহিমাকে মহীয়ান করিতেছেন। আমরা যদি কেবল উপমিতি দ্বারা দেখি, তাহাপি

আমাদের এই সিদ্ধান্তই প্রীতিভূত হয়; এবং যদি ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি ও মঙ্গল-ভাব মনে করি, তবে আমরা এমন কথা নই মনে করিতে পারি না যে মনুষ্যের সৃষ্টিতেই তাঁহার জ্ঞান ও মঙ্গলের পরি-সমাপ্তি হইয়াছে? উৎকৃষ্ট লোকের নামই স্বর্গলোক—উৎকৃষ্ট জীবের নামই দেবতা। মনুষ্যও জ্ঞান ধর্ম্ম পবিত্রতা যত অধিকার করিতে পারেন, ততই তিনি দেব নামের যোগ্য হয়েন,—তাঁহাকে তুদেব বলা যাইতে পারে। ঈশ্বরের সঙ্গে যাহার যত নিকট সম্বন্ধ, তিনি সেই পরিমাণে দেব ভাব গ্রহণ করিয়াছেন। যদি মনুষ্যকেই দেবতা বলা যায়, তবে উৎকৃষ্ট লোকের উৎকৃষ্ট জীব-সকলকে আরো বিশেষ রূপে দেবতা বলা যাইতে পারে। ব্রাহ্মধর্মে যেখানে দেবতা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, সেখানে তাহার অর্থ এই যে তাহার জ্ঞান ধর্ম্ম ঈশ্বর-প্রীতিতে উন্নত। “মধ্যে বামনমাসীনং বিশ্বে দেবা উপাসতে।” সকলের সমুজ্জ্বল পরমেশ্বর মধ্যে রহিয়াছেন, আর সকল দেবতার নিয়ত তাঁহার উপাসনা করিতেছেন। মনুষ্যও যখন তাঁহার উপাসনা করেন, তখন তিনিও দেব-ভাব প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু মনুষ্যকে সম্পূর্ণ রূপে দেবতা বলা যায় না। মনুষ্যের অবস্থা সংগ্রামের অবস্থা, মনুষ্যের দেব-ভাবও আছে, অসুর-ভাবও আছে। তাঁহার অন্তরে দেবাসুরের যুদ্ধ হইতেছে। কুপ্রবৃত্তি সুপ্রবৃত্তির নিরন্তর সংগ্রাম হইতেছে। কখনো অসুরেরা অধিক অন্ন পাইয়া বলবান হইতেছে—কখনো দেবতার উপযুক্ত অন্ন পাইতেছেন। কখনো অসুরের জয়, কখনো দেবতাদের জয়। অসুরের জয়েই আমাদের পরাজয়; দেবতাদের জয়েই আমাদের বিজয় ও মঙ্গল।

দেবতা আর অসুরের আর এক ভাব এই;—যে সকল ভূত—অগ্নি বায়ু মেঘ প্রভৃতি পৃথিবীর উপকার সাধন করিতেছে, প্রাচীন ঋষিগণ তাহারদিগকে দেবতা শব্দে বলিতেন। যাহা কিছু মহান, দীপ্তিমান, মঙ্গল-

ভাব-সম্পন্ন তাহাই তাঁহারদের নিকট দেবতা হইত। যদিও ইহার। জড়, ঈশ্বরের যন্ত্র মাত্র; যদিও ইহার। না জানিয়া ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতেছে; কিন্তু পূর্ব কালের মনুষ্যের নবীন নেত্রে ইহারাই জীবিত বোধ হইত। উষা, সন্ধ্যা; রুষ্টি, সূর্য্য; অগ্নি, বায়ু; সকলই তাঁহারদের নিকটে মনেতন কর্মঠ জীবের নায় মনে হইত। আমাদের নিকটে যে সকল বস্তুকে অচেতন জড় মাত্র বোধ হয়, তাঁহার। সেই সকলকে শক্তিমান জীব ভূয়া দেখিতে ন। জগৎকে তাহার জীবিত ভাব হইতে পৃথক্ করিয়া দেখিতে অনেক কাল সাপেক্ষ। নবায়ুগর উদার মেঘ-মালাকে কেবল বাষ্প রাশি মনে করা; ভীষণ বজ্র বিদ্যুৎকে কেবল তীক্ষ্ণ-যন্ত্র রূপে দেখা; সূর্য্যকে কেবল জড়ময় পৃথিবী মনে করা সহজে যায় না। রুষ্টি ও সূর্য্য; যাহারা সকলের উপকার সাধনে তৎপর এবং কি দরিদ্রের কুটীরে, কি ধনীর প্রাসাদে, সকল স্থানেই সমান রূপে প্রবেশ করে; অগ্নিগণ তাহারদিগকে দেবতায়। জানিতেন। তাঁহার। যাগ যজ্ঞ করিতেন এই জন্য যাহাতে দেবতাদের উপকার হয় এবং পৃথিবীর অমিষ্ট নিবারণ হয়; তাঁহারদের আচ্ছত্তিতে যেন দেবতারদের মঙ্গল, অস্ত্রেরদের অমঙ্গল। দেবতারদের মঙ্গল-ভাবের কোন ক্রটি নাই; কিন্তু অস্ত্রেরাই তাহারদিগকে বিষয় দেয়। অস্ত্রের। যগন প্রবল হয়, তখন দেবতার। ভুক্ষণ করেন, যেমন ব্রহ্মাস্ত্র আর ইন্দ্র দেবতা; ব্রহ্ম জয়ী হইলে অরুষ্টি হয়। ব্রহ্মাস্ত্রের সহিত ইন্দ্রের সংগ্রামেতেই যেন এক বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়; এই সংগ্রামে ইন্দ্র জয়ী হইলে পৃথিবী রুষ্টিতে পূর্ণ হয়।

বেদেতে এই তিন প্রকার দেবতা; আধ্যাত্মিক দেবতা, আধিভৌতিক দেবতা, আধিলৌকিক দেবতা। আমাদের আশ্রয় দেব-ভাব সুপ্ররুতি, জ্ঞান ধর্ম্ম ঈশ্বর-প্রীতি; এই আধ্যাত্মিক দেবতা। আধিভৌতিক দেবতা, অগ্নি বায়ু প্রভৃতি; যাহারা সকলে মিলিয়: পৃথিবীর উপকার সাধন করিতেছে।

আধিলৌকিক দেবতা মনুষ্য হইতেও যে সকল শ্রেষ্ঠ জীব এই ভুলোক অপেক্ষা আরও উৎকৃষ্ট লোকে বাস করিতেছেন। বেদেতে দেবতা শব্দ যেখানে আছে, এই তিনের মধ্যে একটা না একটা ভাব তাহাতে অবশ্য আছে।

তলবকারোপনিষদের আখ্যায়িকাতে আছে, “ব্রহ্ম হ দেবেভোঃ বিজিগ্যে”। ব্রহ্ম দেবতা-দিগকে জয় দান করিলেন। ঈশ্বর দেবতারদেরই সহায়। যদিও এখানে দেবাস্ত্রের সংগ্রাম নিয়তই রহিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর পরিণেবে দেবতাদিগকেই জয়ী করেন। অধ্যুৎপাত জলপ্লাবন, বহুপাত, ভূমিকম্প, এই সকল আধিভৌতিক অস্ত্র। এই যুদ্ধে অবশেষে আধিভৌতিক দেবতারদেরই জয় হয়; কেন না ঈশ্বর “সেতুর্বিধরং”—ভৌতিক রাজ্যে কোন বিশেষ অনিষ্ট ঘটবার উপক্রম হইলেই তাহা নিবারিত হয়। আবার অন্তরের দেবাস্ত্র কুপ্ররুতি, সুপ্ররুতি; সাধু ইচ্ছা, অসৎ ইচ্ছা; ইহার মধ্যে সাধু-ভাবেরই জয়। দেবতারদের পক্ষে ঈশ্বর রহিয়াছেন, তিনি সকলের সাধু ইচ্ছা সম্পন্ন করেন—“সাধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাহার সহায়”। ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায়ের বিপরীতে গেলে কখনই আমাদের মঙ্গল নাই; আপনার ক্ষুদ্র ইচ্ছার উপরে নির্ভর করিয়া চলিলে তাহার জয় কখনই হয় না। যদিও বোধ হয় জয় কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে পক্ষে পরাজয়; প্রথমে সে আপনার নিকটেই পরাজিত হয়। সংসারের নিকটেও তাহার পরাজয়, কেননা: “অধর্ম্মেনৈধতে ভাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি ততঃ সপত্নান্ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি”। “অধর্ম্ম দ্বারা আপাততঃ বর্জিত হয় ও কুশল লাভ করে, এবং শত্রুদিগকে জয় করে; পরে সমূলে বিনাশ পায়।” সে যদি জয়ী হইতে পারে, তবে সে ঈশ্বরকেই জয় করিতে পারে; কেননা সে ঈশ্বরের আঁতুলেই দণ্ডায়মান হইয়াছে। ধর্ম্মের সহায়, পবিত্রতার সহায়,

• ব্রাহ্মধর্ম্মের বিতীয় খণ্ডের ষোড়শ অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোক:

সাধুতার সহায় ঈশ্বর। দেবতাদের জয় হইল; কিন্তু দেবতার। মনে মনে অভিমান করিলেন যে আমারদেরই জয়, আমারদেরই মহিমা। ঈশ্বর মঙ্গলদাতা, কলদাতা, সিদ্ধিদাতা, ইহা তুলিয়া তাঁহার। মনে করিলেন, আপনার ক্ষমতা-বলে আমরা জয়ী হইয়াছি। আপনার ক্ষুদ্র শক্তির উপরেই তাঁহারদের গর্ভ হইল। আমরা মোহবশিত হইয়া মনে করি যে আপনার ক্ষমতাতে সকলই করিতে পারি; আপনার বৃদ্ধি-বলে পুণ্য-কলে সকল বিপত্তি অতিক্রম করিতে পারি। দেব-তারা যদিও ঐশ্বর্যে ভীত, তথাপি একেবারে পূর্ণ নহেন; এই হেতু তাঁহারদেরও এই প্রকার মোহ হইল। যে প্রকার জ্ঞানে মঙ্গল-ভাব বিতরণ করিতে হয়, তাহাতে তাঁহারদের ত্রুটি হইল। তাঁহার। মনে করিলেন আমারদেরই জয়, আমারদেরই মহিমা। যদি সেই জয়ের জন্য তাঁহার। ঈশ্বরের জয় ঘোষণা করিতেন, তাঁহাকেই অন্যবাদ দিতেন; তবে আমারদের মনের সঙ্গে কেমন মিল হইত। তুমি আর অপেক্ষেতে এত প্রভেদ। ঈশ্বর তাঁহারদের অজ্ঞান ও অভিমান নিরাকরণের নিমিত্তে তাঁহারদের নিকটে প্রকাশিত হইলেন। দেবতার। জানিতে পারিলেন না, ইনি কে? কেননা “সবেত্তি বেদাং ন চ তস্যাস্তি বেত্তা” তিনি বেদা বস্তু সকলই জানেন, তাঁহার কেহ জ্ঞাতা নাই। এই সময়ে তাঁহারদের সকল অভিমান খর্ব হইয়া গেল, তাঁহার। জানিতেও পারিলেন না, ইনি কে?



ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ

শ্রীযুক্ত কালিকাদাস দত্ত গত ৪ ভাদ্র রবিবার প্রাতঃকালে মাসিক ব্রাহ্মসমাজে আচার্য্য ও উপাচার্য্যদিগের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বিহিত বিধানে প্রীতিজ্ঞা পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া পরে স্বীয় মানসিক যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা এই নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“হে জগদীশ! তুমিই আমার সমুদয় আশা, সমুদয় ভরসা। তোমার প্রাপ্তির

আশা শূন্য হইয়া জীবন যাপন করা কেবল ভার বহন করা মাত্র। এত দিবস তোমার স্বরূপ চিন্তনে নিযুক্ত না হইয়া মল্য মোহে মুগ্ধ ছিলাম, এক্ষণে তদ্বিষয় আলোচনা দ্বারা আপন ভ্রম দেখিতে পাইয়াছি এবং ক্রমে যত তোমার সত্য পথে অগ্রসর হইতেছি, ততই যথার্থ আনন্দ অনুভব করিতেছি। তোমার যে নিপুণ তত্ত্ব-সকল জানিতে পারিয়াছি, তাহা নহে; তাহারই বা ক্ষমতা আমার কি আছে? কিন্তু তোমাকে যে অভ্যঙ্গ মাত্র জানিতেছি, তাহাতেই তোমাকে আরো জানিবার জন্য আমি তোমার প্রসাদে উৎসাহ ও সাহস পাইতেছি। অদ্য তোমার প্রসাদে সত্যধর্ম ব্রাহ্মধর্ম আমি অবলম্বন করিলাম; কিন্তু আমার কি ক্ষমতা যে তোমার সাহায্য ব্যতীত সেই ধর্মালুয়ায়ী সমুদয় কার্য্য করিতে পারি। এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে যে সমস্ত প্রতিজ্ঞা করিয়া এই পরম ধর্ম গ্রহণ করিলাম, হে করুণাময় পিতা! আমাকে এ প্রকার বল দেও যে তৎ সমস্ত প্রতিপালন করিতে সক্ষম হই। আমাকে এ প্রকার মতি ও ক্ষমতা দেও যে লোক-ভয়ে এবং বিষয় সুখ-ভোগ-ভয়ে যেন তোমার আদেশ মত কার্য্য করিতে কোন অংশে ভীত ন হই। এক এক বার তোমার বিষয় চিন্তা করিয়া যে প্রকার বল পাই, সেই বল যেন ক্ষণ স্থায়ী না হইয়া আমার প্রাণের প্রাণ হয়। তোমার আজ্ঞা প্রতিপালন উদ্দেশ্যে যেন কোন বিষয় বিসর্জন করিতে শঙ্কিত না হই। হা! কত দিন আমার সেই দিন আসিবে, যে দিন হইতে “তুমিই আমার সর্বস্ব হইবে” কেবল মুখেই তোমার কথা কহিব এমন নহে কিন্তু অন্তরেও তোমার ভাব সর্বস্ব অনুভব করিব। যে দিন হইতে সকল কার্য্যই তোমার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া করিতে পারিব, তখন ধর্ম-কার্য্য করা কঠোর না হইয়া পরম আনন্দকর হইয়া উঠিবে।

হে পরমাত্মন! তোমার উপরে নির্ভর করিলে আমার কিছু মাত্র আশঙ্কা থাকে না; যে আশঙ্কা সে আমার আপনার নিকট হইতেই। হে মঙ্গলময়! আমার এই

সকল ভয় দূর কর। সাধারণ মানুষের স্বভাব যখন ভাবয় দেপি, তখন কি প্রকারে সকলে যে যথার্থ পথ দেখিতে পাইবে, তাহার আর ঠিক পাই না। ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে তোমার বিস্তৃত স্বরূপে কত প্রকার কণ্ঠে বিকার আরোপণ করিয়াছে, তাহার আর সীমা নাই। পবিত্র মনে তোমার আলোচনা না করিলে সেই সকল ভ্রম দূর হইতে পারে না। ব্রাহ্মধর্ম যখন এক মাত্র সত্য ধর্ম তখন সেই ধর্মাবলম্বীদের ইচ্ছা কর্তব্য হইতেছে, যে সত্য প্রচার পূর্বক তাঁহারা মানব জাতির অশেষ উপকার সাধন করেন। আমিও ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া সেই গুরুতর ভার আমার উপর লইয়াছি, কিন্তু তোমার সহায় না পাইলে সেই ভারের মত কার্য্য করিব আর আমার কি সাধ্য আছে? হে দয়াময়! অকপট হৃদয়ে তোমার নিকট সেই সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি; তুমি আমাকে তাহা প্রদান কব। আমি অতি ক্ষুদ্র জীব, তুমি অতি মহান; তোমার সহায়তা না পাইলে তোমার কায্য আমি কি রূপে সম্পন্ন করিতে পারিব। চরকালই তোমার সম্মুখ; অদ্য ব্রাহ্ম হইয়া বিশেষ লয়িয়া আমি আপনাকে তোমার সত্য-ব্রতে ব্রতী করিলাম, এক্ষণে বিশেষ ভাবের সহায়তায় তোমারই উপর নির্ভর করিতেছি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

বিজ্ঞান

বায়ু বিজ্ঞান।

পৃথিবী পৃথিবীতে বায়ু-রাশির ভার আবি-
স্ত হওয়াতে বিজ্ঞান শাস্ত্রের যে কত দূর উন্নতি
সাধন হইয়াছে তাহার সীমা করা যায় না।
পৃথিবীতে সচরাচর পদার্থ-শূন্য স্থান প্রায় দৃষ্ট
হয় না, বস্তু স্থান দেখা যায় প্রায় সকলই কোন
না কোন পদার্থ দ্বারা পূর্ণ রহিয়াছে। কোন
পদার্থকে স্থানান্তর করিলে চতুর্দিকস্থ বায়ু তৎ-
ক্ষণে প্রবল বেগে বিস্তৃত হইয়া সেই পরিভ্রান্ত
স্থান পরিপূর্ণ করে। ইহা দেখিয়া পূর্বজন

পণ্ডিতেরা বোধ করিয়াছিলেন যে, “প্রকৃতি
শূন্যকে দেখিতে পারে না।” অর্থাৎ আকাশ
কখনই পদার্থপরিভুক্ত থাকিতে পারে না,
ইহা একটি প্রাকৃতিক নিয়ম। যদি একটি নলের
এক অস্ত্র রূপে নিয়ন্ত্রিত করত অপর অস্ত্রে ওষ্ঠ দ্বয়
নিবেশিত করিয়া সেই নলাভ্যন্তরস্থ বায়ু আচ-
রণ করা যায় তাহা হইলে যতই সেই নলস্থ বায়ু
আচরণ হইতে থাকে ততই তাহার ভিতর
জল উথিত হয়। প্রাচীন পণ্ডিতেরা ইহার কারণ
এই রূপে ব্যাখ্যা করতেন যে প্রকৃতি শূন্যকে দেখি-
তে পারে না। এজন্য নলাভ্যন্তরস্থ আকাশ বায়ু-
শূন্য হইলে জল দ্বারা পরিপূর্ণ হয়। প্রকৃতি শূন্যের
উপর বিরক্ত ইহা একটি প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া
প্রায় দুই সহস্র বৎসর মান্য ছিল। পরে যখন কো-
রেনস নগরে ৩২ ব্রিটিশ পাদপেক্ষা উচ্চ একটি
জলোত্তোলক যন্ত্রে জন তুলিতে গিয়া দুই
হইল যে চাপদণ্ড উত্তোলন দ্বারা নলের ৩২ ব-
হিষ্ণ পাদ উচ্চ পদাঙ্ক জল উঠে—তদপেক্ষা অ-
ধিক উর্দ্ধে আর জল উঠে না। তখন দত্তবহুই
এই প্রশ্ন উপস্থিত হইল যে, কেন জল ৩২ বহিষ্ণ
পাদপেক্ষা অধিক উর্দ্ধে উথিত হয় না? সু-
বিখ্যাত গ্যালিলীয় নামক Galileo পণ্ডিত ৩২-
কালে সেই কোরেনস নগরে ছিলেন। তিনি ইহার
যথার্থ কারণ অবধারণ করিতে না পারিয়া এই মাত্র
সিদ্ধান্ত করেন প্রকৃতি শূন্যকে দেখিতে পারে না।
শুদ্ধ ৩২ পাদ উর্দ্ধ পর্যন্ত এই নিয়মের সীমা অর্থাৎ
আকাশ কখনই পদার্থ-শূন্য থাকিতে পারে না।
এই প্রাকৃতিক নিয়মের অধিকার অধিক দূর
উর্দ্ধ পর্যন্ত নহে শুদ্ধ ৩২ পাদ পর্যন্ত মাত্র।

গ্যালিলীর মৃত্যুর পর তাহার অসিদ্ধ শিষ্য
টররশেলী (Torricelli) ইহার যথার্থ কারণ অ-
বধারণার্থ মনোনিবেশ করেন। তিনি প্রথমে অ-
নুমান করিলেন, যে কারণে জলোত্তোলক যন্ত্রে
জল উপস্থিত থাকে সে কারণ বাহ্যিক উচ্চ না
কেন তাহার শক্তি অবশ্যই সেই উপস্থিত
জল স্তরের তারের সমান হইবেক, এবং জলের
পরিবর্তে তদপেক্ষা গুরুতর দ্রব পদার্থ একে
উত্তোলন করিতে গেলে সুতরাং সেই শক্তি জ-
লের যত উচ্চ স্তর ধারণ করিতে পারে, তাহা

* Nature ebhors vacuum. † Space

‡ Pump

১. বায়ুরাশির চাপে ৩০ পাদ উর্দ্ধ পর্যন্ত জল
উঠে কোরেনস নগরের জলোত্তোলক যন্ত্রে জল যে ৩২
পাদ পেক্ষা অধিক উর্দ্ধে উঠে নাই বোধ হয় সেইজন্য
যেখানে হওয়াতে অন্যত্র পরিষ্কার জলপেক্ষা ভারি
হইয়াছিল বরং সেই সময়ে বায়ুরাশির ভারও কম
থাকিতে পারে।

কখনই তত্ত উচ্চ স্তর ধারণ করিতে পারিবেন না। যে পরিমাণে সেই ত্রৈ পদার্থ জল অপেক্ষা গুরু, সেই পরিমাণে তাহার উচ্চতা অপেক্ষা হইবেক। আর কোন গুরুতর ত্রৈ পদার্থ নাইবা পরীক্ষা করিতেও অনেক সুবিধা, যেহেতু ত্রৈ দ্রবসম্বিত স্তর অপেক্ষাকৃত অনেক অস্পষ্ট হইবেক। পারদ তাহার সমায়ত্তন জল অপেক্ষা ১৩২ গুণ ভারি, এজন্য পূরোক্ত শক্তি, যদি ৩৪ পাদ উচ্চ জল স্তর ধারণ করিতে পারে, তবে সেই শক্তি, তদপেক্ষা ১৩২ ভাগের এক ভাগ মাত্র অর্থাৎ প্রায় ৩০ ইঞ্চি উচ্চ পারদ স্তর ধারণ করবেক। একপ অনুমান করিয়া ১৬৪৩ বৃক্ট অঙ্কে উক্ত টরিশেলী সাহেব যে নিম্ন লিখিত পরীক্ষা করেন তাহা বিজ্ঞান শাস্ত্রের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়াছে। তিনি ৩০ ইঞ্চি অপেক্ষা কিঞ্চিৎ



অধিক লম্বা এবং এক অল্প ক্রুজ ও এক অল্প খোলা একটী কাচ নির্মিত সরু নল লইয়া তাহাকে পারদ দ্বারা পরিপূর্ণ করিলেন। পরে সেই নলাভ্যন্তরস্থ পারদ বহির্গত হইতে না পারে এজন্য খোলা অল্প বুদ্ধাকৃতি দ্বারা আবদ্ধ করত সেই নলটী বিপর্যস্ত করিয়া একটী পারদ পূর্ণ পাত্রে তাহার সেই অল্প বদ্ধ অল্প নিয়ন্ত্রণ করিলেন। অনন্তর অল্প নী অপনীত করিয়া দেখিলেন যে, নলস্থ পারদ স্তর কিছু নামিয়া গিয়াছে বটে কিন্তু সমস্ত একেবারেই মূলস্থ পাত্রে পড়িয়া যায় নাই, সেই পাত্রস্থ পারদ পারদ পৃষ্ঠদেশ হইতে প্রায় ৩০ ইঞ্চি পর্য্যন্ত উচ্চ রহিয়াছে। ইহা দর্শন করিয়া টরিশেলী একেবারে আনন্দে পরিপূর্ণ হইলেন, যেহেতু তিনি বাহ্য পূর্বে অনুমান করিয়াছিলেন তাহা এই

পরীক্ষাতে স্পষ্ট রূপ প্রমাণ হইল। গ্যালিলীয় পূর্বে বাহ্য সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন (একটি শূন্যকে দেখিতে পারে না এই নিয়মের নীমা ৩২ পাদ উচ্চ পর্য্যন্ত) তাহা যে, অমূলক ও নিভাস্ত অনন্ত এক্ষণে তাহা স্পষ্ট রূপে প্রমাণ হইল, যে হেতু এই পরীক্ষায় ৩০ ইঞ্চি স্থানের উপরেই শূন্যের অধিকার আসিল। অবশেষে এই পরীক্ষার অনন্ত-বিলম্বেই টরিশেলী সাহেব ইহার যথার্থ কারণ বুঝিতে পারিলেন।

বায়ু-রাশির সহিত পাত্রস্থ পারদের সংস্পর্শ থাকিতে সেই বায়ু-রাশির তার পাত্রস্থ পারদের উপর পড়ে। তদ্বারা নলাভ্যন্তরস্থ পারদ স্তর উপস্থিত থাকে। কিন্তু নলাভ্যন্তরস্থ পারদের পৃষ্ঠ দেশ বায়ু-রাশির সহিত সংস্পর্শ না থাকিতে তদ্বারে আক্রান্ত হয় না, এজন্য সেই নলস্থ স্তর বায়ু-রাশির ভারে উচ্চতাপেই নিপীড়িত হয় এবং সেই সময়ে অন্য কোন শক্তি দ্বারা অধো-ভাগে নিপীড়িত হইতে পারে না সুতরাং নলস্থিত পারদস্তরের ভার, বায়ু রাশির ভারের সহিত সমসংস্থান থাকে। কিন্তু সেই নলের উচ্চতা তদ্বারা ফেলিলে বা তদন্তে যদি কোন আকর্ষক অর্থাৎ চিপি থাকে তাহা খুলিয়া দিলে তৎকণাৎ সেই স্তর পড়িয়া যায়। ইহা দ্বারা পূরোক্ত ব্যাখ্যা আরও অধিক ত্রুটিভূত হয়। নলাভ্যন্তরস্থ পারদ স্তর পাত্রস্থ পারদের উপরিস্থ বায়ু রাশির ভারের সহিত সমসংস্থানে রহিয়াছে, সেই স্তরোপরি বায়ু রাশির চাপ পড়িলে আর এমন কোন শক্তি নাই যে, সেই স্তরকে ধারণ করিতে পারে, সুতরাং তৎকণাৎ মূলস্থিত পাত্র পড়িয়া যায়।

টরিশেলী সাহেবের পূরোক্ত পরীক্ষা ও ব্যাখ্যা দ্বারা তাত্কালিক পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যে মহা গোলযোগ উপস্থিত হইল। বহুকাল প্রচলিত বদ্ধ-মূল মতের বিপরীত অন্যান্য আবিষ্কার নায় এই আবিষ্কার প্রথমে তখনকার অধিকাংশ পণ্ডিত অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন। সুবিখ্যাত ও অসামান্য ধীমান Pascal পাসকেল নামক পণ্ডিত টরিশেলী সাহেবের ব্যাখ্যা যুক্তিসম্মত বুঝিতে পারিয়া নিজে এক একার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন।

• অর্থাৎ পাত্রস্থ পারদের পৃষ্ঠদেশের প্রতি বর্গ ইঞ্চি স্থানের উপর যে বায়ু-রাশি আছে তাহার ভার এবং সেই পারদ পৃষ্ঠদেশের প্রতিবর্গ ইঞ্চি স্থানের উপর যে পারদ স্তর তাহার ভার উভয়ই সমান।

এই নিয়মানুসারে পিত্তকারি চাপদণ্ড উদ্ভাৱন করিলে তদ্ব্যজ্ঞ জল উঠে এবং সেই চাপদণ্ড খুলিয়া লইলে তৎকণাৎ সেই জল পড়িয়া যায়।

ভিনি কহিলেন যে “বে বায়ু রাশির মধ্যে আমরা বাস করি তাহার তার যদি যথার্থই টিরিশেলীর নলের পারদস্তম্ভ ধারণ করে, তাহা হইলে সেই নলকে বায়ু রাশির উচ্চ তাপে লইয়া গেলে সেই নল বায়ু-রাশি অতিক্রম করিয়া বত উপরে উঠিবে, পারদ স্তম্ভ তত নিরে পড়িবে; কেন না সেই স্তম্ভের আগ্রস বে বায়ু তার তাহা সেই উচ্চ স্থানে অনেক স্থান হইয়া যাইবে” অনন্তর পাসকেল সাহেব এই বিষয় পরীক্ষার্থ টিরিশেলীর নলকে আভরণ* এদেশস্থ পাই-ডিডোঁন† নামক পর্বতের শিখর দেশে লইয়া যাইয়া দেখিলেন যে এই নল বত উচ্চগত হয়, পারদস্তম্ভ ততই নিম্নত্ব হইতে লাগিল। পাই-রেশ নগরের একটী অভূতক্স প্রাসাদোপরি এ বিষয় পুনঃ পরীক্ষা দ্বারা পুনঃ লক্ষ্যমান হইলে পর টিরিশেলী সাধেবের আবিস্কার উপর সকল সন্দেহই এক ধারে অপনোদিত হইল। তখন নকলে স্পষ্ট রূপে বুঝিতে পারিলেন যে, আশো-ঘন শক্তি দ্বারা বায়ু উচ্চত স্থানকে আঁকিতে দেয় না বলিয়া নলে পারদ ও জলোত্তোলক যন্ত্রে জল, উত্তীর্ণত থাকে না; পাত্রস্থ পারদের উপরে ও যে কণ হইতে জলোত্তোলিত হয় তাহার উপরে বায়ু রাশির তার দ্বারা উত্তীর্ণত থাকে। পরন্তু জল পারদোপেক্ষা ১৩১ অংশে লঘু এ জন্য পারদ স্তম্ভ অপেক্ষা জনস্তম্ভ ১৩১ গুণ অধিক উচ্চ (প্রায় ৩৪ পাদ) না হইলে বায়ু রাশির তারের সহিত সমান হয় না।

ভরল পদার্থের এক অংশ নিপীড়িত হইলে, তাহার গণন্য অংশ সমান রূপে নিপীড়িত হয়, এ জন্য নলের চিত্র বত বড় হউক না কেন জনস্তম্ভ স্তম্ভের উচ্চতা এক সমান থাকে কিছু মাত্র ভারতম্য হয় না। বর্ণা নল ধ্রুকের মধ্য (Section) এক, চুই বা চারি বাচ্চ হউক, জনস্তম্ভ পারদস্তম্ভ ৩০ উচ্চ উচ্চ না হইলে বায়ু রাশির তারের সহিত সমান হয় না। পারদস্তম্ভের অধোভাগ বত বর্ণাইক হয়, সেই স্তম্ভ পাত্রস্থ পারদের সহিত বর্ণাইক স্থানো-পরিঃ বায়ু স্তম্ভকে তোল করে। যদি পারদস্তম্ভের অধোভাগ এক বর্ণাইক হয়, তাহা হইলে সন্নি-কৃত বায়ু স্তম্ভের অধোভাগও এক বর্ণাইক হইবেক। তৎপরিবর্তে পারদস্তম্ভের তল যদি অর্ধ বর্ণাইক হয়, তবে সেই সন্নি-কৃত বায়ু স্তম্ভের তলও অর্ধ বর্ণাইক হইবেক।

টিরিশেলী প্রণীত পুরোধিত বত দ্বারা বায়ু রাশির চাপের সূক্ষ্ম পরিমাণ করিতে হইলে অনেক প্রকার উপপাদন আবশ্যক। বায়ু রাশির তার অধিক হইলে নলস্থ পারদস্তম্ভ উন্নত, ও অল্প হইলে সেই স্তম্ভ নিম্ন হয়। এ জন্য বায়ু রাশির তার পরিমাপার্থ পাত্রস্থ পারদের পৃষ্ঠদেশ হইতে নলস্থ পারদের পৃষ্ঠদেশ বত উচ্চ তাহা পরিমাণ করিতে হয়। কিন্তু যদি পাত্রস্থ পারদের সমতল স্থির Fixed Level না থাকে, তবে শুদ্ধ এই রূপ পারদস্তম্ভের উচ্চতা পরিমাণ দ্বারা বায়ু রাশির তারের ঠিক পরিমাণ হয় না, নলস্থ পারদ স্তম্ভ উন্নত হইলে পাত্রস্থ পারদের পৃষ্ঠদেশ নামিয়া যায় বেহেতু তাহাতে পাত্রস্থ পারদের কিয়দংশ নলাভ্যন্তরে প্রবেশ করে। এবং নলস্থ পারদ স্তম্ভ নামিয়া গেলে পাত্রস্থ পারদের পৃষ্ঠদেশ উন্নত হয়, যেহেতু নলাভ্যন্তরে হইতে যে পারদ বহির্গত হয় তাহা পাত্রস্থ পারদের সহিত সংমিশ্রিত হয়। যদি নলের চিত্রোপেক্ষা পাত্রস্থ পারদ পৃষ্ঠ দেশের পরি-মিত অনেকাংশে অধিক হয়, এবং যদি অত্যন্ত সূক্ষ্ম পরিমাণ আবশ্যক না হয় তাহা হইলে নলস্থ পারদস্তম্ভ উন্নত বা নিম্নত্ব হওয়াতে পাত্রস্থ পারদের পৃষ্ঠদেশ যে অল্প নিম্নত্ব বা উন্নত হয় তাহার সংশোধন আবশ্যক। কিন্তু যদি অত্যন্ত সূক্ষ্ম পরিমাণ আবশ্যক হয় তাহা বিজ্ঞান-শাস্ত্র সম্বন্ধীয় পরীক্ষার্থ ব্যবহার্য বায়ু চাপমান যন্ত্রে প্রয়োজন, তাহা হইলে পাত্রস্থ পারদের পৃষ্ঠদেশ স্থির রাখিবার উপায় করা বা সেই পৃষ্ঠদেশের পরিবর্ত পরিমাণ করা কর্তব্য।

এই স্থলে একটী বায়ু চাপমান যন্ত্রের প্রতিক্রিয়া প্রকাশিত হইল, বাহার ক,খ, চিত্রিত পাঠ্যে একটী গ, চিত্রিত প্রদর্শক (Index) সংযুক্ত সেই প্রদর্শকের আগভাগ পাত্রস্থ পারদের ঠিক পৃষ্ঠদেশের উপরি সংলগ্ন থাকে উক্ত পাত্রের অধোভাগ সংযুক্ত খ, চিত্রিত, একটী কু ঘুরাইয়া পাত্রের ভলভাগ উন্নত বা নিম্নত্ব করা যায় সুতরাং পাত্রস্থ পারদের পৃষ্ঠ উন্নত হইলে তাহাকে অধনত বা অধনত হইলে তাহাকে উন্নত করিয়া অনায়াসেই প্রদর্শকের অগ্রভাগের সহিত



* Aurenge.

† Puy-de-dome.

‡ যে সকল নল স্তম্ভের ব্যবহার হয়, এখ

তাহার নলের চিত্র সোজা থাকে বর্ণাইক প্রণীত হইলে সেই চিত্রের অর্ধ দ্বারা বর্ণ করা হয় ৩.১৩১৩

নিম্নিত অন্যান্য ধর্মতত্ত্বের অর্থ পদার্থের পরিবর্তে শুদ্ধ পারদ ব্যবহার হয়।

বিজ্ঞাপন

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ।

এখানে ব্রাহ্মসমাজে লোকের অধিক সম্মিলন হইয়াছে, অনেক ব্রাহ্মেরা উপাসনার জন্য আসিয়া প্রার্থনা করেন না। অতএব ব্রাহ্মদিগের জন্য কতকগুলি আসন নির্দিষ্ট করা অভ্যাস প্রচলিত হইয়াছে। তদুপায় বিজ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যে সকল ব্রাহ্মেরা নিয়মিত রূপে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া উপাসনা করিতে অভিলষিত করেন, তাঁহারা আমার নিকট আবেদন করিলে তাঁহাদের জন্য আগামি পৌষমাস অবধি আসন নির্দিষ্ট থাকিবেক। তাঁহাদের নিকট যে নির্দেশ-পত্র প্রেরণ করা হইবেক, তাহা তাঁহারা সমাজ রক্ষককে দেখাইলেই তাঁহাদের আগমন স্থান নির্দিষ্ট আশ্রয় পাঠিতে পারিবেন। আসন নির্দিষ্ট হইবার যে নিয়ম ধার্য হইল, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল:

প্রতি সানন্দচন্দ্র বেদাস্তবংশীয়
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের
উপাচার্য

নিয়ম।

১ নিয়ম—যে ব্রাহ্ম প্রতি ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া উপাসনা করিবার অভিলষিত করেন, তিনি উপাচার্যকে জানাইলে তাঁহার জন্য আসন নির্দিষ্ট থাকিবেক এবং তিনি তাহার নির্দেশ-পত্র প্রাপ্ত হইবেন।

২ নিয়ম—যে ব্রাহ্মের আসন নির্দিষ্ট থাকিবেক, তাহা যদি নিয়মিত রূপে আগমন না করেন, তাহা হইলে তাঁহার আসন আর নির্দিষ্ট থাকিবেক না এবং উপাচার্যের প্রার্থনানুসারে তাঁহার নির্দেশ-পত্র প্রত্যাখ্যাত করিতে হইবেক।

৩ নিয়ম—যে ব্রাহ্ম আসন নির্দিষ্ট হইবেক, তিনি কলিকাতায় অনুপস্থিত থাকা হেতু বা অন্য কোন কারণে বর্ষান্তে সমাজে আসিতে না পারিলে, তবে উপাচার্যকে পূর্বে তাহার সংবাদ করিবেন।

৪ নিয়ম—উপাসনা আরম্ভ হইবার পূর্বে যাহা নির্দিষ্ট আসনে ব্রাহ্মেরা আসিয়া উপবেশন করিবেন; উপাসনা আরম্ভ হইবার পরে তাঁহাদের অপেক্ষায় আসন পূরা রাখা হইবে না।

৫ নিয়ম—আগামি পৌষমাস অবধি এই নিয়ম প্রচলিত হইবেক।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের ১৭৮২ শকের
প্রাথমিক মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাত
মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র মিত্র	৫
" শ্যামাচরণ সেন	২
" গৌরগোপাল বসাক	১
" সত্যচরণ গুপ্ত	১
" প্রতাপচন্দ্র রায়	১
" ব্রজেননাথ রায়	১
" বৈকুণ্ঠচন্দ্র যুগোপাধ্যায়	১
" ভীমলাল সেন	১
" কিশোরীনাথ চট্টোপাধ্যায়	১০

১৪১১

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত বামগোপাল ঘোষ	১২
" গোপীনাথ ঘোষ	১২
" কলীকুমার দে	৬
" জীনাথ ঘোষ	৪
" উপেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩
" কলুচরণ সেন পরিহার	২
" উমচরণ মিত্র	২

৪১

শুভ কর্মের দান।

শ্রীযুক্ত রূপচরণ গুপ্ত	৮
" রাজনারায়ণ দত্ত ও ঠাকুরদাস সেন	৫
" বামচন্দ্র দত্ত	১

১৪

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত বজ্রেশ্বর সিংহ	৮
" সানন্দচন্দ্র বেদাস্তবংশীয়	১

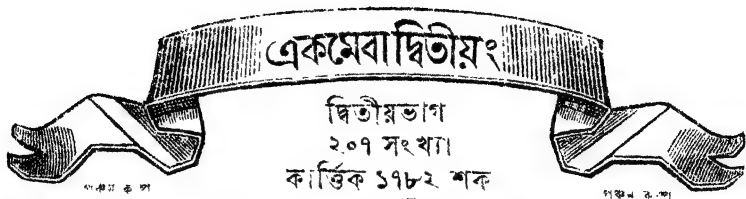
২

দানার্থে প্রাপ্ত

২৫০/৫

৮১০/৫

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে যোক্তা-
ন্যাকারিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে
প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১০/৫০ আনা মাত্র। ১০ আশ্বিন
শকাব্দের সম্বৎ ১৯১১ কলিগত্য ২২৩১।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মাণ্ডের নিয়ম ও জীবনীর আশ্রয় প্রাপ্তি, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, দ্বিতীয় ভাগ, ২০৭ সংখ্যা, কার্তিক ১৭৮২ শক।

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

কার্তিক ব্রাহ্ম সমাজ।

১৭৮২ শক।

তৎ বেদাং পুরুষং বেদ যথা
না বো ভূত্বাঃ পরিব্যথাঃ

মৃত্যু ভোমারদগকে বাধা না দিউক, এও ভেদে গেষ ধনুত পুরুষকে আশ্রয় কর। সংসারে যত প্রকার বিপদ আছে, সকল অপেক্ষা ভয়ানক বিপদ মৃত্যু। মৃত্যুর করাল মুখ সর্বদাই আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে। সংসার মৃত্যুরই অতিক্রান্তি। সংসারে যার জন্ম, তারই মৃত্যু; যার বুদ্ধি, তারই ক্ষয়। এখানকার চঞ্চল অনিত্য বিষয় সকল, পরিবর্তনশীল অস্থির ঘটনা-সকল, মৃত্যুকেই স্মরণ করিয়া দেয়। এই মৃত্যু-ভয়, এই মৃত্যু-দীড়া হইতে কি প্রকারে নিস্তার পাঠিতে পারি? মৃত্যুর প্রতিরোধ সর্বত্রই রহিয়াছে; কিন্তু সেই অমৃত-স্বরূপকে আশ্রয় করিয়া আমরা মৃত্যু-ভয় হইতে মুক্ত হই। সংসারেই মৃত্যু-ভয়, সংসার পারে সেই অমৃত ধাম। এখানে মৃত্যু-ভয়ে ভীত হই; আবার এখানেই অমৃতকে আশ্রয় করিয়া অভয় প্রাপ্ত হই। কি আশ্চর্য্য! আমরা মৃত্যুর মধ্যে থাকিয়া অমৃতকে জানিতেছি! অতি ক্ষুদ্র হইয়া সেই রাজ-রাজ

দেব-দেবের আশ্রয় প্রাপ্ত হইতেছি। এই সকল বিচিত্র ঘটনার মধ্যে থাকিয়া তাঁহার মঙ্গল উদ্দেশ্য সম্পন্ন করিতেছি। এখানে কত পশু পক্ষী, সিংহ হস্তী, জগচর খেচর, কত প্রকার জীব আছে, তাহারাই তাঁহাদের অষ্টা পাতাকে জানিও পারে না, তাহারাই তাঁহার প্রমাদে সুখে সঞ্চার করিতেছে, অবচ তাঁহার প্রমাদ অনুভব করিতে পারে না। তাহারাই তাঁহার কার্য সম্পন্ন করিতেছে, কিন্তু না জানিয়া তাঁহার কার্য করিতেছে। মনুষ্যেরই এই প্রশস্ত উন্নত অধিকার যে তিনি জানিয়া জিনিয় আপন ইচ্ছাতে তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায়ে দোষ দিতেছেন। মনুষ্যই মৃত্যুর মধ্যে থাকিয়া সেই অমৃতকে প্রাপ্ত হইতেছেন। এই ভয়ানক স্থানে থাকিয়া সেই অভয়-পদকে আশ্রয় করিতেছেন। এখানেই তাঁহার সঙ্গে সহজ নিবন্ধ করিতেছেন। অমৃতের পুত্র হইয়া অমৃতের আশ্রয়ে নির্ভর হইতেছেন। তাঁহার প্রতি নির্ভর করিলে আমাদের মৃত্যু জীবনের সঞ্চার হয়, তাহা হইলে আমাদের আত্মার আনন্দ-ভাব আর কিছুতেই যায় না। আমাদের শরীর মন স্নিক্ত হইতে পারে; আমরা বিপদেই আক্রান্ত হই আর রোগেই বা কাতর হই, তথাপি সেই আত্মার আনন্দ কিছুতেই অবসন্ন হয় না। সেই অমৃত নিকেতনকে আশ্রয়

করিলে এমন যে ভয়ানক মৃত্যু, সেও আমারদিগকে ভয় দিতে পারে না।

অতএব এই ঘোরতর সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরকে পরিভাগ করিও না।

মাত্ৰ ব্রহ্ম নিরাকর্য্যং না মা
ব্রহ্ম নিরাকরোদনিরাকরণমন্তু।

ব্রহ্ম আমাদের পরিভাগ করেন নাই, আমি যেন তাঁহাকে পরিভাগ না করি; তাঁহাকে ছাড়িয়া যেন কোন যাত্রা নির্বাহ না করি। তাঁহা হইতে আমরা সকল ভোগ সকল সুখ পাইয়াছি; ফল কালের নিমিত্তে বিনি আ-
মারদিগকে বিমুक्त নহেন; তাঁহাকে যেন পরিভাগ না করি। একবার ভাবিয়া দেখ, তিন আমারদিগকে পরিভাগ করিলে আমাদের কি দশা হইত? আমরা কোথায় থাকিতাম? আমরা এত দিনে বিনাশ প্রাপ্ত হইতাম। অকস্মেৎবাণীঃ কঃ প্রাণাৎ ব্রহ্মণঃ আকাশানন্দেনমাংসং। কে বা শরীর-চেষ্টা করিত, কে বা জীবিত থাকিত, যদি এত আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম আমাদের আশ্রয় মন্ডেই না থাকিতেন? তিনিই সকলকে আনন্দ বিতরণ করেন। ভূমিষ্ঠ হইয়া অর্চনা আমরা তাঁহার আশ্রিতে লাগিও। এত হইতেছি, অনন্ত-কাল পর্যন্ত যাঁ হর আশ্রয়ে থাকিবার আশা করিতেছ; তাঁহাকে কি পরিভাগ করিব? তিনি আমারদিগকে বিমুक्त নহেন, তিনি এ প্রকার সমুদ্র কর্তন, যেন আমরা তাঁহাকে বি-
বেচনা করি। তিনি আমা কর্তৃক সর্বদা অপরিভাগ্য থাকুন। গান আমাদের সুখের জন্য, শিক্ষার জন্য, বস্ত্রের জন্য, বাস্তু ব্যবহারের জন্য; তাঁহাকে কি পরিভাগ করিব? এত কলমুখের কাষা? তাঁহাকে কেনই বা ভাগ করিব? তাহাতে কি আমাদের মঙ্গল হইবে? এখানে আমাদের কি কোন যতনা নাই, সংসারে কি কোন বিষ নাই; আমাদের শরীর কি ক্লিষ্ট হইতেছে না, মন কি অবসন্ন হইতেছে না? যে তাঁহার আশ্রয় ব্যতীত আমরা থাকিতে পারি? এখানে কি কোন ভয় নাই যে সেই ভয় দশকে আশ্রয় করিতে হইবে না? এখানে

কি পাপ তাপ নাই যে সেই পতিত পাব-
নের শরণাপন্ন হইবে না? এখানে দীপ্ত-শির।
হইলে তিনি ব্যতীত আর কে আমাদের
শীতল করিবে? এই ভয়াকীর্ণ সংসারে
জীত হইলে আর কে আমাদেরদিগকে ভয়
দান করিবে? কেবল এক মোহ আসিয়া
আমাদেরদিগকে তাঁহা হইতে দূরে প্রক্ষেপ
করিতেছে। তাঁহাকে পরিভাগ করিলে
কি আমাদের মঙ্গল হয়? তাঁহাকে ছাড়িয়া
আমাদের ধর্ম-কাষা স্বার্থপরতা হইয়া
পড়ে—আমাদের সুখ ভোগে রুতয়তা
প্রকাশ পায়। এখানে যাঁহারা এই উপদেশ
শ্রবণ করিতেছেন, তাঁহারা যদি কেবল
শ্রবণ করিয়াই চলিয়া যান, তবে এখানে
আসাই ব্রহ্ম; যদি গৃহে প্রাণ্যগমন করিয়াই
ঈশ্বরকে ভুলিয়া যান, তবে তাঁহাদের
আর কি হইত? তাঁহাদের জন্ম বর্জন উন্নত
ন হইত; ঈশ্বরানুরাগ প্রজ্জ্বলিত ন হইত;
বিষয় কার্যের সময় তাঁহাদের মন না
থাকে; তবে এত ক্লেশ কবিতা এখানে
আমিবার অবশ্যক কি? তাঁহারা কি এখানে
কেবল পাঠ ও শ্রবণের জন্যই আসিয়াছেন?
ব্রহ্মের সহিত দৃঢ়তর মনস্তত্ত্ব নিবন্ধ করিবার
জনা নহে? যদি সুখের সময় তাঁহার
প্রদান শ্রবণ না করেন, যদি অন্ন পান
পুষ্ট হইয়া সেই অন্ন দাতাকে মনে না
রাখেন, তবে তাঁহার কি করিলেন? সেই
পবিত্রতার অশ্রবণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া
পবিত্রতা কোথায় পাইবে? ধর্মাবহকে
ছাড়িয়া আপনাকে ধার্মিক বলিয়া কি প্রকা-
রে পরিচয় দিবে? সেই মঙ্গল নিকেতনকে
ভাগ করিয়া কি রূপে তদ্র নামের যোগ্য
হইবে? অদ্য হইতেই তাঁহাতে আত্ম সমর্পণ
কর, অদ্যই তোমরা নবজীবন প্রাপ্ত হইবে।

তাঁহাকে কি প্রকারে উপাসনা করিতে
হয়, তাহার কি উপদেশ চাই? শ্রাণ ধন,
বিদ্যা, বুদ্ধি, যাঁহা হইতে সকলই পাইয়াছি,
তাঁহার প্রতি রুতজ্ঞ, হওয়া কি উপদেশ
সাপেক্ষ। আজন্ম যাঁহার প্রসাদ উপভোগ
করিতেছি, অনন্ত-কাল যাঁহার আশ্রয়ে
থাকিব, তাঁহার উপাসনাতে কি শিক্ষা
চাই? পাপে তাদিত হইয়া তাঁহার আশ্রয়ে

কি মনের মালিন্য দূর করিবে না? সেই গুরু গুরু পিতার পিতাকে কি আর ধন্য করিবে না? ধর্ম-বল উপাস্ত্রম করিবার জন্য কি তাঁহার নিকটে আর্পণ করিবে না? স্বভাবকে বিরুদ্ধ না করিলে আর তাঁহার উপাসনাতে অশ্রদ্ধা জন্মে না। আমাকে প্রকৃতিস্থ কর, অদা রাত্রি হইতেই তাঁহার উপাসনা আরম্ভ কর। কেবল গ্রহণ করিলে কেন ফল নাই। তাঁহার শরণাপন্ন না হইলে এ দেশের মঙ্গল কোথায়? যে দেশে ঈশ্বরের পূজা নাই—যে পরিবারের মধ্যে তাঁহার পাবিত্র নাম উচ্চারণ হয় না—যে জনগণে তাঁহার পবিত্র আসন নাই: সেই দেশ, সেই শূন্য, পরিবার, সেই শূন্য ভবন কেবল ঘন-বায়ুদের আলয়। অদা হইতেই তাঁহাকে আশ্রয় কর, তাঁহার উপাসনা আরম্ভ কর। তোমাদের শুনবার উপায়ের অভাব নাই, তোমার জ্ঞান দ্বারা যখনকে বুঝিয়াছ, তবে জ্ঞান ও কার্যে, বিশ্বাস ও আচরণে কেন না মিলিত কর? শোনাও: অদা হইতেই তাঁহার উপাসনা অব্যাহত কর, তাহা বাক্য অচরাং পাইবে। তাহার প্রবাদে জীবনের সমুদয় সুখ-ভোগ করিতেছ, কষ্টও ভয়, তাঁহাকে নমস্কার কর। ভয় ও বিপদের সময় তাঁহাকে আশ্রয় কর: মাছু কোড়ে বাইয়া শিশু যেমন নিভয় হয়, সেই প্রকার ভয় শূন্য হইবে। পাপে তাপিত হইলে অনুতাপ ও অশ্রু-পাত করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হও। তিনি শরণাগত-বৎসন, তিনি তোমাকে পাপ হইতে মুক্ত করিবেন। যিনি জগতের ঈশ্বর, রাজা, পিতা, দেবতার দেবতা, তাঁহার আরাধনা কর। ঘাঁহাদের জানিয়া শুনিয়াও তাঁহার উপাসনাতে প্রবৃত্তি হয় না, তাহারা আপনাকে পবিত্র করুন; ঈশ্বরের নিকটে মুক্ত হৃদয়ে আর্পণ করুন, যত্ন করুন, অবশ্যই তাঁহার প্রসাদ অনুভব করিবেন। ব্রহ্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, আমি যেন তাঁহাকে পরিত্যাগ না করি; এই বাক্যের অর্থ তাঁহাদের হৃদয় হইবে।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ

ঈশ্বরের সহিত সহবাস।

ঈশ্বরে মনুষ্যে অতি নিকট যত্ন। ঈশ্বর কল-দাতা, মনুষ্য কল-ভোক্তা, ঈশ্বর নিয়ত দান করিতেছেন, মনুষ্য গ্রহণ করিতেছেন। মনুষ্য পরিমিত আশ্রিত ও জীব। তিনি আপনা আপনি এখানে আসেন নাই, আপনা আপনি থাকিতেও পারেন না। তিনি আপনা হইতেই জীবনও পান নাই, জীবন রক্ষার উপায়-সকলও পান নাই। তিনি তাঁহার সমুদয় শক্তি এক অনন্ত মূল শক্তি হইতেই পাইয়াছেন। ঈশ্বর দান করিতেছেন, মনুষ্য গ্রহণ করিতেছেন। পরিমিত বস্তুকে অনন্ত স্বকপের আশ্রিত ভিন্ন আর কিছুই মনে করা যায় না, এ উভয়ের মধ্যে যোগ থাকিবেই থাকিবে। ঈশ্বর সক্তি করিতেছেন, রক্ষা করিতেছেন, দান করিতেছেন—মনুষ্য সেই অনন্ত প্রত্যয় হইতে গ্রহণ করিতেছেন এবং তাঁহার উপরেই নিভর করিয়া জীবন রক্ষা করেন।

আপনাকে দেখ, তুমি আপনাকে পরিমিত আশ্রিত ভিন্ন আর কিছুই মনে করিতে পারিবে না; তুমি জীবনের জন্য এক জনের উপর নিভর করিতেছ, জীবন রক্ষার জন্য এক জনের উপর নিভর করিতেছ। তুমি আপনাতঃ পরিমিত ভাব হইতেই সেই অপরিমিতকে জানিতেছ। তিনি তোমাকে সক্তি করিয়াছেন এবং তিনি সমুদয়ই সক্তি করিয়াছেন; তোমাকে রক্ষা করিতেছেন এবং সকলকে রক্ষা করিতেছেন; তিনিই তোমার শরীর নির্মাণ করিয়াছেন—তোমার মন, তোমার আত্মা; তোমার জ্ঞান, ধর্ম, ঐশ্বর্য, ইচ্ছা; সকলই স্বজন করিয়াছেন—প্রত্যেকের কায, স্বতন্ত্র করিয়া দিয়াছেন এবং প্রত্যেকের লক্ষ্যও বিভিন্ন করিয়াছেন। তুমি আপনাকে জানিয়াই ঈশ্বরকে—অনন্ত-স্বরূপ ঈশ্বরকে জানিতেছ।

ঈশ্বর তাঁহার সক্তির সঙ্গে সঙ্গেই আছেন। নির্মাণ তাহার রচনার মধ্যে নাই, কিন্তু ঈশ্বর সক্তি মধ্যে পূর্ণ রূপে আছেন—তিনি আকাশে ও তথ্যে ভাবে ব্যাপ্ত আছেন, তিনি প্রকৃতির প্রাণ-রূপে পরিচি-
ছেন। সেই অনন্ত স্বরূপ ঈশ্বর বাতীত

পরিমিত কোন বস্তুই থাকিতে পারে না, তাঁহার মধ্যে যোগ ভিন্ন কিছুই থাকিতে পারে না। তিনি সকলেরেই আবিষ্ট হইয়া পুত্ররাজ্যের এবং সমস্ত হস্তে স্বতন্ত্র। পশু, পক্ষী, জড়, উদ্ভৃজ্জ, ইত্যাদি সকলই তাঁহার আশ্রিত; কিন্তু ইত্যাদের কেহই তাঁহাকে জানে না। তিনি চন্দ্র তারককে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, কিন্তু চন্দ্র তাহাকে তাঁহাকে জানে না। পশুগণ তাঁহার জীবিত রহিয়াছে—তাঁহা হইতেই পলিত হইতেছে এবং তাঁহাতেই বাস করিতেছে কিন্তু তাঁহার সঙ্গে সম্বন্ধ তাহারা অসংগত নহে। নিম্নে বায়ু আপনার গুণ গম্ভীরই জানে, অস্ত্র তাহার বক্ষককেই জানে, কুকুর তাহার পালককেই জানে; কে মনুষ্যকাকে তাহার আশ্রয় মধুক্রম নিশ্চয় করিতে শিখা দিলে, সে তাহার কিছুই জানে না। এই সকল জীবেরা তাহারদের আশ্রয় পাতাকে বুঝিতে পারে না।

মনুষ্যের বিষয় দেখ। মনুষ্য শরীর আশ্রিত ও জড়তা উদ্ভৃজ্জ যে, সে জড়, অথচ জড় হইতে আরক, পশু যেমন উদ্ভৃজ্জ, অথচ উদ্ভৃজ্জ হইতে অধিক, মনুষ্যও যাবার পশু এবং পশু হইতে অধিক। মনুষ্য যত দূর জড় ও উদ্ভৃজ্জ এবং পশু, কেন না এ তিনেরই কিছু কিছু তাঁহাতে আছে। তত দূর ঈশ্বরের সঙ্গে মনুষ্যের জড় ও উদ্ভৃজ্জ এবং পশুর মতই যোগ। কিন্তু মনুষ্যের যাবার সঙ্গে তাঁহার যেমন যোগ, এমন আর কাহারও সঙ্গে নাই। আমার শরীর—সমস্ত এতদূর তাহারই নিয়ন্ত্রণে অবনী। তিনি এতদূরতে আসেন তাঁহার সত্তা পতিত ইহা থাকিতে পারে না। এই হস্ত কিছুই জানে না, কিছুই ইচ্ছা করে না; কিন্তু ইহা সমস্ত দিবস ও সমস্ত রজনী, তাঁহারই নিয়ন্ত্রণে অবনীে রহিয়াছে। একটা মক্ষিকার নায়, একটা প্রস্তর খণ্ডের নায়, এতদূর ও ঈশ্বরের সঙ্গে অজ্ঞাত সম্বন্ধে রহিয়াছে।

এই মক্ষিকা আপনাকে পৃথক্ করিয়া বুঝিতে পারেনা এবং আমার এই আশ্রয় হস্ত ও আপনাকে আপনি বুঝিতে পারে না, কিন্তু

আমি আপনাকে আপনি জানি এবং আপনা হইতে ঈশ্বরকে জানিতেছি। এই মক্ষিকাতে, এই প্রস্তর-খণ্ডে, ঈশ্বর যে সকল শক্তি দেন নাই; তাঁহাকে জানিবার জন্য আমারদিগকে সেই সকল শক্তি দিয়াছেন।

আমার শরীর ঈশ্বরকেই অবলম্বন করে। রহিয়াছে, ইহা আপনা আপনি হইতে পারে না—আপনা আপনি থাকিতে পারে না। আমার আত্মাও ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। ইহা তাঁহা হইতেই রহিয়াছে; তাঁহা হইতেই স্থিতি করিতেছে এবং তাঁহার সহযোগেই জীবিত রহিয়াছে। তিনি যদি আমার মন হইতে আগুনকে বিযুক্ত করেন, তবে আর চিন্তা করিতে পারি না, বস্তু প্রকৃতি হইতে আপনাকে যদি বিযুক্ত করেন, তবে আমার অন্যায় দেখতে পাই না। অপর হইতে যদি বিযুক্ত করেন, তবে প্রেম আর থাকিতে পারে না; আত্মা হইতে সঙ্গীত বিযুক্ত করেন, তবে পশুবৎ জঘন্য হইয়া পড়ি—তাঁহাকে আর দেখিতে পাই না, তাঁহার উপরে আর নির্ভর করি না। অতএব আমার সমুদয় জীবনই ঈশ্বরেরেই আশ্রিত, এবং তাঁহার সহিতই যুক্ত। আমি আপনাকে সম্পূর্ণ রূপে কখনও ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না, কেন না তাহা হইলে আমার বিনাশ। ঈশ্বরের সঙ্গে মনুষ্যের সকল সময়েই যোগ রহিয়াছে—না জানিয়াও তাঁহার সহিত তাঁহার সম্বন্ধ রহিয়াছে। পুণীয়া যেমন জানিয়া শুনিয়া অন্যের সহিত ঈশ্বরের সঙ্গে সম্মিলিত হইতেছে—পাপী ব্যক্তি অন্ধকারে আবৃত থাকিয়াও তাঁহার আশ্রয়ে রহিয়াছে এবং নানা রূপে নানা বস্তুগণের মধ্য দিয়া পরিশেষে তাঁহার সাহিত সম্মিলিত হইতেছে।

আমি ঈশ্বরের সঙ্গে আমার এই সম্বন্ধ কখনই বিনাশ করিতে পারি না; কিন্তু ইচ্ছা করিলে তাহা বৃদ্ধি করিতে পারি, তাহা দৃঢ়বদ্ধ করিতে পারি। আমার যত উন্নত অবস্থা হয়, ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ তাহার তত অধিক হয়। যদি আমি

শরীর মাত্রই থাকি, তবে জড়ের মত, পশুর মতই, তাঁহার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ রহিল। আম্মাকে যত উন্নত যত পবিত্র করি, ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধ তত অধিক হয়। সকল সময়ই তাঁহার উপর নির্ভর করিবারি আছি। কিন্তু যখন আমি পবিত্র থাকি ও মোহ মেঘ তটতে মুক্ত হই, তখন সেই নির্ভরের ভাব আমি উপলব্ধি করিতে পারি এবং তাঁহার সঙ্গে মহাবাস তখনই যথার্থ হয়।

আমি যত মনে করি, ঈশ্বরের সহিত আমার সম্বন্ধ ততই বৃদ্ধি করিতে পারি। আমার মনকে যত শিক্ষিত ও উন্নত করি, ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ তত অধিক হয়। নূতন নূতন সভা আমি যত উপাঙ্গন করি : সেই সভা-স্বরূপের সঙ্গে আমার তত মিল হয়। ধর্ম প্রার্থিতাকে যত সারবান, ও বঞ্চিত করি, মঙ্গল-ভাব যত উপাঙ্গন করি ; ঈশ্বরের সঙ্গে তত মিল হয়। হৃদয়ের ভাব-কোনেক যত উন্নত ও পরিশোধিত করি, শ্রীতির যত প্রশস্ততা হয় ; ঈশ্বরের সঙ্গে তত মিল হয়। যত আম্মাকে প্রশস্ত ও উন্নত করি, পবিত্রতা ও সাধুতাব যত উপাঙ্গন করি, ঈশ্বরের সঙ্গে ততই মিল হয়। এই একরূপ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সেই পরম সভা, মঙ্গল পবিত্র প্রেম-স্বরূপ ঈশ্বরকে অধিক করিয়া জানিতে থাকি। তাঁহার মত-ভাব, তাঁহার মঙ্গল-ভাব, তাঁহার প্রেম, তাঁহার পবিত্রতা, আমি যত আগ্রহের সহিত আখ্যান করি, তিনি ততই দান করিতে থাকেন। আমার গ্রহণ করিবার শক্তি যত অধিক হয়, তিনি ততই দান করেন।

এই সম্বন্ধের হ্রাসও হইতে পারে। শরীর যেমন অল্প না পাইলে শুষ্ক হইয়া যায়, আত্মাও তাঁহার অল্প না পাইলে শুষ্ক হইয়া আইসে। প্রতিবার আমার যত নিঃশ্বাসী হই, ঈশ্বর হইতে তত দূরে পতিত হই—তাঁহার নিকটে যাইবার ক্ষমতা ততই হ্রাস হয়।

মনুষ্য নানা প্রকারে ঈশ্বরের নিকটবর্তী হইতেছেন। তিনি তাঁহার জ্ঞান-শ্রুতিক্রমে যত উন্নত করিতেছেন, তত সেই সভা-স্বরূপের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি তাঁহার

ধর্মকে পালন করিবার যত্ন করিতেছেন, আত্মার প্রসন্নতা রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ-পাণে তৎপর রহিয়াছেন,—দিন দিন ধর্ম-বলে বলীয়ান হইতেছেন ; মঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বরের দিকে তিনি এই প্রকারে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি স্বার্থ-পরতাকে দমন করিতেছেন—সকলের প্রতি প্রেম ও মঙ্গল ভাব বিস্তার করিতেছেন—তাঁহার হৃদয় দিন দিন উন্নত হইতেছে। সেই প্রেম-স্বরূপ ঈশ্বরের দিকে তিনি দিন দিন এই রূপে অগ্রসর হইতেছেন।

আত্মার উৎকর্ষ সাধন কর—প্রতিদিন ঈশ্বরকে দিন দিন উজ্জ্বল-রূপে অনুভব কর; তাঁহাতে শ্রদ্ধা, প্রীতি, বিশ্বাস, আগ্রহ-রূপে স্থাপন কর—তাঁহার হস্তে আপনার সমুদয় সমর্পণ কর : দিন দিনই তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে থাকিবে। তাঁহার জন্য অধিক তাগ স্বীকার করিতে পারিবে, তাঁহার আনন্দ প্রচুর রূপে পান করতে পাইবে : তাঁহার মহাবাসে অধিক ক্ষণ থাকিতে পাইবে। জ্ঞানেতে, ধর্মেতে, প্রীতিতে, পবিত্রতাতে, যত বঞ্চিত হইতে থাকি, ঈশ্বরের দিকে ততই অগ্রগামী হই। ন্যাসারের সম্পদ বিপদের উপরে আমারদের কোন অধিকার নাই ; কিন্তু ঈশ্বরকে যে যত অধিক প্রাণনা করে, সে তাঁহাকে ততই উপভোগ করতে পারে। জীবনের দুঃখ শোক তাঁহাতে কোন বিষ দিতে পারে না, বরং অনেক সময় তাহারাই সহায় হয়। সরল হৃদয় ঈশ্বরের আবাস স্থান, পবিত্র আত্মা তাঁহার প্রিয় নিকেতন।

মনুষ্যের নিকটে ঈশ্বরের প্রকাশ যে কখন কি প্রকারে হয়, তাহা কিছুই বলি যায় না। হয়ত কোন পবিত্র সময়ে কোন ব্যক্তির ঈশ্বরকে স্মরণ হইবা মাত্র তাঁহার আত্মা বিকম্পিত হয়। তখন তিনি তাঁহার অবস্থা দেখিতে যান এবং দেখেন যে এত দিন আমি অন্ধ ছিলাম—কত পাপেতে, লোভেতে, আমি পতিত হইয়াছি। তিনি আপনাকে পরাক্রান্ত ও পতিত দেখিয়া অনুতাপিত হইলেন।

কিন্তু ঈশ্বরের সেই বিদ্যাৎ প্রভাবে তিনি আপনাদের চির নিদ্রিত শক্তি-সকল বুদ্ধিতে পারেন। নৃতন মৌন্দর্য্য, নৃতন ভাব, তাঁহার মনে বিরাজ করিতে থাকে। ঈশ্বরের প্রেম পবিত্রতা ও মঙ্গল-জ্যোতিঃ তাঁহার নিকটে প্রকাশ পাইতে থাকে। তিনি তাঁহার পবন পিতার প্রতি হস্ত প্রসারিত করেন। তিনি নব জীবন পাঠিয়া উপ্ত হন। সেই মাতৃস্নেহ-পূর্ণ নয়ন দেখিয়া তিনি অপার শান্তি অনুভব করেন। তাঁহার সেই মকলোক পালনী আঁতি পাঠিয়া নৃতন বল লাভ করেন। ঈশ্বরের প্রেম ও পবিত্রতা তাঁহার আত্মাতে প্রবেশ করে, তিনি তাহাতে শ্রুতি ও পবিত্র করেন। তখন ঈশ্বরকে তিনি মনুষ্য রূপের সহিত প্রার্থনা করেন এবং ঈশ্বরের নিকট হইতেও তাঁহার প্রসাদ অবতীর্ণ হয়; এই প্রকারে তাঁহার অবাধ্য নশ্বান তাঁহার গৃহে ফিরিয়া আসিলে।

আমরা যদি সংসারের চিরদিন যন্ত্রের নায় চলিয়া যাউতাম, তবে আমাদের প্রাণ কখনই জাগ্রত হইত না। কিন্তু ঈশ্বর আমাদের জীবনকে এই প্রকার শ্রোত বিহীন বন্ধ জলের নায় পরিণত করেন না। সংসারের সমস্তই আমরা সুখ প্রার্থনা প্রভৃতি লইয়া বাস্তব পাকি; কিন্তু আমরা কখনো নিরাশ প্রাপ্ত হইতেছি, কখনো বিপদ আমাদের মধ্যে বসে। তখন কেবল বিবাদেরই বসন্ত হয়, তখন আপনার অবস্থা অস্বাভাবিক। আপনার প্রতি দৃষ্টি করি। যে মানব! এই সকল দুঃখের সময় আপনার যথার্থ সম্পদকে প্রয়োগ কর। এই সময়ে ঈশ্বরকে জন্মে স্থাপন কর। এই সময়ে তোমার অপ্রদ-ভলে যে বীজ রোপিত হইবে, তাহা সারবান রক্ষ হইবে এবং তাহাই ছাত্র দান করিয়া সংসার-তাণ হইতে তোমাকে রক্ষা করিবে। এই সকল দুঃখ বিপদের উদ্দেশ্যই এই যে আমরা সেই পরম সম্পদ সেই অক্ষয় সম্পদকে লাভ করিবার জন্য ব্যস্ত হই। সম্পদ অপেক্ষা, সুখ অপেক্ষা, এই সকল বিপদ অনেক সময় আমাদের গিকে ঈশ্বরের নি-

কটে লইয়া যাইবার জন্য সহায় হয়। আমাদের জন্ম-বেদনা, শোকাগ্নি, অনুতাপ হইতে যে প্রচুর অমৃত বারি নিঃসারিত হয়, তাহাতেই অনেক সময় আমাদের বল বীধা উপার্জন হয়।

যাঁহার ঈশ্বরের সহবাসের প্রার্থনা করেন, তাঁহারদের অভিলষ্য অচিরাৎ পূর্ণ হয়। ঈশ্বরে তোমাতে আর কি বাঞ্ছনীয়? তুমি নিজেকে বাঞ্ছনীয়। তিনি নিয়তই দান করিতেছেন, আমরা গ্রহণ করিলেই হয়। তিনি কাহা হইতেও তাঁহার দান অস্বীকার করেন না। আমরা প্রার্থী হইলে তিনি স্বয়ং আপনাকে দান করিয়া আমাদের তৃপ্তি আত্মাকে সন্তুষ্ট করেন। আমি যখনই তাঁহাতে আপনারকে সমর্পণ করি, তখনই আমার আত্মাকে পূর্ণ করেন; তোমার আত্মা যদি আরো উন্নত হয়, তাহা তিনি পূর্ণ করিবেন। তাঁহার সেই অক্ষয় ভাণ্ডার ও অনন্ত প্রসবণ হইতে আমরা চিরকাল অন্ন পান প্রাপ্ত হই।

পরমেশ্বর কাহারো প্রতি পক্ষপাতী নহেন, কাহা হইতেও দূরে নহেন। জগৎ পিতা সকলকেই তাঁহার জোড়ে লইবার জন্য হস্ত প্রসারিত করিতেছেন। তাঁহার প্রেম, তাঁহার পবিত্রতা, তাঁহার মঙ্গল-ভাব, তিনি প্রতি জন্মে প্রেরণ করিতেছেন। সেই স্নেহময় মাতা সকলকেই তাঁহার নিকটে আহ্বান করিতেছেন। তিনি কাহা হইতেও দূরে নহেন। আমরা কি সকলে তাঁহার জোড়ে গিয়া বিশ্বাস করিব না? পাণ্ডা পুণ্যাত্মা, সকলে মিলিয়া কি পিতার নিকটে গমন করিব না? সকলকেই তিনি স্বীয় গৃহে স্থান দিবেন। কেহ পাপ তাপ, নানা ক্লেশ ও যন্ত্রণার মধ্য দিয়া ঈশ্বরের সহিত সম্মিলিত হইতেছে, তখন সেই সকল যন্ত্রণাই মঙ্গল-দায়ক; কেহ বা আনন্দেতে ঈশ্বরের সহিত মিলিত হইতেছেন। আমাদের জীবন যেন প্রতি দিন ঈশ্বরের প্রতি উন্নত হইতে থাকে; অতিক্রমে তাঁহারই নিকটবর্তী হইতে থাকে। জীবনের মহত্ব কিসে? খন মান প্রভৃতিই জীবনের মহত্ব

ময়—তিনিই মহৎ, যিনি ঈশ্বরকে আপনায় সমুদয় জীবনই সমর্পণ করেন—তাঁহার সচিত সহবাস করিয়াই আনন্দ লাভ করেন এবং যাঁহার প্রতি দিনের কার্য্য, সত্য, মঙ্গল-ভাব, পরিত্রা, প্রেম প্রকাশ করিতে থাকে।

ধর্ম্মের সহজ ভাব কি।

সত্যের ভাব যেমন চিরস্থায়ী এবং অপরিবর্তনীয়; মঙ্গলের ভাবও সেই রূপ চিরস্থায়ী ও অপরিবর্তনীয়। মনুষ্যের মনের প্রকৃতিই এই রূপ যে তিনি যেমন সত্য মিথ্যার মধ্যে অন্ধর প্রভেদ দেখিতে পান, সেই রূপ পাপ পুণ্যের মধ্যেও অন্ধর প্রভেদ দেখিতে পান। তিনি যেমন ইচ্ছা দেখেন যে গুণের আবার বস্তু অবশ্যই আছে, কার্য্যমাত্রেরই কারণ আছে; সেই রূপ ইচ্ছাও সহজে দেখিতে পান, সত্য বা-বহুর স্বভাবহইত ভাল; পিতা মাতাকে ভয়ানক। করা পুত্রের পক্ষে মন্দ এবং তাঁহারদের অসুখ। পিতাকে ভুলিয়া থাক। মনুষ্যের ধর্ম্মজীবী জীবদিগের পক্ষে মন্দ। আমরাও ধর্ম্মের সহজ ভাব কি প্রকার, তাহা একে একে নির্দেশ করা যাউন।

১। ধর্ম্মের ভাব আমরা ইচ্ছা মত পরি-বর্তন করিতে পারি না, তাহা আমাদের নির্দিষ্ট প্রাণসমার উপর স্থাপিত নহে। আমরা দেখিতে পাই বা না পাই, ধর্ম্মের ভাব স্বাধীন কার্য্যে মুগ্ধিত থাকিবেই থাকিবে। একটা হইতমহার কার্য্য দেখিয়া আমরা প্রশংসা করিলাম বলিয়া যে তাহা ধর্ম্ম-কার্য্য হইল, এমত নহে; কিন্তু এই কার্য্য স্বভাবতই মঙ্গল বলিয়া ইহার মাধুর্য্য দেখিতে পাই এবং ইহার প্রশংসা করি।

২। ইচ্ছা হইতেই এই সত্য প্রকাশ পাইতেছে যে যাহা মঙ্গল, তাহা সকল ধর্ম্মজীবী জীবের পক্ষেই মঙ্গল; কেবল মনুষ্যের প্রকৃতির উপরেই মঙ্গলের ভাব নির্ভর করে না। আমরা এমন কখনই মনে করিতে পারি নাই যে আমরা যাহা-কে অধর্ম্ম ও অমঙ্গল বলিয়া জানি, তাহা দেবতাদের পক্ষে মঙ্গল হইতে

পারে। বরং ইচ্ছা মনে করা যায় যে আ-মরা যে বর্ণ ও যে আকৃতির দৌণ্ডবে শোভা-দর্শন করি, অন্য জীবেরা যে প্রকার দেখে না; কিন্তু এ প্রকার কখনই মনে করিতে পারা যায় না যে কোন ধর্ম্ম-জীবী জীব কৃতস্রুতাকে মঙ্গল বলে, নান্যকে পাপ বলে।

৩। ধর্ম্মের সঙ্গে একটা কর্তব্য-ভাবের যোগ আছে। ধর্ম্মের ভাবের এই একটা বিশেষ লক্ষণ; আমাদের ধর্ম্মের জ্ঞান ধ-র্ম্মের ভাব, ধর্ম্মের বিশ্বাস, বিজ্ঞান-প্রকৃতির সঙ্গে এই এক বিশেষ পৃথক্। দুই মূল রেখা কোন স্থানকে সীমা-বদ্ধ ক-রিতে পারে না, এই সত্যের প্রতি মন দিলে ইহার সত্যতা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারি না; কিন্তু এই সত্য হইতে কোন কর্তব্য-ভাব উদয় হয় না। ইচ্ছা হইতে এমন কার্য্য দেখি না, যাহা সম্পন্ন ক-রিতেই হইবে, এমন ভাব দেখি না যাহা পোষণ করিতেই হইবে, কিন্তু যখন আ-মাদের এই বিশ্বাস হয় যে মঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বর আমাদের স্রষ্টা, পিতা, সর্ব্ব স্বগ-দাতা; তখন অন্তর হইতে এই আদেশ পাই, তাঁহার প্রতি রুতঙ্গ হইতেই হইবে, তাঁহাকে সেবা করিতেই হইবে—তখন তাঁহার প্রতি আমার কর্তব্যতা দেখিতে পাই। উচিত, কর্তব্য, বাধ্যতা, আদেশ, এই সকল অবশ্যভাব-সূচক শব্দ ধর্ম্মের সঙ্গেই প্রয়োগ করা যায়। যাহারা বলে আপনায় এবং অন্যের সুখ বর্জন করাই ধর্ম্ম, তাহারা এই সকল শব্দের অর্থই করিতে পারে না। আমরা কোন কার্য্য করলে লোকের উপকার হইবে, ইচ্ছা জানা এক; এবং এই উপকার-জনক কার্য্যটি অবশ্য কর্তব্য, ইহার বোধ স্বতন্ত্র। এই দুই প্র-কার জ্ঞান অনেক পৃথক্।

বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্ম্ম-জ্ঞানের যেমন প্রভেদ, অন্য প্রকৃতির সঙ্গে ধর্ম্ম-প্রকৃতিরও সেই রূপ প্রভেদ। মনুষ্যের উপরে ধর্ম্ম-প্রকৃতির যেমন আধিপত্য, এমন আর কোন প্রকৃতিরই নাই। আয়োদ্য-স্পৃহা, যশ-স্পৃহা, এ সকল মনুষ্যকে আকর্ষণ করে

বটে; কিন্তু তাহারদের সঙ্গে আমারদের সে প্রকার বাধ্য বাধকতা সম্বন্ধ নাই; যখন সেই সকল প্রবৃত্তির অনুগামী হই তখনই আমরাই পৌরব নাই; যখন সে সকলকে তুচ্ছ করি, তাহাতে লাঘব নাই। কিন্তু ধর্ম-প্রবৃত্তি যখন কোন বিষয়ে আমারদিগকে নিষেধ করে, তাহার ভাব স্বতন্ত্র। তখন আমরাই এর প্রকার মনে হয় না যে প্রকাশ করিলেও হয়, না করিলেও হয়; কিন্তু মনে হয়, ইচ্ছা করিতেই হইবে; ইচ্ছা করা উচিত, না করিলে আপনাকে ইন বোধ হয়। এই হেতু ধর্মই আমাদের সকল প্রবৃত্তির নেতা। সুখা সেমন অন্ন সংগ্রহে প্রবৃত্ত করে, সোকাবুঝা থাকতে যেমন সমাজ বন্ধনে প্রবৃত্ত হই, ধর্মও সেই রূপে আমাদেরদিগকে কোন কোন কার্যে নিয়োগ করে; কিন্তু প্রভেদ এই যে আমাদের উপর ধর্মের আধিপত্য বুঝিতে পারি; ধর্ম কেবল প্রবৃত্তি দেয় না কিন্তু আদেশ করে এবং তাহার আদেশ অবহেলা করিলে আমরাইগকে গম্ভীর স্বরে ভৎসনা করে।

৮। ধর্ম-প্রবৃত্তি সহজেই আপনার উপরে আর এক জন অধিপতিকে নির্দেশ করে। অন্য সকল প্রবৃত্তির উপরে ধর্ম-প্রবৃত্তির এত অধিপত্য কিসে? আমাদের এক প্রকার প্রকৃতির সঙ্গে কর্তব্য-ভাবেরই যোগ কেন, অন্যের সঙ্গে কেনই বা সে প্রকার নাই? কেন না ধর্মের আদেশে আমরা সাক্ষাৎ ধর্মাবহের আদেশ দেখিতে পাই। ধর্মের নিয়ম-সকল সেই ধর্ম-রাজ্যের রাজ্য হইতেই প্রসূত হইতেছে। মনুষ্যের যদি আপনার নিয়মে চালবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকে, তবে তাহার স্বৈরাচারের সঙ্গে কর্তব্যের সঙ্গে কিছুই বিরোধ থাকে না; কেন না তাহা হইলে তিনি কাহারো অধীন নহেন, কাহারো নিকটে দায়ী নহেন। ধর্মের সঙ্গে আমাদের যে বাধ্য-বাধক-ভাব, যে কর্তব্য-ভাব, তাহা হইতেই সেই ধর্ম-রাজকে পাইতেছি, যাহার নিকটে আমরা বাধ্য ও দায়ী। আমরা সুখ দেখিয়া, সংসারের উপকার দেখিয়াই, যে ধর্ম-রা-

জ্যের এবং ধর্ম-রাজ্যের ভাব পাই, এমন নহে। কিন্তু মনুষ্যের ভাব হইতে—কর্তব্যের ভাব হইতেই মঙ্গল-রাজ্যের রাজ্যকেও দেখিতে পাই। সেই মঙ্গল-স্বরূপে যে পর্যন্ত না পৌঁছে, সে পর্যন্ত ধর্ম বলা যায় না; সে পর্যন্ত সে আপনার এক মহৎ আ-ভাব অনুভব করে, এবং তাহা পূরণ কর-বার জন্য বাধ্য হয়; কিন্তু যখন সেই মঙ্গল-স্বরূপকে পায়, এবং তাহাকে অস্বৈয়ণ করিলে অবশ্যই পায়, তখন ধর্ম-প্রবৃত্তি চির-তার্ক হয়।

যখন আমরা এই প্রকারে ঈশ্বরের ধর্ম-রাজ্যের রাজ্য রূপে দেখিতে পাই, তখন দেখি যে তাহারই নিকটে আমরা দায়ী। তিনিই আমাদের বিচার-কর্তা; তিনি “ধর্মাবহঃ পাপমুদং”। তিনি ধর্ম-রাজ্যের নিয়ম অবশ্যই রক্ষা করিবেন, সে নিয়ম রক্ষিত হইল কি না, তাহা অব-শ্যই দেখিবেন। এই পৃথিবীতে আমাদের এই ভাবের সমাক্ষ চরিতার্থতা হয় না। লিয়া আমরা স্বভাবতই পরকালের প্রতি দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করি। এখানে যাহা কিছু দেখি, এই প্রত্যয়ের অনুকূলই দেখিতে পাই। যখন দেখি চির-নিষ্কৃত পাপ-সকল আবিষ্কৃত হইল, নির্দোষীর প্রতি দৃষ্টি উত্তোলন করিতে না করিতেই তাহা নিব-রিত হইল; যখন দেখি আত্মপাহারী ধর্ম আপনার পাশেই আপনি বদ্ধ হইল; তখন আমাদের বিশ্বাস আরো দৃঢ় হয় যে পাপ পুণ্যের ফলাফল ন্যায্য রূপে বিধান হইবে।

৯। স্বাধীন জীবেরাই ধর্মের অধিকারী; স্বাধীন কার্যকেই স্বার্থ ধর্ম-কার্য বলা যায়। আমরা এই সকল কার্যেতেই পাপ পুণ্য দেখিতে পাই। আমরা যাহা ইচ্ছা পূর্বক করতে পারি, যাহা হইতে ইচ্ছা পূর্বক বিরত হইতে পারি, তাহার জন্যই দায়ী। যদি আমাদের সকল প্রবৃত্তির উপর আমাদের নিজের কোন কর্তৃত্ব না থাকিত, তাহা হইলে আমরা ধর্ম-জীবী হইতাম না। কতকগুলি বিষয় হইতে আমরা সুখ লাভ করি, আমাদের প্রকৃতিই এইরূপ।

সেই সকল সুখ-জনক বিষয়ের আমারদের উপর আকর্ষণও আছে—কেন না সেই সুখই তাহারদের আকর্ষণ। কিন্তু আমারদের এ প্রকার শক্তি আছে যে বিষয়ের আকর্ষণ অতিক্রম করিতে পারি এবং ইচ্ছা করিলে তাহার সম্মুখ হইতে দূরেও বাইতে পারি। এই আমারদের স্বাধীনতা। উপযুক্ত বিষয় পাইলে প্রবৃত্তি-সকল তো উত্তোজিত হইবেই হইবে, তাহাতে আমারদের দোষ গুণ নাই; কিন্তু সেই সকল প্রবৃত্তিকে আপনি ইচ্ছাতে নিয়োগ করাতেই আমারদের মনুষ্যত্ব।

পাপও স্বাধীন কার্যের গুণ। আমারদের মনের ভাব ও কার্য, যাহার উপরে আমারদের কর্তৃত্ব আছে, তাহাতেই পাপ থাকিতে পারে। পাপের যে কলঙ্ক, তাহা পাপীকেই স্পর্শে। তাহার জন্য সে অন্যাকে দোষী করিতে পারে না; কেননা সে পাপ-কর্মে নিজেই সম্মত হইয়াছে। যদি আর কেহ তাহাকে প্রবৃত্তি দিয়া থাকে, তবে তাহারদেরও অবশ্য পাপ, কিন্তু তাহার প্রলোভনে পতিত হওয়ার এবং সেই পাপাচরণ করার যে দোষ, তাহা নিজেরই সম্পূর্ণ। মনুষ্য স্বাধীন বলিয়াই তিনি আপন কার্যের জন্য আপনিই দায়ী।

৬। ধর্মের সঙ্গে সুখের সঙ্গে সম্বন্ধ আছে। যে পৃথিবীতে দুঃখের এমন প্রাচুর্য্য, সেখানে ইচ্ছা পূর্ব্বক অন্যের দুঃখ মোচন ও সুখ বর্দ্ধন করাতে বিস্তর মঙ্গল। মনুষ্যের সুখ-প্রবৃত্তি হইতে অনেক ফলে ধর্ম-কার্যের উদ্ভব হইতেছে। যদি সুখ-বর্দ্ধনের বা দুঃখ-মোচনের কোন উপায় না থাকিত, তবে সংসার হইতে অনেক ধর্ম-কার্য অন্তর্হত হইত। কিন্তু যদিও সুখ আর ধর্মের সহিত এ প্রকার নিকট সম্বন্ধ; তথাপি ধর্ম ও সুখ এক নহে। ধর্ম সুখ-সাধনেরই উপায় নহে।

যাহা মঙ্গল, তাহা সুখের অন্তর্কূলই হউক বা প্রতিকূলই হউক, তাহা অবশ্যই মঙ্গল; সকল মঙ্গলের উদ্দেশ্যই যে সুখ, তাহা নহে। ঈশ্বরকে প্রীতি করা; তাহার আশ্রমকে মহীয়ান করা; আমারদের পরম

ধর্ম; কিন্তু তাহাতে আত্মসুখের প্রতি দৃষ্টি থাকে না; যে হেতু তাহার প্রতি নিঃস্বার্থ ভাব গেলে তবে আনন্দ লাভ হয়। অন্যের প্রতি সকল কর্তব্যোত্তেই সুখ উদ্দেশ্য থাকে না। দুর-স্থিত বিযুক্ত মৃত ব্যক্তির প্রতিও আমারদের কর্তব্য আছে; তাহা তাহারদের জানিবারও সম্ভাবনা নাই। আবার যখন আমরা অন্যের সুখের জন্য কোন কার্য করি, তখন দেখি যে সে সুখ যদিও মঙ্গল, কিন্তু সেই সুখের প্রবর্তক কঠোরতায়ই প্রকৃত মঙ্গল; সুখের প্রতি তাহার দৃষ্টি থাকুক বা না থাকুক, ধর্ম সকল সময়েই মঙ্গল।

আমরা ধর্ম-প্রকৃতি হইতে আদেশ পাইতেছি, অন্যের সুখ বর্দ্ধন করা কর্তব্য; কিন্তু এই কর্তব্যের ভাব কোথা হইতে আসিতেছে? ধর্মের সঙ্গে যে কর্তব্যতা, অবশ্যস্তাবিতা তাহা কোথা হইতে পাই? আপনার ভিন্ন আর কোন ভীতির সুখায়েন কর। উচিত কেন? স্ব-সুখ-নিরতিলাষ হইয়া অন্যের সুখ কেন দেখিতে বাইব? ইহার উত্তরে আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে ধর্মের এই আদেশ, আমারদের সুখেচ্ছাকেও ধর্মের আদেশ মতে নিয়োগ করিতে হয়।

আমরা ধর্ম-বুদ্ধি হইতে ইহা দেখিতে পাই যে ধর্মেতে পুরস্কার আছে। আবার যখন ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপে বিশ্বাস যায়, তখন আবার নিশ্চয় মনে করি যে তিনি পুণ্যের পুরস্কার অবশ্যই দিবেন। পরীক্ষাতে ইহার অনেক বিপরীত ভাব দেখা-লেও আমারদের এই বিশ্বাস শিথিল হয় না, যে ন্যায়বান্ পরমেশ্বর ধর্মকে, মঙ্গলকে, অবশ্যই জরী করিবেন। ধর্মিকেরা যদিও অনেক সময় দুঃখ পায়, পাপীরা সুখ-সম্পদে কাল হরণ করে; তথাপি ধর্মের পুরস্কার যে আত্ম-আনন্দ, পাপের দণ্ড যে আত্ম-গান্ধী তাহার সঙ্গে সঙ্গাই হইতে থাকে।

৭। আশারদের ধর্ম-প্রত্যয়ে ইহাও বলিয়া দেয় যে পাপ ছেদ ও দণ্ডই।

পুণ্যের স্মরণ পুরস্কার, পাপের সেই রূপ দণ্ড। মঙ্গল স্বরূপের রাজ্যে এই প্রকার বিচার। পাপের দণ্ড যে অবশ্যস্বাবী, পাপের জনরই তাঁহার সাক্ষাৎ হল; তাহারদের অন্তর হইতে গুণি ও ভর কেহই নিবারণ করিতে পারেন না। তাহার শত শত বাহ্য সম্পদে পরিবৃত্ত থাকিলেও তাহার আত্মগুণি সেই বিষয় করিতে সমর্থ হয় না।

ধর্মের কল সুখ, পাপের কল দুঃখ ও দণ্ড; এই আমাদের আভাবিক প্রত্যয় থাকিতে সকল ধর্ম্মেতেই স্বর্গ নরকের কোন না কোন প্রকার ভাব পাওয়া যায়।

৮। ধর্ম্মের ভাব এমন সহজ যে তাহা অপেক্ষা আর সহজ করিয়া বুঝান যায়

সহজে গ্রহণ করি; ভাল কি, মন্দ কি, এও সেই প্রকারে গ্রহণ করি। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, বণিক? আমরা বলি, চক্ষু দেখে। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, ধর্ম্ম কি? আমরা বলি, কোন মঙ্গল কার্য নিরীক্ষণ কর; তাহাতে ধর্ম্মের ভাব আপনা আপনিই বুঝিতে পারিবে। ধর্ম্মকে বাধ্য করিতে গিয়া অনেক অনেক প্রকার ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। যদি বলি, সপাই ধর্ম্ম, উপকারই ধর্ম্ম; তবে ধর্ম্মের মধ্যে যে কর্তব্যতা, যে বাধ্যতা, যোগ্যতা; এ সকল কিছুই রক্ষা পায় না। ধর্ম্মের ভাব আমরা সহজেই বুঝিতে পারিতেছি, তাহা অপেক্ষা আরো সহজে বুঝান যায় না।

ব্রহ্মবিদ্যালয়।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

১। ঈশ্বর উপদেশ।

তত্ত্ববোধিনীপনিসদের

আখ্যায়িকা।

২০৬ সংখ্যক পত্রিকাত ৩৭ পৃষ্ঠার পর।

দেবতাদিগের অজ্ঞান, মোহ, অভিমান, দূরীকৃত করিবার জন্য ঈশ্বর তাঁহাদের সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। ঈশ্বর সকলেরই মঙ্গল-দাতা, তিনি সকলের লুভ

উদ্দেশ্যে সংসারের ঘটনা-সকল প্রেরণ করিতেছেন। আমাদের আত্মা যখন দূষিত হয়, যখন সে অজ্ঞান মোহে জড়ীভূত হয়, তখন তিনি স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া তাহাকে উদ্ধার করেন। যাহাতে আমরা তাঁহার সমীপস্থ হইতে পারি, তাঁহার জ্ঞানও প্রীতি উপার্জন করিতে পারি, ইহার জন্য তিনি সততই যত্নবান। তাঁহার সেই যত্নের সীমা নাই। দেবতার যখন অজ্ঞান ও মোহে পতিত হইলেন; তিনি দেখিলেন, তাঁহারদের দুর্গতি হয়; তাঁহারদিগকে জ্ঞান দিবার জন্য, মোহ পাশ হইতে মুক্ত করিবার জন্য, তাঁহারদের নিকটে প্রকাশিত হইলেন। কিন্তু কি প্রকারে প্রকাশিত হইলেন? আমাদের আত্মা যখন বিশুদ্ধ হয়, তখন তাহাতে তাঁহার আবির্ভাব যে প্রকার, সেই প্রকারে কি তাঁহার আবির্ভাব হইল? মনে কর, তিনি এক তেজঃপুষ্প জ্যোতি রূপে আবির্ভূত হইলেন। দেবতার মনে করিলেন, এখানে পূজনীয় ইনি কে আইলেন? আমি আপনা হইতেও তেজঃস্বন্দে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, জানিতে পারিলেন না ইনি কে? সকলে মনে করিলেন, ইনি অধিরনায় দীপ্যমান, আমি বুঝি ইহাকে জানিতে পারিবেন, এই মনে করিয়া আমিও বলিলেন, হে আমি! হে জাতবেদ! (আমি এক প্রকার দূত স্বরূপ। তিনি পূজার দ্রব্য লইয়া দেবতাদের দেন এবং পাপ পুণ্যের ফলাফল বিধান করেন; এই জন্য তাঁহার পদবী জাতবেদ। অর্থাৎ তিনি সকলই জানেন) হে অগ্নি, হে জাতবেদ! তুমি গিয়া জ্ঞান, পূজনীয় ইনি কে আইলেন! আমি তাঁহার কথার তাঁহার নিকটে গেলেন। ব্রহ্ম তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কে? আমি উত্তর করিলেন, আমি অগ্নি, আমি জাতবেদ। ব্রহ্ম বলিলেন, সেই যে তুমি, তোমার কি বীৰ্য্য কি শক্তি? আমি বলিলেন, আমি সগুণ ব্রহ্মাণ্ড ভঙ্গ্য করিতে পারি। ব্রহ্ম তাঁহাকে একটী তুণ দিলেন, আমি যত সাধ্য সমুদয় বল প্রকাশ করিয়া তাহার কিছুই করিতে পারিলেন না এবং জানিতেও পারিলেন না যে সেই পূজনীয়

ইনি কে? আমি হত-দৰ্প হইয়া ক্রিয়া আইলেন।

পরে নকল দেবতারা বায়ুকে পাঠাইলেন। বায়ুকে ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কে? বায়ু উত্তর করিলেন, আমি বায়ু, আমি মাতরীশা। ব্রহ্ম বলিলেন, তোমার কি শক্তি আছে? বায়ু বলিলেন, আমি সকলই চর্চা করিয়া ফেলিতে পারি। ব্রহ্ম তাঁহাকে একটা তৃণ দিলেন, তিনি সেই তৃণটিকেও বিচলিত করিতে পারিলেন না। তিনিও লজ্জিত ও নত-মস্তক হইয়া ক্রিয়া আইলেন এবং জানিতেও পারিলেন না যে ইনি কে? এই সময় সকল দেবতার অভিমান নষ্ট হইয়া গেল, তাঁহাদের প্রানের উদ্বেক হইল, তাঁহারা জানিতে পারিলেন যে আমারদের বতস্ব শক্তি নহে, আমরা স্বমস্ত নহি; কিন্তু আমারদের উপরে এক জন আছেন, তাঁর শক্তিকে আশ্রয় করিয়া রাখাছি; কিন্তু ইনি যে কে, তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

পরে দেবতারা গমন করিলেন, ইন্দ্র আমারদের মধ্যে প্রেষ্ঠ, ইন্দ্রকে ইহার নিকটে পাঠাইয়া দিই। তখন ইন্দ্রকে বলিলেন, হে মঘবন! তুমি যাও, গিয়া জান, পুজনীয় ইনি কে? তিনি সেখানে যাইবা মাত্র ঈশ্বর অন্তর্ধান হইলেন। ইন্দ্র আরো অভিমান করিয়া তাঁহার সমীপে গিয়াছিলেন, আমি সকল দেবতার প্রেষ্ঠ, আমি অবশ্যই জানিতে পারিব। ব্রহ্ম বরং অন্যান্য দেবতার সম্মুখে প্রকাশমান ছিলেন; তাঁহার অভিমানের প্রাচুর্য্য হেতু তাহাও থাকিলেন না। তখন অক্ষরবতী এক স্ত্রী সেই স্থানে অবতীর্ণা হইলেন! ইনি সূর্যমতী ব্রহ্মবিদ্যা। দেবতারদের ব্রহ্মকে জানিবার জন্য যত্ন ছিল, ব্যাকুলতা ছিল, এই হেতু ব্রহ্মবিদ্যা অনুরূপ প্রকাশ করিয়া স্বয়ং ইন্দ্রের সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। ব্রহ্মবিদ্যা তাঁহাকে বলিয়া দিলেন, ইনি ব্রহ্ম। এই সমুদয় জগৎ সংসারেই ঈশ্বরের আবির্ভাব। সেই অনন্ত-স্বকপের এই অনন্ত জগৎ। এই জগতের নিগড় ভাব বুদ্ধিতে

গিয়া বুদ্ধি বখন পরাভূত হয়—যখন সকলই প্রাধিকার ন্যায় বোধ হয়; ব্রহ্মকে জিজ্ঞাসা করি, তোমাকে কে করিয়াছে? সে কিছুই বলিতে পারে না, চন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করি, তোমাকে কে করিয়াছে? সেও মুক হইয়া থাকে—যখন আমারদের জ্ঞান আচ্ছন্ন হয়, নানা সংশয় আসিয়া আক্রমণ করে; তখন ব্রহ্মবিদ্যা রূপা করিয়া আমারদিগকে শিক্ষা দেন। ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশে আমরা ব্রহ্মকে দেখিতে পাই। তখন আমরা এই সকলের অর্থ পাই এবং আমারদের বিশ্বাস বল পায়। ইন্দ্রকে ব্রহ্মবিদ্যা উপদেশ দিবা মাত্র ইন্দ্রের তাহারে তৎক্ষণাৎ প্রত্যয় জমিল—কেন না স্বকীয় আশ্র-প্রত্যয়ের সঙ্গে ব্রহ্ম বিদ্যার বাক্য মিল দেখিতে পাইলেন। মাতৃ রূপা ব্রহ্মবিদ্যা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে তোমরা যে অভিমান করিতেছ, আপনার আপনার জয় ঘোষণা করিতেছ; জয় বাস্তবিক তোমাদের নহে। এ জয় ব্রহ্মেরই জয়। ব্রহ্মই তোমাদের জয়-দাতা! তখন তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইল। একপ্রকারে আমরা তাঁহার প্রমাদেই তাঁহার মহিষাকে দেখিতে পাই।

তখন ইন্দ্র দেবতারদের নিকটে গিয়া আবার তাঁহারদিগকে শিক্ষা দিলেন। ইন্দ্র সেই অবধি দেবতারদের মধ্যে আরো প্রধান হইলেন। অভিমানের প্রাচুর্য্য বশতঃ ইন্দ্র পূর্বে এক ভাবে কনিষ্ঠ হইয়া ছিলেন; কিন্তু এক্ষণে প্রথমেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলেন বলিয়া সকলের প্রেষ্ঠ-রূপে গণ্য হইলেন। ঈশ্বরকে জানিলেই মজৎ হয় এবং সকলের পুজনীয় হয়। অন্য দেবতারও ব্রহ্মকে জানিতে পারিলেন; জানিলেন যে তাঁহার শক্তিতেই আমারদের শক্তি, আমারদের সকলই তাঁহার প্রমাদে, তিনিই জয়-দাতা, সিদ্ধি-দাতা, মুক্তি-দাতা।

ছান্দোগ্য উপনিষৎ।

বলেন বৈ পৃথিবী ভিত্তি বলেনান্ত-রিকং বলেন দোষঃ সেন পৰ্বতা বলেন দেবমুখা বলেন পশবন্ত বযাংনি চ তৃণবন-স্পত্যঃ প্রাপান্যাকীটপতঙ্গপীপীলিকং বলেন লোকাস্তিত্তি বলমুপাশ্বতি।

বিজ্ঞাপন

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ।

একগুণে ব্রাহ্মসমাজে প্রোক্তের অধিক সমারোহ হওয়াতে, অনেক ব্রাহ্মেরা উপাসনার জন্য আসন প্রাপ্ত হইলেন না। অতএব ব্রাহ্মদিগের জন্য কতকগুলি আসন নির্দিষ্ট করা। অত্যন্ত প্রয়োজন বেধ হওয়াতে বিজ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যে সকল ব্রাহ্মেরা নিয়মিত রূপে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া উপাসনা করিতে অভিলষ করেন, তাঁহারা আমার নিকট আবেদন করিলে তাঁহাদের জন্য আগামি পৌষমাস অবধি আসন নির্দিষ্ট হইবেক। তাঁহাদের নিকট যে নিদর্শন পত্র প্রেরণ করা যাইবেক, তাহা তাঁহারা সমাজ রক্ষককে দেগাইলেই তাঁহাদের আসন আপন নির্দিষ্ট আসন পাঠেই পারিবেন। আসন নির্দিষ্ট হইবার যে নিয়ম শাখা হইল, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল; তদনুসারে কার্য হইবেক।

শ্রী আনন্দচন্দ্রবেদাস্বামীশ
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের
উপাচার্য
নিয়ম।

১ নিয়ম—যে ব্রাহ্ম প্রতি ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া উপাসনা করিবার অভিলষ করেন, তিনি উপাচার্যকে জানাইলে তাঁহাদের জন্য আসন নির্দিষ্ট থাকিবেক এবং তিনি তাঁহাদের নিদর্শন-পত্র প্রাপ্ত হইবেন।

২ নিয়ম—যে ব্রাহ্মের আসন নির্দিষ্ট থাকিবেক, তিনি যদি অন্যথায় রূপে আগমন না করেন; তাহা হইলে তাঁহাদের আসন আর নির্দিষ্ট থাকিবেক না এবং উপাচার্যের আর্থনারায়ণে তাঁহাদের নিদর্শন-পত্র প্রত্যর্পণ করিতে হইবেক।

৩ নিয়ম—যাঁহাদের আসন নির্দিষ্ট হইবে, যদি তিনি কলিকাতায় অনুপস্থিত পাকা হেতু বা অন্য কোন কারণ বশতঃ সমাজে অগিতে না পারেন; তবে উপাচার্যকে পূর্বে তাঁহাদের সংবাদ করিবেন।

৪ নিয়ম—উপাসনা আরম্ভ হইবার পূর্বে দ্বীয় স্বীকৃতি নির্দিষ্ট আসনে ব্রাহ্মেরা আসিয়া উপবেশন করিবেন; উপাসনা আরম্ভ হইবার পরে তাঁহাদের অপেক্ষায় আসন শূন্য রাখা যাইবে না।

৫ নিয়ম—আগামি পৌষমাস অবধি এই নিয়ম প্রচলিত হইবেক।

ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে মূল্য ১০০ ছয় আনা বাত্র

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের ১৭৮২ শতাব্দীর
তাত্র মাসের দ্বাদশ শ্রাবণ দিবসে।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাত
সায়ংসরিক দান।

শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বসাক	২
“ হরিনাথ মিত্র	১০
“ গোপালচন্দ্র মজুমদার	১০০
	২১০

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১০
“ কলুটোলার সেন পরিবার	১২
“ রমাপ্রসাদ রায়	৮
“ শ্রীনাথ ঘোষ	৬
“ নীলকমল মিত্র	৫
“ মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়	৪
“ বদরচন্দ্র সিংহ	৪
“ বৈষ্ণবনাথসেন	৩
“ কামেশ্বর দত্ত	২
“ উষাচরণ মিত্র	২
“ নীলমাপার মুখোপাধ্যায়	২

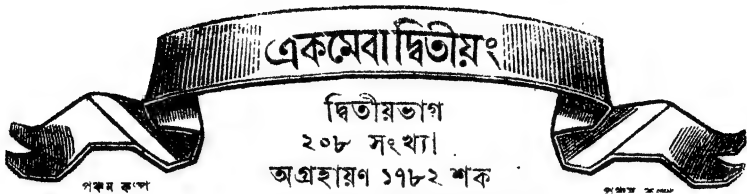
শ্রুত কর্মের দান।

শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রচন্দ্র বসু	১০
“ মদনমোহন সেন	৫
“ লোকনাথ ঠাকুর	৫
“ বরুণাথ চট্টোপাধ্যায়	৫
“ রুক্মীনাথ রায়	১
“ মহেন্দ্রনাথ মিত্র	১

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র নন্দী	৫
দানার্থে প্রাপ্ত	৪১০০
	১০০০১০

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা নগরে বোম্বা-সাক্ষিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১০০ ছয় আনা বাত্র। ২ কার্তিক সুবহার স্বৰ্ণ ১৩১৭ কলিগত্যক ১৩৩১।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবৈকুণ্ঠমাদিশ্রীমাদ্বৈতবিদ্যাসংগ্রহঃ। তত্ত্ববোধিনীপত্রিকাঃ। পঞ্চমবর্ষঃ। অগ্রহায়ণ ১৭৮২ শক।
সংখ্যা ২০৮। পত্রিকাঃ। পঞ্চমবর্ষঃ। অগ্রহায়ণ ১৭৮২ শক।
তত্ত্ববোধিনীপত্রিকাঃ। পঞ্চমবর্ষঃ। অগ্রহায়ণ ১৭৮২ শক।

পরিবারের মধ্যে ব্রহ্মোপাসনার প্রার্থনা-বাক্য।

হে প্রাণদাতা! মঙ্গলদাতা! পরমেশ্বর!
তুমি আমাদের সকলকে এক পরিবারে
বন্ধ করিয়াছ এবং সকলকে প্রেম ও সন্তোষে
মিশ্রিত করিয়াছ; আমাদেরদিকে তোমার
প্রতি আকর্ষণ কর, তোমার শীতল ছায়াতে
আমাদের সকলকে রক্ষা কর। তোমার
প্রদাদ প্রার্থনা না করিয়া আমরা কি করিতে
পারি? সংসারের বিষয় বিপত্তি হইতে পরি-
ত্যাগ পাইয়া একাল পর্যন্ত সুখ-সৌহার্দে
জীবিত থাকিতে পারি, আমাদের ক্ষুদ্র
নত্নে তাত্কা কখনই হয় না। তুমি আমাদের
সকলি, তোমার অঙ্গুষ্ঠ কর্ণের বর্ষণ পা-
ইয়া আমরা ক্ষুদ্র পুষ্ঠ হইয়া তোমাকে
কায়মনোবাক্যে প্রণিপাত করিতেছি।

হে মঙ্গলময়! তুমি এই পরিবারের
সকলের মধ্যে মঙ্গল-ভাব বিস্তার কর। আ-
মরা ইহা আমাদের সকল সৌভাগ্যের সৌ-
ভাগ্য মনে করি যে আমাদেরদিকে জানিতে
দিয়াছ যে তুমি আমাদের পিতামাতা।
এই পরিবার তোমারই প্রিয় পরিবার, তো-
মার মঙ্গল দুষ্টি হইতে আমাদেরকেই
বিচ্যুত নহে। হে জ্ঞানদ্বন্দ্বিতা ভগবৎগুরু! তো-
মার জ্ঞান আমাদেরদিকে শিক্ষা দেও; তোমা-
র অঙ্গুষ্ঠ প্রদান কর এবং তোমার অঙ্গুষ্ঠ

ভাণ্ডার হইতে আমাদের সকল অভাব
দূর কর। তোমা হইতে আমরা যে কিছু
মঙ্গল প্রাপ্ত হই, তাহাতেই যেন সন্তোষে
থাকি। তুমি যাঁহা কিছু দিয়াছ, যদি সকলই
যায়, তথাপি যেন তোমার মঙ্গল-স্বরূপে
বিশ্বাস কখনই শিথিল না হয়। তুমি আমা-
রদিগকে সংসারের সম্পদই প্রেরণ কর আর
বিপদেই আবৃত কর, হে মঙ্গলময়! প্রত্যেক
অবস্থার পরিবর্তনে তুমি আমাদের সঙ্গেই
থাকিও। তোমার দক্ষিণ মুখ—তোমার-
প্রেম-দুষ্টি যেন সকল সময় আমাদের
হৃদয়কে প্রফুল্ল ও উন্নত করিয়া রাখে।

হে পরমেশ্বর! তোমার হস্তে আমরা
সকলই সমর্পণ করিতেছি। অদ্যকার দিন
এবং সকল দিন যেন তোমার সঙ্গে ধা-
কিতে পাই, তুমি প্রসন্ন হইয়া এই অধিকার
প্রদান কর। তুমি সঙ্গে থাকিলে আমা-
রদের সকল সুখ পবিত্র হইবে, দুঃখের
সময় তোমার সাহায্য অনুভব করিব, বি-
পদের সময় তোমার অভেদ্য কবচে আ-
বৃত থাকিব, সংসারের প্রলোভন আর
আমাদেরদিকে মুগ্ধ করিতে পারিবে না;
তাহা হইলে আমাদের সমুদয় কার্য, স-
মুদয় পরিজ্ঞান, সার্থক হইবে এবং আমা-
রদের সেই শান্তি লাভ হইবে, যাঁহা সং-
সার দিতেও পারে না এবং চরণ করিতেও
পারে না।

হে নিরবদ্য নিরঞ্জন পবিত্র পরমেশ্বর।
তোমার উদার প্রদান যেমন এক্ষণে আমরা
অল্পভব করিতেছি, এই প্রকার যখন পৃথি-
বীর দিন অবসান হইবে; তখন আবার
যেন আমরা প্রত্যেকে তোমার চরণের মঙ্গল
জয়া গীত করিতে পাই। এই পরিবার
মধ্যে, আমাদের দেশে, সমুদয় পৃথিবীতে,
তোমার প্রদান বিস্তরণ কর। তোমার জ্যোতিঃ,
তোমার সত্য, সকল স্থানেই প্রেরণ কর।
তোমার রাজ্যের সকল স্থান হইতেই
যেন মহতের প্রসবণ প্রসুত হয় এবং সকল-
জীবের উৎস উৎসারিত হইতে পাকে।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ।

২৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২ শক।

আনন্দরূপমন্তঃ বহিঃপ্রতিভাতি।

ভুলোকে ছালোকে, আকাশে অন্ত-
রীক্ষে, উষাকালে সন্ধ্যাকালে, অজ্ঞান
একনিষ্ঠ ধীরেরা সেই স্বপ্রকাশ আনন্দ-রূ-
প অমৃত-স্বরূপ পরমেশ্বরকে সর্বত্র দৃষ্টি
করেন। উদার উজ্জ্বলনের সঙ্গে সঙ্গে সূর্য্য
উদিত হইয়া যখন অচেতন প্রাণিগণকে
সচেতন করে; রূপহীন বস্তুসকলকে রূপ-
দান করে; তখন সেই জ্যোতিষ্মান সূর্য্যের
মধ্যে সেই প্রকাশবান বরণীয় সূর্য্যকে
তীক্ষ্ণ দেখিতে পান। উদার আগমনের
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরাকাশে তীক্ষ্ণ
আলোক প্রকাশ পায়। যিনি সূর্য্যের অ-
ন্তরায়্য, আমাদের অন্তরায়্য, সকল ভূতের
অন্তরায়্য, তিমির-মুক্ত জগতের প্রকাশের
সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ্ণ প্রকাশ হয়। তরুণ সূর্য্য
করণে সেই জ্যোতিঃ জ্যোতিকে দেখিতে
পাই। উদার মৌন্দর্য্যে সেই মৌন্দর্য্যের
মৌন্দর্য্য আমাদের নিকটে প্রকাশিত হন।
আমাদের নির্মীলিত নয়ন মুক্ত হইয়া মাত্র
সেই বিশ্বতশচ্ছন্দ আমাদের উপরে স্থাপিত
দেখি। তীক্ষ্ণ মহিমা সর্বত্রই রহিয়াছে। আ-
মরা যদি তীক্ষ্ণ জ্ঞান ব্যাকুল হই; যদি সরল
জন্মে তীক্ষ্ণ প্রার্থনা করি; যদি ঈশ্বর ভিন্ন

আর কিছুতেই আমাদের মুখা ভূষণ নিবারণ
না হয়; তবে অন্তরে বাহিরে, দূরে নি-
কটে, সকল স্থানেই তীক্ষ্ণ প্রকাশ দেখা
যায়। যদি অপরিচিত বিষয়েই নিমগ্ন থাকি,
আত্মাকে অচেতন অসাড় করিয়া ফেলি,
ঈশ্বরের জ্ঞান মনোহারা মুক্ত না রাখি;
তবে যেখানেই ফাই, নির্জন বনে বা সজন
নগরে, তীর্থ-স্থানে কি দেব-মন্দিরে, কো-
থাও তীক্ষ্ণ দর্শন পাই না। যখন আপ-
নাকে পত্রি করি, ঈশ্বরের নিকটে হৃদয়-
হার মুক্ত করি, সত্য হইয়া তীক্ষ্ণকে অ-
স্বেষণ করি; তখন গিরি গুহা উদ্যান কানন,
নির্জন সজন সকল স্থানেই তীক্ষ্ণ আবি-
র্ভাব দেখি। সূর্য্যকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি
কোথায়? সূর্য্য তীক্ষ্ণকে দেখাইয়া দেন।
বনের নির্জন বৃক্ষকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি
কোথায়? তাহা চইতেও উত্তর পাই। ত-
খন দেখিতে পাই, “সবোধস্থ্যং সউপ-
রিফাৎ সপশ্চাৎ সপুস্তাৎ সদাশিবতঃ
সউত্তরতঃ”। ভুলোকে ও ছালোকে তীক্ষ্ণ
এই মহিমা; তিনি আনন্দ-রূপে অমৃত-রূপে
সর্বত্র প্রকাশ পাইতেছেন; আমাদের
কঠিন হৃদয়ের কবাট বন্ধ করিয়া রাখি ব-
লিয়া সেই জ্যোতিঃ জ্যোতিকে দেখিতে
পাই না। সূর্য্যের অভ্যাসের মধ্যে তীক্ষ্ণ
আবির্ভাব—সূর্য্যের অন্তিমিত মতিমার মধ্যেও
তীক্ষ্ণ আবির্ভাব। যেমন উষাতে সেই
প্রকার সন্ধ্যাতেও তীক্ষ্ণ প্রদত্ত মুক্তি প্র-
কাশিত রহিয়াছে। যখন রজনীর ছায়া
বস্তুকে শান্তি ও বিশ্রামে নিমগ্ন করে,
যখন চন্দ্রমা অনেক সহস্র রশ্মিতে উজ্জ্বল
হইয়া জ্যোৎস্না-সুধা বর্ষণ করে, যখন তা-
রকাগণ এই নিদ্রিত জগতের গ্রহরী রূপে
বিরাজ করিতে থাকে; তখন তাহার মধ্যে-
কাহার প্রকাশ দেখা যায়? “যশ্চন্দ্রতার-
কে ভিত্তং চন্দ্রতারকাদন্তরো যং চন্দ্রতারকং
নবেদ যশ্চ চন্দ্রতারকং শরীরং যশ্চন্দ্রতার-
কমন্তরো যমযতি।” যিনি চন্দ্র তারকে
থাকিয়া—চন্দ্র তারকের অন্তরে থাকিয়া
চন্দ্র তারকে নিয়মে রাখিতেছেন, চন্দ্র
তারক যাহাকে জানে না, চন্দ্র তারক যী-
হার শরীর; তীক্ষ্ণই প্রকাশ দেখা যায়।

উষাকালে সেই আনন্দরূপমমৃতং, অ-
দৌষ কালে সেই আনন্দরূপমমৃতং, নিশা-
কালে সেই আনন্দরূপমমৃতং, প্রকাশ পা-
ইতেছেন। কেবল এই সকলের মধ্যে কি
তীহার আবির্ভাব? মনুষ্যের মধ্যে তীহার
আবির্ভাব নাই? যদি উষার শোভা, সন্ধ্যার
শোভা, চন্দ্র তারকের শোভার মধ্যে সেই
সত্য সুন্দর মঙ্গল স্বরূপের শোভা দেখিতে
পাই, তবে মনুষ্যের মুখশ্রীতে তীহার আ-
বির্ভাব আরো কি সুস্পষ্ট দেখা যায়।
ইহাতে যদি তীহার আবির্ভাব না দেখিলে,
তবে আর কোথায় দেখিবে? মৃত্যুর রূপ
কডের মধ্যেই কি কেবল তাঁহাকে উপলব্ধি
করিবে, পশুরাজ্যের মধ্যেই কি কেবল
তীহার প্রকাশ দেখিবে? মনুষ্যের মুখ-
শ্রীতে তীহার সৌন্দর্য্য দেখিবে না? পক্ষী-
জ্ঞার অনুরাগ-রঞ্জিত মুখে কি তীহার জ্যোতি
দেখিবে না? পশুর-প্রাণী প্রসন্ন-হৃদয় পু-
ণ্যাত্মা যখন প্রিয়তম ঈশ্বরের জন্য প্রেরাজ্ঞ
বিসর্জন করেন; তীহার উজ্জ্বল মূর্তিতে
কি তীহার প্রকাশ, তীহার আবির্ভাব, দেখি-
বে না? প্রকাণ্ড পর্য্যটক, সমুদ্র, নক্ষত্র,
সূর্য্যো তীহার একপ্রকার আবির্ভাব নাই।
এই সকল পুণ্যাত্মার ভাব কি সমৎকার!
তীহারদের ধর্ম্ম-সাধন কি কঠোর! তীহার-
দের হৃদয় কি শীতল কি পবিত্র! সেই
অনুভূতের প্রিয় আবাস-স্থল পুণ্যাত্মার যে
হৃদয়, তাহা কেমন শীতল ও পবিত্র। তা-
হাতে তীহার আবির্ভাব কেমন স্পষ্ট। এ-
মন আর কোথাও নাই; আকাশে নাই,
পৃথিবীতে নাই, সমুদ্রে নাই। ব্রহ্ম-পরায়ণ
পুণ্যাত্মা সাধুদিগের মুখশ্রীতেই তিনি আ-
নন্দরূপে অমৃত-রূপে প্রকাশ পাইতে
থাকেন। যেখানে এই সকল পুণ্যাত্মারা
একাদীন হইয়া তীহার আরাধনা করেন,
সেই এই পবিত্র স্থান—এখানে তিনি আ-
নন্দ রূপে অমৃত রূপে প্রকাশ পাইতেছেন।
এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে আমাদের প্রিয়তম
পরমাত্মাই আবির্ভাবরহিয়াছে। এখানকার
আলোক-কিরণে তাঁহার পবিত্র জ্যোতিঃ
প্রকাশ পাইতেছে। প্রতি জনের হৃদয়ে
তিনি আরো উজ্জ্বল রূপে এবং প্রসন্ন

ভাবে প্রকাশ পাইতেছেন। এখানে যখন
তীহার আবির্ভাব অন্য জাঙ্ঘলামান দেখি
তেছি, ও তীহার প্রসন্নতা অন্তরে অতি
গাঢ় রূপে অন্তত্ব করিতেছি; তখন
কলে মিলিয়া তীহার পবিত্র চরণে প্রীতি
পুষ্প প্রদান কর এবং উল্লসিত মনুষ্য জগতকে
কৃতার্থ কর।

ঐ একমেবাদ্বিতীয়ং

ব্রহ্ম বিদ্যালয়

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

চতুর্থ উপদেশ।

বৃহদারণ্যক উপনিষদের

আখ্যায়িকা।

তলবকার উপনিষদের মধ্য হইতে যে
উপাখ্যান বলা গিয়াছে, তাহাতে আ-
ধিভৌতিক দেবতার কথা আছে।
ঈশ্বরের মহিমা যে তিনি সাধুদিগের ইচ্ছা
সম্পন্ন করেন, ইহাও তীহার মধ্যে কথিত
হইয়াছে। যখন আমরা কোন সাধু কর্ম্ম
সম্পন্ন করি, তাহাতে আমাদের মহিমা
ঘোষণা না করিয়া ঈশ্বরের মহিমাই
ঘোষণা করি, তাহা হইতে এই উপ-
পদেশ পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে
আরো এই আছে যে দেবতাদিগের মধ্যে
যিনি প্রথমে ঈশ্বরকে জানিলেন, তিনি
মহৎ হইলেন। ব্রহ্মবিদ্যার এই উপদেশ
যে যিনি সকলের অধীশ্বর, সকলের দেবতা,
তীহাকে জানিয়া ও তীহার অনুচর হইয়া
এবং তীহার প্রিয় কার্য্য অনুষ্ঠান করিয়াই
মনুষ্য প্রধান হয়। ব্রাহ্মধর্ম্মে আছে, “ইনি
পরমাত্মাতে ক্রীড়া করেন, ইনি পরমাত্মাতে
রমণ করেন এবং সংকর্ষণীল করেন, ইনিই
ব্রহ্মোপাসকদিগের মধ্যে সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ” *।
ঈশ্বরের জ্ঞানে, তীহার প্রতি অনুরাগে,
ধর্ম্মের অনুষ্ঠানে আমাদের শ্রেষ্ঠত্ব।

অদ্যকার বক্তব্য আখ্যায়িকাতে আখ্যা-
য়িক দেবতার বিষয় আছে। আমাদের অ-
ন্তরের যে দেবাত্মার তাহারদেরই সংগ্রামের
কথা বলা হইবে—

দ্বয়। ত প্রজাপতিঃ দেবতাংসুরাশ্চ ।
প্রজাপতির ছই প্রকার সম্মান, দেব আর
অসুরঃ। দেবতারঃ অগ্নি ভাগ এবং চর্যন;
অসুরেরাঃ অনেক এবং সবল। এই লোকে
অসুরেরাঃ স্পর্শ করিয়া বেড়ায়; পৃথি-
বীতে অসুরের ভাবই অধিক, দেবতারই
অগ্নি। অধিকাংশ লোকেই আপন আপন
প্রিয় শরস্ত্রের বশীভূত। “চলভোহি শুচি-
নরঃ” “শুদ্ধ চরিত্র মনুষ্য অতি চুল্লভ” ।
শুচিত্র জেব অসুরের অসুরদেরই পরা-
ক্রম দেখা যায়। আমারদের ইন্দ্রিয়-
শরাস্ত্র-মকল দেবতাদিগের অধীনে না
থাকিয়া অসুরদের বশবস্তী হইয়া লোক
নমাছে নানা প্রকার অনিষ্ট করিতে থাকে,
অসুরিক লোকেরাই এখানে স্পর্শ করিয়া
বেড়ায়। অসুরিক ভাব কি প্রকার, তাহা ভগ-
বদীভারত কয়েক শ্লোকে স্পষ্ট বুঝা যাইবে।

পরিত্রিক নিবৃত্তিক জনন বিহরাহুয়াঃ । ন
শৌচং নাপি চাচারোন মত্যাং তেষু বিদ্যতে ।

কোন কর্মে আবৃত্ত হইতে হয় এবং
কোন কর্মে হইতেই বা নিবৃত্ত হইতে হয়,
অসুরিক জনেরা তাহা জানেন না। তাহাঁদের
মধ্যে শৌচ নাই, আচার নাই, সত্য নাই।

অসংসারপ্রতিষ্ঠন্তে জগদাহরনীযবাং ।
অপরস্পরস্পৃহন্ত কিমনাং কামতত্ত্বকং ।

তাহারা অসত্যোক্তেই বাস করে এবং
জগৎকে অপরস্পর-সম্বৃত্ত কামতত্ত্ব নিরী-
শ্রব বলিয়া গৃহের করে।

এতৎ দৃষ্টমবতিভা নটীয়া নোঃপবুজ্যতঃ ।
প্রভবন্তু একাধিনিঃ সত্যায় জগতোহিতিভাঃ ।

এই প্রকার দৃষ্টির উপর নির্ভর করি-
য়া সেই সকল অপবৃদ্ধি মস্তিষ্কাবা জগতের
কর্মের নিমিত্ত ও অহিতের জন্য ইবাঁত থাকে।

কামবাসিতাঃ চতুর্ভুজঃ দন্তমানবদ্ব্যভিভাঃ ।
এতাদৃশীহাঃ সমদ্যাহান্ এবহন্তেষু চিত্রভাঃ ।

চতুর্ভুজ কামেনঃ আশ্রয় করিয়া দন্ত মান
মদ্যবিত্ত হইয়া মোহেতে অসৎ ব্রব্যকেই গ্র-
হ করে এবং অশুচি কর্মেই ব্রতী থাকে।

চিন্তামপরিমেষাৎ প্রলয়াস্ত্যুপাভিভাঃ
কামোপভোগপরমাত্তাবদিত্তি নিশ্চিত্যঃ ।

• ব্রাহ্মণ্য—২ অঃ—১১ অধ্যায়ঃ ।

তাহারা প্রলয়াস্ত্র অপরিমেষ চিন্তাকেই
আশ্রয় করিয়া জীবন যাপন করে এবং কা-
মোপভোগ তাহাঁদের স্বর্ষষ।

আশাপাশশতৈর্জজ্ঞাঃ কামকোপপরায়ণাঃ ।
ঐহন্তে কামভোগার্থমনায়েনার্থলক্ষ্যান্ ।

শত প্রকার আশাপাশে বদ্ধ হইয়া
সেই কামকোপ-পরায়ণ লোকেরা কাম-
ভোগার্থে অন্যায় পূর্বক অর্থ সমুদয়ে অভি-
লাষী হয়।

ইদমদ্য ময়া লব্ধমিদং প্রাপ্যো মনোরথঃ ।
ইদমস্তীদমপি মে ভবিষ্যতি পুনর্ধনং ।

আজ আমার এই লাভ হইল, এই
মনোরথ পরে সিদ্ধ হইবে; এত ধন
আছে, পরে এত হইবে; এই তাহাঁদেরই
গণনা।

অসৌ ময়া হন্তঃ শত্রুর্হনিষো চাপরামপি । ঐহ-
রোহমহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্ সুখী ।

এই শত্রু আমি কর্তৃক হত হইয়াছে,
অপর শত্রুদিগকেও হনন করিব, আমিই ঐশ্বর্য,
আমি ভোগী; আমি সিদ্ধ, বলবান, সুখী।

আচোহিভজনবাননি কোবনোঃ বিস্তৃ সতৃশোময়,
যক্যে দাস্যামি মোদিয়াঃ চিত্তুজ্ঞানবিরোহিতাঃ ।

আমি ধনী, জনবান, আমার সমান আর
কে আছে; অজ্ঞানে বিমোহিত হইয়া তাহারা
এই মনে করে।

অনেকচিত্তবিজ্ঞানমোহজালসমারূপাঃ ।

প্রমত্তাঃ কামভোগেণু পত্তন্তি নরকেস্ততোঃ ।

এই প্রকারে বিভ্রান্ত-চিত্ত ও মোহজা-
লে সমারূত হইয়া এবং কামভোগে প্রসক্ত
হইয়া অশুচি নরকে তাহারা পতিত হয়।

অসুরদের পৃথিবীতে বড়ই আক্রোশ।
দেবতার। মনে করিলেন, এই সকল অসুরদের
অতিক্রম করিবার উপায় কি? এক উপায়
আছে: আমরা যদি সকলে মিলিয়া ঐশ্ব-
রের উপাসনা করি এবং তাহাঁদের শরণাপন্ন
হই, তাহা হইলেই অসুরদের উপর জয়ী
হইতে পারি। এই ভাবিয়া তাহারা উল্লীধ
বজ্র আরম্ভ করিলেন। উল্লীধ বজ্রের
মন্ত্র এই; অসত্যোঃ সঙ্গাময় তমসোমা
জ্যোতির্ময় যুতোমা অমৃতং গময়। দেব-
তার। মনে করিলেন, যদি আমারদের মধ্যে

এক জন নিরপেক্ষ হইয়া আমাদের সকলের জন্য যজ্ঞ করেন, তাহা হইলে আমরা কৃতকার্য হইতে পারি। প্রথমে বাক্-দেবতাকে বলিলেন, তুমি আমাদের হইয়া যজ্ঞ কর; বাক্-দেবতা সম্মত হইলেন। বাক্যেতে বাহা কিছু ভোগ, তাহা আর আর সকল দেবতারা পাইলেন; কিন্তু ভাল বলার যে প্রশংসা, বাক্-দেবতা তাহা আপনাতে রাখিলেন। বাক্য সকলের উপকার করিয়া এতটুকু স্বার্থ রাখিলেন। তখন অসুরেরা বলিল, দেখি ইনি কেমন আমাদের দিগকে জয় করেন। এই বলিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া পাপ দ্বারা বিদ্ধ করিল। বাক্য তাহাতে অভিভূত হইয়া অপ্রতিকূপ বলিতে আরম্ভ করিলেন। অসম্ভা, অনুত বাতৎস, এই সকল বাক্যই অপ্রতিকূপ বাক্য। বাক্য সত্য মুচু প্রিয় না বলিয়া আপনার উৎকর্ষ আর পরের নিন্দা বলিতে লাগিল। বাক্য ভাল বলার প্রশংসা আপনার উপর রাখিতে তাহার স্বার্থপরতা দোষ হইল। তাহার সেই অস্প রঙ্গু পাইয়া অসুরেরা বাক্-দেবতাকে পরাজয় করিয়া আপনার দলভুক্ত করিয়া লইল। অতএব দেখ, আত্মাকে রক্ষা করিবার জন্য কত যত্ন চাই; অস্প দোষকে অবহেলা করিলে তাহা মহৎ অনিষ্টের কারণ হয়। বৃহৎ সমুদ্র-পোতে অস্প ছিদ্র হইলে তাহা যদি উপেক্ষা করা যায়, তবে সে সমুদ্র-পোতও ডুবিয়া যায়। আপনার বিষয়েও এই রূপ। এমন কখনই মনে করিবে না যে আত্মাকে পর্যবেক্ষণ করিবার আবশ্যক নাই; একটি কোন কু-প্রবৃত্তি পোষিত হইলে তাহা সমুদয় সৎভাবে প্রাণ করিতে পারে। আপনি এই প্রকারে বিনষ্ট হইলে, না আপনাকে উদ্ধার করা যায়, না অন্যকেই উদ্ধার করিবার শক্তি থাকে।

বাক্য পরাস্ত হইলে পর আর আর দেবতারা একে একে যজ্ঞ করিলেন; কিন্তু সকলেই পরাস্ত হইয়া, ফিরিয়া আইলেন। কেহই নিরপেক্ষ হইতে পারিলেন না। চক্ষু সকলের উপকার করিলেন, কিন্তু ভাল দে-

খিবার অভিমান আপনার প্রতি রাখিলেন। শ্রোত্র ও দ্রাণেন্দ্রিয় অন্য অন্য আর আর দেবতার হিত সাধন করিলেন কিন্তু আপনার উপরে এক একটি অভিমান রাখিলেন, ইহাতে প্রতি দেবতা অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বাক্য অনুত বলিতে লাগিলেন। দ্রাণেন্দ্রিয় শরীর ও মনের বিকৃতি জনক চরিত্র বস্তুর প্রতি সূক্ষ্ম হইলেন। চক্ষু অভদ্র দর্শনে প্রবৃত্ত হইল। শ্রোত্র সচুপদেশ ও ঈশ্বরের প্রসঙ্গ প্রাণ না করিয়া কুমন্ত্রণাই শুনিতে লাগিল। তখন দেবতারা প্রাণের নিকটে যাইয়া কহিলেন যে তুমি আমাদের জন্য যজ্ঞ কর। প্রাণ যজ্ঞ করিলেন। প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র সকল ইন্দ্রিয়েরই উপকারী এবং সকল ইন্দ্রিয়ের উপকারেই তাঁহার উপকার। যদি সকল ইন্দ্রিয় স্বস্থ থাকে, তাহা হইলেই প্রাণের মঙ্গল। প্রাণের এই প্রকার নিরপেক্ষ ভাব। অসুরেরা প্রাণকেও আক্রমণ করিতে গেল কিন্তু পরস্পরের উপরে চিল ফেলিলে সে যেমন চূর্ণ হইয়া যায়, প্রাণকে আক্রমণ করিতে গিয়া অসুরেরা আপনারাই এই প্রকার বিনাশ পাইল। এই প্রকারে দেবতারা জয়ী হইলেন। যতক্ষণ অসুরের ছিদ্র পাইয়া ছিল, ততক্ষণ তাহারদের পরাক্রম কেহ ভঙ্গ করিতে পারে নাই। প্রাণ যখন নিরপেক্ষ হইয়া তাহারদের প্রতিকূলে দাঁড়াইল, তখনই তাহারদের পরাজয় হইল। এই উপাখ্যানের তাৎপর্য এই যে যাঁহারা সাধারণের উপকারের নিমিত্তে দাঁড়াইবেন; তাঁহারা যেন সকলের প্রতি সমান দৃষ্টি রাখেন, তাহারদের যেন স্বার্থপরতা না থাকে। শরীরের মধ্যে যেমন প্রাণ, পরিবারের মধ্যে সেই রূপ পিতা। ভ্রাতাদের মধ্যে পরস্পর দ্বেষভাব থাকিতে পারে কিন্তু পিতার সকল পুত্রের উপরেই মঙ্গল দৃষ্টি, সকল পুত্রের মঙ্গলেই তাঁহার মঙ্গল; আপনার মঙ্গল স্বতন্ত্র, পুত্রদিগের মঙ্গল স্বতন্ত্র, এমত নহে। প্রাণের ইচ্ছা যেমন শরীরের সকল অঙ্গই তাহা থাকুক; যে হেতু শরীরের সমুদয় অঙ্গ, সমুদয় কার্য, সামঞ্জস্য রূপে থাকিলেই প্রাণের মঙ্গল, পিতারও এই

প্রকার ভাব। প্রচার প্রতি রাজারও এই প্রকার ভাব চাই। পিতা যেমন সকল পুত্রের মঙ্গল চান, রাজারও সেই রূপ সকল প্রচার প্রতি মঙ্গল দৃষ্টি থাকি উচিত। এই তত্ত্ববোধিনী নাম এক স্থানে রাজাকে পিতা বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, “প্রজামাং বিনয়াধিনং হরস্বণাং ভরণাদপি। মপিতা পিতরন্তা-নাং কোলাং জয়াহেতবঃ।” রাজা যদি নীরোগাক্রান্তে প্রজা পালন করেন, তাহা হইলেই রাজার মঙ্গল। আর যদি তিনি প্রজাদের দ্রুতি চান, কেবল ভয় প্রচার করিয়া সকলকে বশীভূত করেন এবং সকল প্রজাকে যদি আপনার স্বার্থ-সাধনের যন্ত্র মাত্র করিয়া ফেলেন; তবে সে রাজা রাজাই নহেন। সাধারণের মঙ্গলের জন্য যাহাদের প্রতি ভীতি, তাঁহাদের প্রাণের মত নিরপেক্ষ হওয়া উচিত। এক্ষণে যাহারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাঁহাদের কি প্রকার চেষ্টা করা কর্তব্য? যখন এখানে চতুর্দিকে অস্তুরেরাই জয়, তখন তাঁহাদের এমন এক জনকে চাই, যিনি নিরপেক্ষ হইয়া সকলের মঙ্গল করিতে পারেন, যিনি সাধারণের জন্য আপনার জীবন দান করিতেও প্রস্তুত থাকেন। প্রচার ধর্ম-প্রচারক আপনার ধন দান প্রভৃৎ দাবির প্রতি লক্ষ্য করিবেন না। বঙ্গদেশে অস্তুরদের যে প্রকার উৎপাত, তাহাতে সকলেই-মুর্মূষ হইয়াছে। তোমরা যে কয়েক জন এই ব্রহ্ম বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হইতেছ, তোমাদের উচ্চ অবস্থা হইতে হইয়াছে, যে ধর্ম ভিন্ন, ঈশ্বর ভিন্ন, আর ধর্মারদের গতি নাই। অতএব এইক্ষণে তোমরা সকলে একত্র হইয়া ভিন্ন কর, ঈশ্বরের সন ধর্মের জন্য কে তোমারদের মধ্যে দণ্ডবৎ দৃষ্টি সংগ্রহ করতে পারিবে। যে মহাত্মা আপনার সকল কার্য পরিচালনা করিয়া কেবল এক মাত্র এত ধর্মের উন্নতি সাধন কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন, তিনি এই ধর্ম-যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি পদ প্রাপ্ত হইবেন। তাঁহাকে সাহায্য হইতে হইবে, যিনি আপনার কোন ছিদ্র না থাকে, যাহাতে অস্তুরেরা প্রবেশ করিতে পারে। এক্ষণে অস্তুরেরাই

শবল, দেবতার মুর্মূষ। অস্তুরেরাই এক্ষণে স্পষ্ট করিয়া বোঝাইতেছে। এইক্ষণে ব্রাহ্মদিগের কত বস্ত্র চাই। এখন এই প্রকার ধর্ম প্রচারক চাই, যিনি ধর্মের জন্য আপনার সকলই সমর্পণ করিতে পারেন এবং সকল ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যেমন আঁণ, সেই রূপ তিনি বঙ্গ সমাজের আঁণ হইতে পারেন। ইহা হইতে মহোচ্চ পদ আর কি আছে।

নিবোধী সাময়িক ব্রাহ্ম-

সমাজের বস্ত্রতা।

১২ কার্তিক শনিবার, ১২৬৭।

হে আমাদের চিরকালের ঈশ্বর! চিরকালের আশ্রয় দাতা! চিরকালের সহায়! আমাদের সর্বস্ব ধন ও চরম মঙ্গল! আমরা কতিপয় অল্পদে এইখানে প্রতিসপ্তাহে মিলিত হইয়া গত সম্বৎসর কালাবধি তোমার আরাধনা করিতে যে প্রবৃত্ত হইয়াছি, ইহা আমাদের কি পর্যন্ত সৌভাগ্যের বিষয়! দয়াময়! এ সৌভাগ্য আমরা কেবল তোমারই প্রসাদে লাভ করিয়াছি। আমরা এত দিন তোমাকে ভুলিয়া অনিত্য বিষয়ে মুগ্ধ হইয়া বৃথা কাল ব্যাপন করিতে ছিলাম কিন্তু তুমি করুণাময় পিতার ন্যায় তোমার এই অধম সন্তানদ্বিগকে বিষয়ের বিষময় পথ হইতে প্রত্যাবৃত্ত করাইয়া তোমার অনুভব পথে আনয়ন করিয়াছ, তোমার ক্রোড়ে স্থান দান করিয়াছ ও সন্তোষ অমধুর বচনে নিয়ত এই কহিতেছ যে তোমাকে লাভ করাই আমাদের জীবনের একমাত্র সাফল্য সাধন। তোমাকে লাভ করা আমাদের কিছই দুষ্কর নহে। তুমি প্রেমের ধন; আমরা যখনই অকপট প্রেমের তোমাকে ডাকিতেছি, তখনই তুমি আমাদের সম্মুখে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হইতেছ। ধর্ম সাধন করিতে কত বল, কত বীর্ষ, প্রদান করিতেছ, তোমার সহবাস জনিত বিমলানন্দ সত্ত্বাগ করাইতেছ ও আমাদের মনে এই প্রবল সত্য প্রদীপ্ত করিতেছ যে তুমি আমাদের চিরকালের উপজীব্য। তোমার সহিত এখানে সম্মুখ

নিবন্ধ করিতে পারিলে সে সম্বন্ধ আর কোন কাগজেই বিচ্যুত হইবার নহে। ইহাতে আমাদের মনে কি রমণীয় আশা বলবতী হইতেছে, যুত্মের পর পরলোকে তুমি আমাদেরকে তোমার মঙ্গলময় পথে লইয়া যাইবে ও আমাদের বিমলানন্দের স্রোত ক্রমশ বর্দ্ধমান করিতে থাকিবে।

হে পরম বন্ধু! তুমি আমাদের মনে তোমার প্রতি লইয়া গিয়া আমাদেরকে যে কি অপার সুখে সুখী করিয়াছ, তাহা কি বলিব? তুমি আমাদেরকে অমৃতের পথ প্রদর্শন করিয়াছ; আমরা যদি তোমার কৰুণার প্রতি নির্ভর করিয়া দৃঢ় অগ্রদ্বাতি-গণে তাহাতে চলিতে থাকি, তাহা হইলেই আমরা জীবন সাধক করিতে পারি। কিন্তু হায়! তোমার সহিত স্বর্গীয় সহবাস সুখ, যাঁহা কখন কখন বিভ্রান্তের ন্যায় কনিক আমাদের চিদাকাশে প্রতিভাত হয়, তাহা নির্মম জ্যোৎস্নালোক তুলা বিরাজমান থাকিয়া তাহার মোহাকর নষ্ট করিতেছে না। যদিও তুমি তোমার সহিত সহবাস সুখ এমন সুলভ করিয়া দিয়াছ যে আমরা হস্ত প্রদারণ করিলেই তাহা পাইতে পারি, কিন্তু আমরা মোহ-বশত এমনি বিমুগ্ধ হইয়া রহিয়াছি, যে আমরা তাহাতে অবহেলা করিয়া বিষয়ের পশ্চাৎ নিয়ত ধাবমান হইতেছি। আমরা শরীর রক্ষণ, ধনোপার্জন, আত্মোচ্চ প্রমোদে এমনি মুগ্ধ হইয়া থাকি, যে সেই সকল কার্যকেই জীবনের সার মনে করি ও তোমাকে লাভ করা যে আমাদের মহান প্রধান কর্তব্য, তাহা ভুলিয়া যাই। আমরা ন্যায় পথে থাকিয়া ধনোপার্জন করি, জ্ঞানালোচনা দ্বারা যুক্তিকে মাজিত করি, স্বীয় পরিবারগণকে প্রতিপালন করি, এ সমুদায়ই তোমার অনুমোদিত কর্ম। যদি আমরা সেই সকল তোমার প্রিয়কার্য্য বলিয়া সম্পাদন করি ও তাহাতে এই মাত্র লক্ষ্য রাখি, যে কিসে তোমার মঙ্গলময় অভিপ্রেত সিদ্ধ হয়, তাহা হইলে আমরা কেবল তোমারই কার্য্য করিতে থাকি, তোমার সহিত সম্বন্ধ ক্রমে গাঢ়তর হইতে থাকে; কিন্তু তাহা না করিয়া আমরা সেই সকল কর্ম আমার-

দিগের আপনার কর্ম বলিয়া বোধ করি, আমরা বিষয়ের জন্যই বিষয়ে প্রবৃত্ত হই ও তত্ত্বজ্ঞিত হর্ষশোক বিমুক্ত হইয়া থাকি। হে প্রেমময়! কত দিনে আমাদেরিগের এ জন্ম দূরীকৃত হইবে? কত দিনে আমরা তোমাকে পরম সুখ, পরম শরণ, পরম আশ্রয় জানিয়া পবিত্র হৃদয় হইয়া তোমাকে প্রীতি ও ভক্তি সঙ্কারে অর্চন করিতে পারিব? কত দিনে বিষয় জনিত হর্ষশোক হইতে বিমুক্ত হইয়া তোমার সহিত সহবাস লাভে বিমল সান্নানন্দ উপভোগ করিতে পারিব?

হে পরমাত্মন! আমাদেরিগের নিজের কি ধর্ম্মবল আছে যে আমরা তাহার দ্বারা তোমার পথে অগ্রসর হইতে পারি? তুমি কৃপা করিয়া তোমার প্রদত্ত বদন আমাদেরিগকে প্রদর্শন করিয়া আমাদেরিগের ধর্ম্মের প্রতি উৎসাহ বর্দ্ধিত কর ও তোমার সহবাসের উপযুক্ত কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

বিজ্ঞাপন

আগামী মাঘ মাস হইতে ডাকের নিয়ম পরিবর্তিত হইবে, সেই অবধি বিয়ারিং পত্রিকা ডাকে চলিবে না; অতএব তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন, যাঁহারা বিয়ারিং পত্রিকা লইয়া তথায় ডাকের বেতন দিয়া থাকেন, তাঁহারা টিকিট ক্রয় করিয়া আমাদেরিগের নিকট প্রেরণ করিবেন। নতুবা পত্রিকা পাঠাইবার আর উপায় হইবেক না।

আগামী ২৫ অগ্রহায়ণ রবিবার অবধি ব্রাহ্মবিদ্যালয় পুনরায় পূর্ববৎ চলিতে আরম্ভ হইবে। শিশুদিগকে ব্রাহ্মধর্ম্ম শিখাইবার জন্য এবৎসর একটি শিশু বিদ্যালয় স্থাপন করিবার কল্প আছে।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে ত্রিমুগ্ধ অমৃতলাগ মিত্র মহাশয় ত্রিমুগ্ধ রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর কৃত শ্রদ্ধা-স্মরণের দ্বিতীয় বার মুদ্রিত পুস্তকের প্রথম খণ্ড এই সমাজে দান করিয়াছেন।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ।

এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজে লোকের অধিক সমারোহ হওয়াতে, অনেক ব্রাহ্মের উপাসনার জন্য আসন প্রাপ্ত হইলেন না; অতএব ব্রাহ্মদিগের জন্য কতকগুলি আসন নির্দিষ্ট করিয়া রাখা অত্যন্ত প্রয়োজন বোধ হওয়াতে বিজ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যে সকল ব্রাহ্মের নিয়মিত রূপে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া উপাসনা করিতে অভিলাষ করেন, তাঁহারা আমার নিকট আবেদন করিলে তাঁহাদের জন্য আগামি পৌষমাস অবধি আসন নির্দিষ্ট হইবেক। তাঁহাদের নিকট যে নিদর্শন পত্র প্রেরণ করা যাইবেক, তাহা তাঁহারা সমাজ রক্ষককে দেখাইলেই তাঁহাদের আপন আপন নির্দিষ্ট আসন পাাইতে পারিবেন। আসন নির্দিষ্ট হইবার যে নিয়ম ধার্য হইল, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল; তদনুসারে কাণ্ড হইবেক।

শ্রী আনন্দচন্দ্রবেদান্তবাপীশ
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের
উপাচার্য্য

নিয়ম।

১ নিয়ম—যে ব্রাহ্ম প্রতি ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া উপাসনা করিবার অভিলাষ করেন, তিনি উপাচার্য্যকে জানাইলে তাঁহার জন্য আসন নির্দিষ্ট থাকিবেক এবং তিনি তাঁহার নিদর্শন-পত্র প্রাপ্ত হইবেন।

২ নিয়ম—যে ব্রাহ্মের আসন নির্দিষ্ট থাকিবেক, তিনি যদি নিয়মিত রূপে আগমন না করেন; তাহা হইলে তাঁহার আসন আর নির্দিষ্ট থাকিবেক না এবং উপাচার্য্যের প্রদর্শনানুসারে তাঁহার নিদর্শন পত্র প্রত্যর্পণ করিতে হইবেক।

৩ নিয়ম—যাঁহার আসন নির্দিষ্ট হইবে, যদি তিনি কলিকাতায় অস্থায়িত থাকিবেক বা অন্য কোন কারণ বশতঃ সমাজে আসিতে না পারেন; তবে উপাচার্য্যকে প্রক্ষেপে তাঁহার সংবাদ করিবেন।

৪ নিয়ম—উপাসনা আরম্ভ হইবার পূর্বে দ্বিগুণ নগ্ন নির্দিষ্ট আসনে ব্রাহ্মের আসিয়া উপবেশন করিবেন। উপাসনা আরম্ভ হইবার পরে তাঁহাদের অপেক্ষায় আসন শূন্য রাখা যাইবে না।

৫ নিয়ম—আগামি পৌষমাস অবধি এই নিয়ম প্রচলিত হইবেক।

ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত
হইয়াছে। মূল্য ১০/০ ছয় আনা মাত্র

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের ১৭৮২ শকের
আশ্বিন মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাত
সাহায্যসরিক দান।

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০
“ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০
“ সারদাশ্রম গঙ্গোপাধ্যায় ..	১০
“ হরনাথ ঠাকুর	৪
“ কার্তিকচরণ মল্লিক	২
“ সুবলদাস সেন	২

৬৮

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ ঘোষ	০
“ মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় ..	৪
“ সাগরলাল দত্ত	৪
“ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	৪
“ রামচন্দ্র ঘোষাল	৩
“ কাশীনাথ দত্ত	২
“ ঐবকুণ্ঠনাথসেন	১

২৫

শ্রুত কর্মের দান।

শ্রীযুক্ত মদনমোহন সেন	২
“ কাশীনাথ দে	১
“ জেসমবুদার ঘোষ	১
“ শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়	১

৫

এককালীন দান।

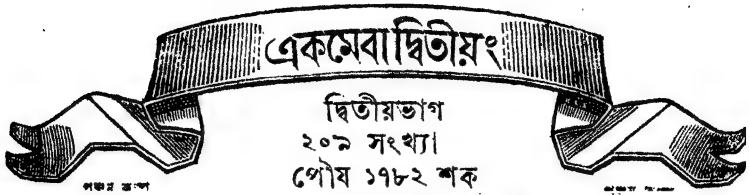
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বিশ্বাস	১
“ বলহাতি ব্রাহ্মসমাজ	১
“ গঙ্গাধর কয়াল	৬০/০

২৬০/০

দানার্থে দান প্রাপ্ত

৮৬১/৫

কলিকাতা নগরে ঘোড়া-সাঁকোহিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১০/০ ছয় আনা মাত্র। ১২ অগ্রহায়ণ সৌম্যবার সন্ধ্যা ১১১৭ কলিকাতা ৪২৩১।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মসংস্কৃতমিত্যাদীশাস্ত্রানুসারেণাশীতলানি সর্বমন্ত্ৰণাঃ । তদেবমিত্যাদীনামনন্তশিবংস্বতন্ত্রমিবয়বমেবমেবমিত্যাদিঃ ।
সর্বব্যাপিসর্বনিঃস্বস্বাশ্রয়সর্ববিশ্বসর্বশক্তিমবস্থাপনপ্রতিমমিতি । একসাত্ত্বৈক্যবোধোপাসনমহাপারমিতিকল্পস্তত্ত্বমিতি ।
তদ্বিন্দুপ্রতিমস্যাশ্রয়কার্যাসাধনকতুর্গুণানমেব ।

ব্রহ্ম স্তোত্র ।

হে আমারদের চির কালের পিতা
মাতা ! তুমি পিতা হইতেও অধিক যত্নে,
মাতা হইতেও অধিক স্নেহে, আমাদেরদিকে
লালন পালন করিতেছ; আমাদের ক্লতজ-
তা-পূর্ণ হৃদয় গ্রহণ কর । আমাদের নিত্মার
অসহায় অবস্থাতে তুমি জাগ্রত ছিলে, জা-
গ্রত থাকিয়া আমাদেরদিকে রক্ষা করিয়াছ ।
অদা আমরা দিবসের আলোক পাইয়া, নুতন
বল নুতন ক্ষুর্ভিলাভ করিয়া, তোমাকে কায়-
মনে অগ্নিপাত করিতেছি । আমাদের প্রতি
তোমার অঙ্গশ্র দান; কিন্তু আমরা তাহার
কোন রূপেই যোগ্য নহি । হে পরমাত্মন!
আমরা কি প্রকার বাক্যে, কি প্রকার মনে,
তোমাকে ধন্যবাদ দিব । তোমার করুণা প্রতি
দিনে নুতন, প্রতি সন্ধ্যায় নুতন । আমরা
যেন কখন তাহা ভুলিয়া না যাই ।

হে পরমাত্মন ! এক্ষণে আমাদের সক-
লই তোমার হস্তে সমর্পণ করিতেছি । আ-
মাদের দেহ মনের সকল শক্তি তোমারই—
সে সকলকে তোমার কার্যে নিয়োগ কর ।
আমাদের সকল ভাবকে পবিত্র কর ।
তোমার সত্য, তোমার ধর্ম, যেন আমাদের
জীবনের অঙ্গ-পান হয় । আমরা যেন তো-
মার প্রীতি, হৃদয়ে রাখিয়া সকলকেই
প্রীতি করি; যেন অন্যের দোষ প্রশস্ত

মনে মার্জনা করি । আমরা যেন সকল
কার্যে সত্যবাক্ হই, সকল ব্যবহারে স-
রল হই, সকল কথাতে অকপট হই এবং
সকলের সঙ্গে প্রেম ও সন্তোষে দিন যাপন
করি ।

আমাদের মনে তোমার মঙ্গলের এত
উদ্দীপন কর । তুমি আমাদেরদিকে এই প্র-
কার সাধু ভাব দেও, যাঁহাতে তাপিতের
সঙ্গে সম-দুঃখী হই; অন্যকে আশ্রয় দিই;
বিপন্নকে উদ্ধার করি; শোকার্তকে শাস্ত্রনা-
করি এবং সকল মনুষ্যের মধ্যে মঙ্গল-ভাব
প্রচার করি । হে পরম গুরু ! তোমার শিক্ষা
যেন আমরা সকল সময়ে হৃদয়ে ধারণ ক-
রিয়া রাখি । অতি দুর্বল যে আমরা,
আমাদেরদিকে গাপ পরিহার করিবার
বল দেও এবং যাহা সত্য, যাহা মঙ্গল,
যাহা পবিত্র, তাহাই অনুসরণ করিবার স্পৃহা
দেও । আমরা যেন এই সংসারের অস্থায়ী
ধন সম্পত্তির উপরে সকল আশা স্থা-
পন না করি কিন্তু তোমাকেই আমাদের
অক্ষয় ধন রূপে সঞ্চিত করিয়া রাখি ।

হে পরমেশ্বর ! অদ্যকার দিন তোমার
করুণাই ব্যস্ত করিতেছে, দিনরাত্রিই তোমার
করুণা প্রচার করিতেছে । প্রতি দিনই আ-
মাদেরদিকে এই শিক্ষা দিতেছে যে তুমি
আমাদের নিকটেই আছ; তুমি আমার-
দের মধ্যে বাস করিতেছ; আমাদের

মঙ্গলের জন। দর্শ, অর্থ, অহরহ প্রেরণ করিতেছে। সুখেতে, দুঃখেতে, মৃত্যুতে, সকল সময়েই আমারদের সঙ্গে সংস্পৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ।

৩২ প্রাবণ ১৭৮২ শক।

তমাস্থং যেন্নপশ্যন্তি ধীরাস্তে- বাং শান্তিঃ শাস্বতী নেতরেবাং।

অন্তরতম শ্রিয়তম পরমেশ্বর তিনি আমারদের হইতে দূরে থাকুন, আমরা তাঁহা হইতে দূরে থাকি, একি কখন আর্থনায় হইতে পারে? তিনি সকলের প্রাণ স্বরূপ; তিনি জ্ঞানদাতা, পরম স্নহৎ; তাঁহার করুণা আমরা অজ্ঞান ভোগ করিতেছি; তাঁহা হইতে দূরে থাকি, তিনি আমারদের হইতে দূরে থাকুন; এ প্রকার অভিলাষ কি কাহারও কখন হইতে পারে? প্রকৃত মনুষ্যের কি কখন এমন আর্থনা উদয় হইতে পারে? যদিও তিনি পাপে কলঙ্কিত হইলেন; অপবিত্র বিষয়ে মগ্ন থাকেন; তথাপি তাঁহার আত্মা কি এ প্রকার অসাড় হইতে পারে, যে তিনি ইচ্ছা করেন, ঈশ্বর হইতে দূরে থাকি, ঈশ্বর আমা হইতে দূরে থাকুন। মনুষ্যের কি এমন দুর্বস্থা হইতে পারে যে তাঁহার আত্মা হইতে ঈশ্বর-স্পৃহা একেবারে নির্মল হইয়া যায়। যে ব্যক্তি তাঁহার রূপ স্মৃতি দেখিতেছে—তাঁহার মহন্তরং বঙ্গমুদ্যতঃ ভাব দেখিয়া সঙ্কুচিত হইতেছে, সে যদিও এক এক বার মনে করিতে চাহে, আমি ঈশ্বর হইতে দূরে থাকি, ঈশ্বর আমা হইতে দূরে থাকুন; কিন্তু তাহার আত্মা হইতে কি কখন কখন এ প্রকার গভীর ধনি উপস্থিত হয় না? “তুমি কোথায় পলায়ন করিবে; আর কাহা হইতে নিস্তার পাইবে? তাঁহার আশ্রয় হইতে বিচ্যুত হইয়া আর কাহার আশ্রয়ে যাইবে?” তুমি পাপেতে ভীত হইয়াছ, তাঁহার শরণাপন্ন হও,

তাহা হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছা কর; ঈশ্বরের নিকটেই ক্রন্দন কর; তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিলে তোমার কি হইবে? পাপময় আত্মাও তাঁহা হইতে দূরে থাকিতে পারে না। গিরি শুষ্ক, কানন সমুদ্র, যেখানেই ঘাউক, পাপী তাঁহার রাজ্য হইতে পলায়ন করিতে পারে না; তাঁহার শরণাপন্ন না হইলে অন্তরের ভয় হইতে মুক্ত হইতে পারে না। অতএব পাপ করিয়া তাঁহা হইতে দূরে বাইও না; ব্যাকুল অন্তরে, গানি-যুক্ত মনে, তাঁহার নিকটে প্রার্থনা কর; বল “আমি আপনাকে জঘন্য করিয়াছি; তুমি আমাকে গ্রহণ কর; আমার হৃদয় অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে, তুমি জ্যোতির জ্যোতি, তুমি আমাকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাও। তুমি মহন্ত নগু দেও, তাহা আমি বহন করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আনাকে কুটিল পাপ হইতে মুক্ত কর এবং তোমার প্রদত্ত মুখ আমার নিকট প্রকাশ কর।” এই প্রকার গানি-যুক্ত ব্যাকুল-চিত্ত হইয়া তাঁহার রূপা প্রার্থনা করিলেই তাঁহার করুণা-বারি অবশ্যই পতিত হইবে, তিনি তোমার দক্ষ আত্মাকে অবশ্যই শীতল করিবেন। যাঁহারা পাপ করিয়া ঈশ্বরের শরণাপন্ন না হয়; এই মনে করে যে ঈশ্বর না থাকিলে পরকাল না থাকিলেই ভাল এবং তদনুরূপ মিথ্যা সিদ্ধান্ত করিয়া রাখে; সেই আত্মঘাতীরা এই ইচ্ছা করে যে ঈশ্বর আমা হইতে দূরে থাকুন, আমি ঈশ্বর হইতে দূরে থাকি। তরিতে মোহেতে মুগ্ধ হইয়া তাহারা মনে কত কুটিল সংশয়কে স্থান দেয়। তাহাদের কি চুর্দশা! তাহারা কি রূপা-পাত্র! ঈশ্বর নাই, তাহারদের আত্মা ইহা কোন ক্রমেই বলিতে চায় না; তথাপি তাহারা অন্ধ থাকিবে। তাহারা দেখিতেছে, পুণ্য-পাপ-দর্শী ঈশ্বর জাগ্রত আছেন, তাহা দেখিয়াও দেখিবে না। তাঁহাদের অন্তরে ভয়ও হইতেছে কিন্তু তাহারা পাপের শাস্তাকে ভয় করিয়াও করিবে না। পরম পিতা তাহারদিগকে আশ্বাস করিতেছেন, তাহারা সে আশ্বাসের শ্রুতি বধি। তোমরা কি

উঁহার শাস্তি-তয়ে সঙ্কুচিত হইতেছে? কখনই হইও না। উঁহার সকল শাস্তিই ত্রয। এখন হইতেই তাঁহার শরণাপন্ন হও; সকল গানি হইতে মুক্ত হইবে, সকল ভয় হইতে পরিত্রাণ পাইবে। তোমাদের আত্মা পুনর্বার পুণ্য-জ্যোতিতে জ্যোতিমান হইবে; ঈশ্বরের বাক্যে মন আকৃষ্ট হইবে; সেই পবিত্র স্বরূপের সহবাসের যোগ্য হইবে। যখন মৃত্যুকাল উপস্থিত হইবে; সেই একটা দিন, যখন ঈশ্বরের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইবে, তখন তোমাদের মনে কি হইবে? কেহ মনে করিবেন, “এক সময় আমি ঈশ্বর হইতে দূরে থাকিয়া কুটিল পথে ভ্রমণ করিতেছিলাম; তখন আমার উদ্ধারের আর আশা ছিল না; তখন ঈশ্বরই রূপা করিলেন, তাঁহার প্রদাদেই আমি আমার তাঁহার প্রতি গমন করিয়াছি, এ প্রকার না হইলে আমার কি হইত?” কেহ মনে করিবেন, “এখন আমার কি হইবে? এ শোক ও যন্ত্রণা-ভার আর কোন রূপে বহন করা যায় না। আমি কোথায় যাইতেছি, আমার গতি কি হইবে? হা! আমি আমার জীবনের প্রতি কিছুই দৃষ্টি করি নাই—কত সময় সৎপথে গেলেও যাইতে পারিতাম, তাহা আমি ভুল করিয়াছি, ঈশ্বর কত সময় আমাকে সতর্ক করিয়াছেন, তাঁহার কথাও আমি শ্রবণ করি নাই। এখন আমার কি হইবে?” এই মৃত্যুকাল যে বহুদূর, এ প্রকার মনে করিও না, কিছুই স্থির নাই। এ প্রকার মনে করিও না, এখন ইন্দ্ৰিয়-স্বপ্ন উপভোগ করি, বৃদ্ধ বয়সে ধর্ম্য সাধন করিব; তখন ঈশ্বরের প্রতি মন দিব। অদ্যই বাহা করিতে পার, পরদিন তাহা করিতে যাইও না। অস্বপ্নের সময়তেই বল পায়; আজ যদি কোন প্রলোভন অতিক্রম করিতে পার, কোন কুটিল ইচ্ছাকে জয় করিতে পার, তবে এমন মনে করিও না যে আজি ইহা চরিতার্থ করি, পরে আর করিব না। এই ইচ্ছা ভায়া স্পষ্টই জানা যাইতেছে, যে এখনো মোহ যায় নাই, মন হইতে এখনো কুটিল ভাব দূর হয় নাই। অপবিত্রতার উপরে বাহার

কিছু মাত্র বৃণা আছে, সে কি তাহা হইতে বিমুক্ত না হয়। তিষ্ঠিতে পারে? সে কি এক ঘণ্টা কাল অপবিত্রতার মধ্যে থাকিয়া স্নেহ থাকিতে পারে? অতএব যিনি পাপ হইতে মুক্ত হইতে চাহেন, যিনি পরাক্রান্ত ধর্মকে পুনর্বার জয়ী করিতে চাহেন; তিনি এখন তাঁহার নিকটে দণ্ডায়মান হউন। অনুতাপিত হৃদয়ে তাঁহার নিকটে অশ্রুপাত করুন—তাহা হইলেই তাঁহার হৃদয়ের যন্ত্রণা যাইবে, পাপের আকর্ষণ থাকিবে না, শোকের তীব্রতা থাকিবে না। তখন তিনি আর এমন মনে করিবেন না যে ঈশ্বর আমা হইতে দূরে থাকুন। তখন তাঁহার গাঢ় অনুতাপ হইবে যে এক সময় তাঁহা হইতে দূরে ছিলাম; তাঁহার সঙ্গ যে নিগূঢ় সম্বন্ধ, তাহা রক্ষা করি নাই—তৎকালে আমার জীবন কি শূন্য কি অপবিত্র ছিল। এইক্ষণে ঈশ্বর-প্রদাদে তাঁহার দর্শন পাইতেছি, তিনি রূপা করিয়া আমার নিকটে প্রকাশিত হইয়াছেন। তিনি তখন পরীক্ষাতে জানিলেন যে তাঁহাকে যে সকল জ্ঞানীর স্বায় আত্মাতে সাক্ষ্য দৃষ্টি করেন, তাঁহারদেরই নিত্য শাস্তি হয়, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না। তিনি দেখিলেন যে এক সময়ে যখন আমি ঈশ্বর হইতে বিচূত ছিলাম, তখন আমার কি ব্যাকুলতার অবস্থাই ছিল; এক্ষণে তাঁহার নিকটে আসিয়াছি, এক্ষণে সকলই জ্যোৎস্নাময়, সকলই সুধাময়! তিনি এই ছই অবস্থার মধ্যে কেমন প্রভেদ দেখিতে পান। এক সময়ে তিনি তাঁহা হইতে দূরে থাকিয়া কোন স্নেহেই স্নেহী ছিলেন না; আর এক সময় তাঁহাকে আত্মস্ব দেখিয়া কোন বিপদেই বিপন্ন হয়েন না। যদিও শত শত বাহিরের শত্রু তাঁহাকে আক্রমণ করে, তাঁহার আত্মার শাস্তি কেহই হরণ করিতে পারে না; কেন না তিনি আত্মার আরাম-স্থল ঈশ্বরকে পাইয়াছেন। তাঁহার নিকটে শোকের তীব্রতা নাই, মৃত্যুর ভয় নাই—পাপের গানি তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না; তিনি শোক হইতে উত্তীর্ণ হয়েম, পাপ হইতে উত্তীর্ণ হয়েম, এবং হৃদয় প্রসি-সকল

হইতে বিমুক্ত হইয়া অমৃত হয়েন।” যিনি এক মাত্র সকলের নিয়ন্তা এবং সৰ্ব্ব ভুতের অস্তরঙ্গা, যিনি এক রূপকে বহু প্রকার করেন, তাঁহাকে যে সকল জ্ঞানিরা স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন, তাঁহাদেরই নিত্য সুখ, অপর ব্যক্তিদেগের তাহা কদাপি হয় না।” “ যিনি তাবৎ অনিত্য বস্তুর মধ্যে কেবল এক মাত্র নিত্য এবং তাবৎ সচেতনের এক মাত্র চেতন কর্তা, একাকী যিনি তাবতের কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন, তাঁহাকে যে সকল জ্ঞানিরা স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন; তাঁহাদেরই নিত্য শান্তি, অপর ব্যক্তিদেগের তাহা কদাপি হয় না।” এখানে বলা হইতেছে, যাহারা তাঁহাকে স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ দেখেন; এই আলোক কিরণে যে তাঁহার জাজ্বল্যমান প্রকাশ রহিয়াছে, এও এক ভাবে দূর। আত্মাতে দেখাই তাঁহাকে নিকট করিয়া দেখা। এই সমাজ-সন্ধিরে তাঁহার আদির্ভাব দেখিতেছি; কিন্তু ইহা হইতেও তিনি আমাদের নিকটে রহিয়াছেন, তিনি আমাদের আত্মার অন্তরে রহিয়াছেন। তিনি আমাদের শরীর মন্দিরের পরম দেবতা। বাহিরে যে তাঁহার প্রকাশ দেখা, সেও তাঁহাকে দূরে দেখা। যখন তাঁহাকে হৃদয়ে দেখি, তখনই নিকটে দেখি। তিনি শরীর মন্দিরের দেবতা! তিনি আমাদের নিজস্ব ধন। বায়ু বৃষ্টি, অগ্নি সূর্য্য, যেমন সাধারণের উপকারের জন্য, তিনি কেবল সেই রূপ সাধারণই ধন নহেন; তিনি প্রত্যেকের নিজস্ব ধন। তাঁহার সঙ্গে প্রতি আত্মার বিশেষ সম্বন্ধ। তিনি প্রতি শরীরের পুৰ-স্বামী; তিনি প্রতি জনের গৃহ-দেবতা। আমরা যেমন বলি, আমার পিতা, আমার মাতা, আমার ভ্রাতা, আমার স্বামী, এই সকলকে আমার বলিয়া বলি; ঈশ্বরও সেইরূপ আমার ঈশ্বর, তিনি আমার হৃদয়েশ্বর। “ য উদরমন্তরং কুরুতে অথ তস্য ভয়ং ভবতি ” যিনি আপনা হইতে তাঁহাকে অঙ্গও দূরে দেখেন, তাঁহারও ভয় হয়; যখন আপনার আত্মাতে তাঁহার অবির্ভাব দেখি, তখনই তাঁহার সঙ্গে

ধাকিয়া নিঃশঙ্ক হই। কি আশ্চর্য্য! অন্তরে, বাহিরে, সর্বত্রই তাঁহার প্রকাশ দেখিতেছি। যখন চক্ষু উন্মীলন করিতেছি, তখন চতুর্দিকেই তাঁহাকে দেখিতেছি, যখন চক্ষু নিমীলন করি, তখন অন্তরেই তাঁহার স্বপ্রকাশ-মূর্তি বিরাজমান দেখি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

অন্তরতরং বদনাত্মা।

সকল ধর্ম্ম অপেক্ষা ব্রাহ্মধর্ম্মের এক বিশেষ গৌরব এই যে তিনি ঈশ্বরকে অতি নিকটের বস্তু বলিয়া দেখিতে আমাদের দিগকে উপদেশ দেন। অন্য ধর্ম্মে ঈশ্বরের প্রকাশ বাহিরে দেখিয়াই নিরন্তর থাকে; কোন ধর্ম্মে এই আশা মাত্র পাওয়া যায় যে এখন ঈশ্বর আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন, ভবিষ্যতে আমাদের নিকটে প্রকাশিত হইবেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম বলেন, এখন ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রকাশমান দেখ, ভবিষ্যতে তাঁহাকে আরো উজ্জ্বল রূপে দেখিতে পাইবে। ঈশ্বর, অতি আত্মাতে যে প্রকারে আপনাকে ব্যক্ত করিতেছেন, কোন বাহ্য বস্তুতে বা কোন ব্রহ্ম মধ্যে তাঁহার প্রকাশ সে প্রকার কখনই থাকিতে পারে না। তাঁহার সঙ্গে আমাদের এ প্রকার নিকট সম্বন্ধ যে আমরা তাঁহাকে পিতা বলি, আমরা তাঁহাকে মাতা বলি, আমরা তাঁহাকে অন্তরতম প্রিয়তম পরমেশ্বর বলিয়া তাঁহার সমীপবর্তী হই। তিনি যে হঠাৎ আত্মাতে কি প্রকারে কখন কখন অতি জাজ্বল্য রূপে প্রকাশিত হয়েন, এই নিগূঢ় ব্যাপারে প্রবেশ করা যায় না; কিন্তু তিনি যে বাস্তবিক প্রকাশিত হইতেছেন, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। যাহার হৃদয় পাষণ্ডবৎ কঠিন হইয়া গিয়াছে, সে ভিন্ন আর সকলেই ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবে এবং সেই পাষণ্ড হৃদয়েরও মানিতে হইবে যে কোন না কোন সময়ে ঈশ্বরের আভা তাঁহার সম্মুখে প্রকাশ পাইয়াছে।

মনুষ্যের কি এমন জঘন্য অবস্থা হইতে পারে যে চিরকালের জন্য ঈশ্বর হইতে

বিচ্যুত থাকেন? এমন হইতে পারে না। কারণ জঘন্য অবস্থা কিমে হয়? ঈশ্বর বাহ্যর হৃদয়-মন্দিরে কখনই আসেন না, কখনই আপনাদের উপদেশ-বাক্য শ্রবণ করেন না; তাহাকে আমরা জঘন্য বলিতে পারি না। কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রেমমুখ দেখিয়াও অন্ধ থাকে, যে ব্যক্তি তাঁহার গভীর বাক্য শুনরাও তাহা অবহেলা করে; তাহাকেই জঘন্য বলি।

ঈশ্বরের জ্যোতি সকল হৃদয়েই একাশিত হইতেছে। আমরা যদিও তাহাকে না দেখি, না চাহি, তথাপি তিনি আপনাকে একাশ করেন। যে ব্যক্তি শিশু হইয়া পরে মনুষ্য হইয়াছে, সে তাহার জীবনের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ অবশ্যই অনুভব করিয়াছে। আমরা তাহাকে আপনাদের বলিয়াই আলিঙ্গন করি, আর অপরিচিতের মতই দেখি; তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে। তাঁহার স্নিগ্ধ প্রীতি-দৃষ্টি যে নাও অনুভব করে, তাঁহার মহৎ গভীর আদেশ-সকল অনেক সময় তাহার কুটিল গতিকের অবশ্যই বাধা দেয় এবং উন্নত বিষয়ে নিয়োগ করে। ঈশ্বর জানিতে দেন যে তাঁহার আদেশ পালন করাই প্রেম এবং কলাণকর। যিনি এমন গভীর আদেশও অবহেলা করিয়া পাপে পতিত হন, তিনি তৎক্ষণাৎ দেখিতে পান যে তাঁহার জয় বাস্তবিক তাঁহার পরাজয়ের কারণ; কেননা তখন তিনি তাঁহার হৃদয় হইতে তাঁহার পরম বন্ধুকে বিহঙ্কৃত করিয়া দিলেন।

আমাদের প্রতি জনের পরীক্ষা কি ঈশ্বরের আবির্ভাব দেখাইয়া দিতেছে না? কত সময় কেমন আশ্চর্য্য-রূপে আমাদের মনের ভাব, আমাদের চিন্তা-শ্রোত পরিবর্ত হইয়া মঙ্গলের দিকেই নিয়োজিত হয়। বাহিরের কত ঘটনা, কত অবস্থা, কত পরিবর্তন, আমাদের এমন ভাব-সকল উদ্দীপন করে, বাহ্যতে আমাদের জীবন পুনর্বার মুক্তন হইয়া, উঠে। যদি কখন কোন প্রোভেন আমাদের দিগকে কোন নীচ ক্রিয়া পাপ কর্মে প্রবৃত্ত করে—মিথ্যা বা প্রতারণা বাক্যে কুমন্ত্রণা দেয়—মলিন বা

স্বার্থপর চিন্তার উদ্দীপন করে; তখন কি অন্তর হইতে আর এক গভীর ধনি প্রসৃত হয় না, বাহ্যতে সত্য, মঙ্গল, নিঃস্বার্থ ভাব, পরিভ্রমতা; এই সকল স্মরণ হয়? এই প্রকার যখন আমরা প্রেম ও প্রেমের মধ্যে আন্দোলিত হই, তখন মঙ্গলের চারিদিকে কতই উৎসাহ—কত আনন্দের আবাহ দেখিতে পাই। তখন ব্যক্তিগত পারি যে ঈশ্বর আপনাদের প্রতি আমাদের আকর্ষণ করবার জন্য সাহায্য করিতেছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছা এই যে আমরা চিরজীবনই তাঁহাতে প্রীতির সহিত অনুরক্ত থাকি; তিনি আমাদের দিগকে ভয় দেখান, বা উৎসাহ দেন, চুপে কেলেম, বা সুখ বিধান করেন, সকলই ইচ্ছাই জন্য যে তাঁহার সংপথ আমরা অবলম্বন করিয়া থাকি।

ইহা আমাদের কেমন অধিকার—ইহাতে আমাদের কত উৎসাহ যে ঈশ্বর আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছেন। চূর্ণল ক্ষুদ্র জীব যে আমরা, আমাদের ইহাতে কি প্রকার আশা ভরসা, বল বাঁধা, উদ্ভব হয়। ঈশ্বরের নিকটে যাইতে আর আমাদের দের কি ভয় থাকে?

যিনি নিয়তই আমাদের তাঁহার প্রেম দান করিতেছেন এবং তাঁহার অক্ষত সাহায্যে আশ্রিত করিতেছেন, তাহাকে ছাড়িয়া বিশ্বাস ও নির্ভর ও প্রীতি আর বাহ্যর প্রতি যাইতে পারে? পুত্র যদি তাঁহার পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করে—অনেক অসৎ সঙ্গে পতিত হয় ও প্রতিফল পিতার উপদেশ-সকল উল্লঙ্ঘন করে; আর যদি সেই অবাধা পুত্র তাহার প্রতি পদ বিক্রেপে সেই পিতার প্রীতির চিহ্ন পায়; কোন স্থানে তাঁহার এক স্নেহ-পূর্ণ পত্র, কোন স্থানে তাঁহার প্রেরিত কোন বন্ধু, কোন স্থানে তাঁহার আর কোন অভিজ্ঞান; এই সকল পাইয়া কি তাহার মন আর্দ্র হয় না? এই প্রকার পিতার নিঃস্বার্থ প্রেম ও অনিবার্য্য যত্ন দেখিয়া সে কি বশীভূত হইবে না এবং পুনরায় তাহার পিতার পদতলে আশ্রিয়া অবনত হইবে না।

ঈশ্বর এই প্রকার তোমার জীবনের সমুদয় পথে তাঁহার করুণার চিহ্ন-সকল বিস্তার করিয়া তাঁহার গৃহে ফিরিয়া আনিতে আদেশ করিতেছেন। তিনি তোমাকে প্রাস্তে বাধ্য করেন না; যেহেতু তোমার ধর্ম-প্রকৃতি সে প্রকার বাধ্যতার অধীন নহে। তিনি তোমাকে তবে প্রেমের পথে কি প্রকারে প্রবৃত্ত করেন? মন্দ প্রেমের দিকে কত সংশয়, কত বিপত্তি, কত ভয় বিস্তার করেন; আর মঙ্গলময় প্রেমের দিকে কত গভীর আনন্দ, কত পবিত্র চিন্তা, কত প্রেম প্রসান, বিকীরণ করেন। এই প্রকারে তিনি প্রথমে তোমার চিত্তকে আপনার প্রতি আকর্ষণ করেন ও পরে তোমার হস্ত ধারণ করিয়া আপনার অমৃত পথে লইয়া যান।

আমাদের প্রতি তাঁহার যে কেবল রূপা দৃষ্টি মাত্র আছে, এমন নহে। তিনি স্বয়ং আপনি আমাদের মঙ্গল সাধন করিতেছেন। তিনি কেবল আমাদের হৃদয়ে বাণ করিতেছেন না কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কার্য্য করিতেছেন। তিনি কেবল আমাদের সঙ্গী নহেন কিন্তু আশ্রয় দাতা। তিনি আমাদের ধর্ম-চেষ্টাতে তাঁহার অমোঘ সাহায্য প্রদান করিতেছেন। হে সাধু যুবা! তোমাদের মধ্যে যে কেহ কুটিল পাপ-পথ পরিত্যাগ করিবার দৃঢ় সংকল্প করিয়াছে এবং পুণ্য পদবীতে আরোহণ করিবার যত্ন পাইতেছে, তোমারাই কেহ উৎসাহ-দাতা নাই? ইহা নহে, যে ক্রমে আপনার দুর্বলতা ও ক্ষুদ্রতা অল্প ভন করিতেছে; কত উচ্চ পরীতশিক্ষার আরোহণ করিতে হইবে, তাহার উপযুক্ত বয়স আপনাকে কিছুই দেখতেছে না; কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি মনে করিতে পার যে ঈশ্বরই তোমার সহায়। তিনি আপনার বলি তোমাকে দিয়া আশ্রিত করাই-বল জন্য আপনি সাহায্য করিতেছেন। তোমার যে সকল বিষয়, যে সকল চির-পোষিত প্রবৃত্তি, তাঁহার জন্য বলিধান দিতে হইবে, তাহাতে তিনি কি উৎসাহ ও সাহস দিতেছেন না? তিনি কি তাঁহার দক্ষিণ মুখ প্রকাশ করিতেছেন না, যাঁহাতে

ভয় হৃদয় না হও? কেবল আমাদের আ-পনার উপর নির্ভর থাকিলে সকলই যন্ত্রণা এবং সকলই নিরাশা; কিন্তু সেই অভয়দা-তার প্রতি নির্ভর গেলে সকলই কল্যাণতর উৎসাহ, বীৰ্য্য, ও জয় এবং আনন্দ প্রদান করিতে থাকে।

তাঁহার উৎসাহ-বাক্য আমাদের সকল সংশয় দূর হয় এবং আমাদের ভ্রমোদ্যম আবার নবীকৃত হয়। তাহাতে আমাদের যত্ন ও চেষ্টা ও সতর্কতা আরো কত অধিক হয়। তখন আমাদের এমন কোন ভাব, কোন বিশ্বাস, কোন প্রতিজ্ঞা, কোন পরিশ্রম, কোন কার্য্য, যাঁহাতে আত্মা পবিত্র হয়, যাঁহাতে ঈশ্বরের সহিত সম্মিলন হয়; তাহা অবহেলা করি না কিন্তু প্রাণ-পথে রক্ষা ও সাধন করি। আমাদের যে সকল ধর্ম-চেষ্টা একাকী অসহায় হইয়া করিলে নি-ফল হইয়া যায়, তাঁহার সহায়বান হইয়া করিলে তাহাতে ভূতন বলাধান হয়। আ-পনার উপর নির্ভর করিয়া যেখানে ভয় এবং অস্থিরতা—ঈশ্বরের উপর নির্ভর গেলে সেখানে সাহস এবং দৃঢ়তা। যেখানে আ-পনার চেষ্টা নাই, সেখানে ঈশ্বরের প্রসাদ নাই—যেখানে ঈশ্বরের প্রসাদ নাই, সে-খানে আপনার চেষ্টাতে কিছুই সিদ্ধ হয় না। আত্ম প্রভাবের উপর যতদূর নির্ভর-ত-ত দূর যেন আমরা সত্য ও সাবধান থাকি—ঈশ্বরের উপর যত দূর নির্ভর, তাহাতে যেন অপরাধিত সাহস ও ভরসা পাই। যেখানে আমরা অধিক দুর্বল, সেখানেই অধিক সবল। যখন আপনার প্রতি সকল ভরসা না থাকিগা ঈশ্বরের প্রতি সকল নির্ভর যায়, তখনই আমরা কঠোর ধর্ম-কার্য্য-সকল অনায়াসে সম্পন্ন করিতে পারি।

যিনি আমাদেরিগকে হস্তধারণ করিয়া আপনার অমৃত পথে লইয়া যাঁহাতেছেন—আমাদের প্রতি যাঁহার যত্নের কখন বিরাম নাই; সেই ঈশ্বরের প্রতি আমরা কত ঋণে বদ্ধ রহিয়াছি—সে ঋণ এমন মহত্স জীবনও পরিশোধ করিতে পারে না। আমরা মনের সহিত তাঁহাকে কি প্রবিপাত করিব না এবং যে অমৃত পথ তিনি আমাদেরিগকে

প্রতি ক্ষণে দেখাইতেছেন, তাহার অবলম্বন
করিতে কি যত্নবান হইব না।

ব্রহ্মসঙ্গীত।

রাগ ভৈরব-চৌতাল।

তোমারি এ রাজ্য ধন-ধান-পূর্ণ শো-
ভাময়; তোমার মহিমা গায় সকল ভুবন।
সুভগ সুরমা সুশোভন যথা দেখি; তবে
পরমার্থা মঙ্গল-সাজে সজ্জিত কেমন।

প্রকৃষ্টত কানন, গিরি, নদী, সাগর, অমৃত
অগণ্য লোক, সকলি তোমারই।

ধন্য পরম কারণ, ধন্য জগত পতি,
বরষিহ অবরত প্রাণ, ধন, জীবন; সুখ
অতুলন। ১।

ললিত রাগিনী—তাল আড়াঠেকা।

কোথা দিব মাতা তোমার স্নেহের উপমা,
হে অখিল মাতা।

না হয় বিজ্ঞান আতপ কোলাহলে;
তুমি তাই নিবাইলে রবি, থামাইলে বিহঙ্গ
কূলে। ২।

কুকব রাগিনী—তাল তেওট।

তাহারি শরণ লয়ে রহিও, শরণ লয়ে
রহিও।

যাহার রূপায় তুমি পুলিয়ে নয়ন, তাঁরে
আগে দেখিও। ৩।

কুকব রাগিনী—তাল আড়াঠেকা।

কেন তোল তোল চির-সুহৃদে, ভুলনা
চির-সুহৃদে।

ধন প্রাণ মান সকলি যাঁ হতে, এমন
সুহৃদে কেন ভোলো।

ধেকনা ধেকনা তাঁ হতে অন্তর; তাঁরে
ছেড়ে প্রাণ কোথায়, কোথা শাস্তি বল।

চির-জীবন-সখা চির-সহারে, করুণা-
নিলয়ে, কেন ভোলো। ৪।

টোড়ী রাগিনী—তাল আড়াঠেকা।

গেল বিভাবরী, আইল শুভ্র-বসনা উষা;
মগন হও রে অমৃত সাগরে।

চির দিন তাঁরে রাখ হৃদয়ে; কেহ তাঁর
সমান, চখে দেখে নাই, শুনে নাই অবগণে। ৫।

টোড়ী রাগিনী—চৌতাল।

তুমি তো জীবনের আধার, ডাকি তো-
মায়, সংসার মোহ কোলাহলে দেও নিস্তার।
রয়েছো সকল ভুবন করি আলো, নির-
ঞ্জন সনাতন, যত আর সকলি অসার। ৬।

টোড়ী রাগিনী—তাল তেওট।

যদি অমৃতে না দেখিলে এ আলোকে,
কি আর তবে কি দেখিলে।

নাহি কেহ নাহি, তাঁর সমান, প্রেম সৌ-
ন্দর্য্য মঙ্গলে। ৭।

দেবগিরি রাগিনী—তাল একতাল।

নয়ন পুলিয়ে দেখ নয়নাভিরামে। হৃদয়-
কমল বিকাশে ঘাঁর নামে।

গগনে ডান্ন সহশ্র কর বিস্তারি জগত
মন্দিরে বিরাজেন সপ্রকাশ।

দেখ দেখ প্রেমাঙ্করে, দিবাকর জিনিয়
উজ্জ্বল সুন্দর অনুপম। ৮।

শঙ্করা রাগিনী—তাল আড়াঠেকা।

আজি আমাদের মহোৎসব। আজ
আনন্দের সীমা কি।

সব সুহৃদে মিলে ডাকি সখারে। আজ
আনন্দের সীমা কি। ৯।

* রাগ মেঘ—কাঁপতাল।

বিপদ-রাশি ছুখ দারিদ্ৰ্য কি করে। যে
নিরঞ্জন পরমে ধ্যান ধরে।

কি ভয় লোক-ভয়ে; বিশ্বপতি মহেশ
রাজ-রাজের প্রসাদ-বারি-গুণে, বিপদ-সাগর
অনায়াসে তরে।

নিরত বহে আনন্দ-পবন, তাহে পাই
নব জীবন, নিমিষে সকল পাপ-তাপ হরে।

হৃদয় আকাশে, জ্যোৎস্না প্রকাশে, যখন
দেখি সেই করুণাকরে। ১০।

রাগ গৌড় মল্লার—চৌতাল।

তীরে কেমনে ভোলো; অন্ধকার এ
সংসার তিনি বিনা।

কি হবে, কি হবে, এ প্রাণে, যদি
সত্য না জানিলে; শূন্য সে জীবন, বি-
ষাদেরই আলয়।

কেমনে তীরে ছাড়বে; এখানে নাহি
কি পাপ তাপ, আচ্ছ যে সুখেতে শয়ান।

না দেখিলে যদি তাঁর আতি-নয়ন, কোথা
গিয়ে হইবে শীতল। ১১।

রাগ গৌড় মল্লার—তাল আড়াঠেকা।

হা—যাবে কোথা আর পিতা হতে; আ-
পন গৃহ ছেড়ে অস্থ শান্তি পাইবে কোথা।

সকল সুখাময় যখন তাঁর সাথে; তব
তাপ কি থাকে, সে অন্ত-নিকেতনে পাই-
লে—সংসার-যাতনা সব ভুলিয়ে যাই। ১২।

রাগ গৌড় মল্লার—চৌতাল।

গাও তাঁরে, গাও সদা তরুণ ভালু, যবে
অচেতন জগতে দেও প্রাণ; জন-হৃদয়-
প্রকলকর চন্দ্র তাঁর, সবে মিলে মিলে গাও
তাঁরে।

সুগভীর গরজন কেঁপাটয়ে গগন মে-
দিনী, মহেশের মহৎশ ঘোষণা, বারিদ,
সবে মিলে মিলে গাও তাঁরে।

প্রবল সিন্ধু, স্রোতবতী, প্রকল-কুম-
বনরাজি, অগ্নি, তুষার, কেহই থেকনা নীরব।

যত বিহঙ্গ চিহ্ন বিচিহ্ন সবে, আনন্দ
রবে গাও বিধবিকারী ব্রহ্ম নাম; সবে
মিলে মিলে গাও তাঁরে। ১৩।

পরজ রাগিনী—কাঁপতাল।

কে রচ এমন সুন্দর বিশ্বছবি, রতন
মণি খচিত অমর কি শোভে।

তরুণ বিভাকর, তারা, বিশদ চন্দ্রমা,
জগত রঞ্জিছে কনক রজত রঞ্জন।

সুরভি পুষ্পাতরঙ্গ বিপিন, গিরি, সিন্ধু,
নদ, সকলি পরিশ্রুত অতুল প্রভাবে।

কেমন সুনিপুণ তোমার লেখনী, তেঁ-
গার জগত শোভা নিরখি নয়ন ভুলে। ১৪।

দেশ রাগিনী—তাল তেওঁট।

থেকনা থেকনা দূরে নাথ! সম্পদ
কালে, ঘোর বিপাকে, পাপ বিকারে, চির
দিন আমি তোমারি।

খন মান চাহি না তোমা হতে; দেও
এই অধিকার; নিয়ত নিয়ত যেন সহচর অন্ত-
র থাকি তোমারি। ১৫।

ছায়ানট রাগিনী—তাল আড়াঠেকা।

জাননা রে কত তাঁর করুণা। যে জন
দেখে না চাহে না তাঁরে, তারেও করিছেন
প্রেম দান।

রমনা গাও তাঁর নাম প্রচারে; তাঁর
আনন্দ-জনন, সুন্দর আনন, দেখরে নয়ন,
সদা দেখরে। ১৬।

পূরবী রাগিনী—এক তাল।

দিনে নিশীথে ব্রহ্ম-বশ গাও, কত ভুলনা
ভুলনারে করুণা তাঁর।

খুলে দেও হৃদয়-দ্বার; তাঁর মুখ-আলো
দেখি নাশো মনের আঁধার। ১৭।

ইমনকল্যাণ রাগিনী—চৌতাল।

তুমি জ্ঞান, প্রাণ; তুমিই সত্য, তুমি
সুন্দর, তুমি মঙ্গল; তুমি ভেলা ভাবগবে;
তুমি দীন-শরণ; তুমি গুরু, পিতা; পাতা।

তুমি আদি, তুমি অন্ত; তুমি জ্যোতি:
স্বরূপ, তুমি সর্বসুখদাতা।

তুমি নিত্য, তুমি পুরাণ; তুমি পরম,
তুমি অমৃত-সেতু; তুমি অগম্য অপার। শ-
পথ-বিষয়াতীত, অনাদি-অন্তত-কারণ, তুমি
সকলের মূলধার। ১৮।

ত্রিরাগ—চৌতাল।

ধন্য সেই সাধু, সেই জ্ঞানী; যে শুদ্ধ
বুদ্ধ সত্যে ধ্যানে নিয়ত।

কত তাঁর আনন্দ তাঁরে পাইরে অন্তরে। ১৯।

কামোদ রাগিণী—তাল খিমা তেতাল।

কি খন না মেলে যবে আনন্দময় প্রেম-
ময়ের সঙ্গে থাকি।

মঙ্গল মুরতি দেখাও তোমার ; প্রাণ
আসে দেহে যখন তোমায় দেখি। ২০।

জয়জয়ন্তী রাগিণী—চৌতাল।

জননী সমান করেন পালন, সবে বাঁধি
আপন স্নেহ গুণে। মাতার হৃদয়ে দিলেন
স্নেহনীর, হৃদয় দিলেন মাতার স্তনে।

পাপী ভাপী, মাধু অমাধু, দিবেন
সবারে মঙ্গল ছায়া। কে বা জানে কত
সুখ-রত্ন দিবেন মাতা, লয়ে তাঁর অমৃত
নিকেতনে। ২১।

বাহার রাগিণী—তাল আড়াঠেকা।

আর কারে ডাকি, তোমায় ছাড়ি যাব
কার দ্বার। তুমিহে আমার মোহ-অঁধা-
রের আলো।

মোহময় সংসার মাঝে, মোহে অন্ধ
সবে মোরা।

মুক্তি-দাতা, দেখাও হে অমৃতের সো-
পান। ২২।

কেশরা রাগিণী—তাল কাওয়ালি ঠেকা।

তার হে তার হে তর-তর ভব তারণ
হে ভব-তারণ।

ঘোরতর সংসারে, তুমি বিনা কে তারে,
ওহে পতিত-জন-পাবন। ২৩।

বেহাগ রাগিণী—চৌতাল।

জনম এমন বুধা চলে গেল। মোহে
অন্ধ হইয়ে কত আর থাকিবে বল।

চারি দিনের সুখেরই কারণ ভুলিয়ে
গেলে সেই প্রাণ সধারে ; এখনো নাহি
চেতন, এত অচেতন।

কণ-ভঙ্গুর সংসার তরে ছেড়োন।
অমৃত ; এ সব কোথা বাবে এক পলকে।
প্রলোভন এমন কি আছে বাতে ভোলো
পরম সম্পদে ; কিসের অভাব থাকে সে
খন মিলিলে। ২৪।

বেহাগ রাগিণী—চৌতাল।

থাকিবে এমন আর কত কাল। বল
কি ভুলে ভুলে রয়েছো পরম সম্পদে।

এ খন পাইলে সকল দেয়া যায়, যদি
এ প্রাণ যায় কি তাহে ; কি এমন যা
অদেয় তীয়। ২৫।

বেহাগ রাগিণী—তাল কপক।

প্রেম-বুধ দেখরে তাঁহার। শুভ্র সত্য-
বকপ হৃদয়, নাহি উপমা তাঁর।

যায় শোক, যায় তাপ, যায় হৃদয় ভার ;
সর্ব সম্পদ তাহে মেলে যখন থাকি তাঁর
মাঝ।

না থাকে সংসার তাপ, করেন ছায়া
দান ; সকল সময়ে বজু তিনি এক, স-
ম্পদে বিপদে।

যদি আসে তাঁর কাষে, দিয়াছেন যে
প্রাণ ;

ছাড়ি যাবো অনায়াসে তাঁরে করিব
দান। ২৬।

বেহাগ রাগিণী—তাল ধামাল।

অমৃত খনে কে জানে রে, কে জানে রে।
অথর-বুদ্ধি না পেয়ে আসে ফিরে,

তিনি হে অকিঞ্চন গুরু।

বাকুল অন্তরে চাকরে তাঁহারে, প্রাণ
মন সকলি সঁপিয়ে।

প্রেম-দাতা আছেন জোড় প্রসারি, মে
জন যায় নাহি করে। ২৭।

মুলতান রাগিণী—একতাল।

চাহি সদা তোমা সঙ্গে থাকি, কেমন
মোহ আসি, কিরায় সে মন।

কেমনে পাব আমি তোমায়, দেখা দেও
এই ভব-ভিমিরে। ২৮।

মুলতান রাগিণী—তাল তেওট।

অজস্র করুণা হতেছে বরষণ তোমার ;
আনি দেও কত সুখ স্নেহ ভরিয়ে, নাহি
নাহি অন্ধ তাহার। ২৯।

বিজ্ঞান

সুখা এবং ভূষণ।

২৫ সফার পরিভার—৮০ পৃষ্ঠার পর।

শারীরিক বিধান (Fissure) কয় হস্তায় যে রূপ কৃষ্ণার আদিকারণ, সেই রূপ প্রাশাস, বর্ষা ও মৃত্যাদি দ্বারা শারীরিক জলীয়তা কয় হওয়া তুষ্কার আদি কারণ। প্রতি প্রাশাসে আহারদিগের কুস ক স হইতে অববাল্প রূপে নির্গত হয়, সেই বাল্প অত্যন্ত সূক্ষ্ম বলিয়া। আহারদিগের ইজিয়গোচর হয় না, কিন্তু শীতল কাচ বা পাতুপাত্রের পৃষ্ঠদেশে প্রাশাস ভাগ করিলে ততুপরি জল দেখা যায়, যে- হেতু প্রাশাস বিনির্গত জলীয় বাল্প শীতল প্রদেশে সংলগ্ন হইলে জলে পরিণত হয়, এক্ষণা শীতকালে প্রাশাস নির্গত হইয়াছে জলীয় বাল্প সকল শীতল ভাগে অপেক্ষাকৃত ঘন হওয়াতে সেই বাল্প আহার্য দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু শরীরের জলীয়তা নির্গত হইবার এই একটা মাত্র নির্গমন পথ নহে—চর্মের অন্যান্য ছিদ্র দিয়া। নিয়তই জলীয়তা নির্গত হই- তেছে, গীষকালে বা অত্যন্ত গরম করিলে সেই সকল ছিদ্র দিয়া অধিক জলীয়তা নির্গত হয়। বধন জীনরা কিছুমাত্র গরম না করি, ও শীতল স্থানে থাকি, তখন সেই সকল ছিদ্র দিয়া তত অধিক জলীয়তা নির্- গত হয় না বটে, তথাপি অল্পাংশ বাল্প রূপে যায়, নির্গত হয় তথাপি নিতান্ত অপূর্ণ নহে।

যদিচ নানাবিধ কারণ বশত, চর্ম হইতে যে জলীয়তা নির্গত হয় তাহার তারতম্য হইয়া থাকে বটে, তথাপি শরীর বিধানহিৎ পণ্ডিতেরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে প্রত্যহ চর্মের 'চর্মনিঃস্রাব' বাল্প রূপে এক সের হইতে দেড় সের শারীরিক জলীয়তা নির্গত হয়*। প্রতি মি- নটে প্রাশাস দ্বারা কুলকুল হইতে আর চারি ভাগ হইতে সাত ভাগ এবং চর্ম হইতে আর একাদশ ভাগ জল নির্গত হয়। এতদ্ব্যতীত প্রাশাস দ্বারা ও শারীরিক জলীয়তা নির্গত হইয়া থাকে।

প্রত্যহ শরীর হইতে যে জলীয়তা নির্গত হইতেছে, সেই ক্ষতি পরিপূরণ না হইলে শরীর যন্ত্রের ক্রিয়ার বিঘ্ন বাস্তবিক হয়, যেহেতু জল সর্বাপেক্ষা শরীরের অধিক প্রয়োজনীয় অংশ— শরীর নির্মাণের প্রধান উপকরণ। শরীরের ১০০ শত ভাগের ৭০ সত্তর ভাগ জল ও ৩০ ভাগ

খনি ভাগ অন্যান্য কঠিন পদার্থ অর্থাৎ শরীরকে জৌল করিলে যদি ১০০ সের হয় তবে তাহার ৭০ সের জল ও ৩০ সের অন্যান্য বস্তু। শরীরের এমত কোন বিধান নাই বাহ্যতে কিছু না কিছু জলীয়তা না আছে। অগ্নি ও দহন যে এমত কঠিন পদার্থ, তাহাতেও জলীয়তা আছে। কোন কোন শরীর বিধানের (বিশেষত যে শরীর বিধানের ক্রিয়া অভ্যন্তর প্রবল) জলই নির্মাণের প্রধান উপকরণ। শরীরের পৃথক পৃথক বস্তুর প্রতি ১০০০ সহস্রাংশের কত অংশ জল তাহা নিম্নে লিখিত হইল।

স্নায়ুপদার্থ (Nerves including Brain and spinal marrow,) ৮০০

মাংস পেশী (Muscles) ৭৮৫,

বকুৎ (Liver) ৬০

কসকস (Lung) ৮৩০

চক্ৰমূত্র (Crystalline Lanes) ৬০০,

ক্রম (Pancreas) ৮৭১

দর্শন স্নায়ু জাল (Retana) ২২৭

পিত্ত (Rite) ২৫০,

রক্ত ৮৭০,

লালা (Saliva) ২২০,

লসিকা (Lymph) ২২৫,

পাচক রস (Gastio juice ২৬০

ক্রম রস (Pancreatic juice) ২৪৫

জলীয়তা আছে।

জল দ্বারা শরীরের যে কত কার্য নির্বাহ হয় তাহার নীমা করা যায় না, ইহা শুদ্ধ শরীর গঠ- নের প্রধান উপকরণ নহে, শারীরিক বিধান সকলের স্থিতি স্থাপকতা, কোমলত্ব প্রভৃতি ভৌ- তিক গুণ সকল জলীয়তা দ্বারা উৎপন্ন হয়, শারীরিক কঠিন পদার্থ সকল অকর্ষণ্য হইলে জলীয়তায় পরিণত হইয়া শরীর হইতে নির্গত হয়, পোষণোপযোগী কঠিন পদার্থ সকল রক্তের জলীয়তায় পরিণত হইয়া না থাকিলে শরীরের পোষণ ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না*। সুতরাং সেই জলীয়তায়ের সম্পত্তা হইলে অবশ্যই শরীর ব- ত্তের ক্রিয়ার বিঘ্ন বাহ্যত হইবেক। আর অভা- বেও কয়েক সপ্তাহ জীবিত থাকা যায়, কিন্তু সম্পূর্ণ জল অভাবে ৩৪ তিন চারি দিনের অধিক জী- বিত থাকা যায় না। কৃষ্ণার বস্ত্রাপেক্ষা তুষ্কার অসহ্য বস্ত্রাশ্রিত গুণ অধিক†। অভ্যন্তর হইতে

* It is calculated that there are no less than twenty-eight miles of tubing on the surface of the Human body, from which the water will escape as insensible Perspiration

† এতদ্ব্যতীত জল দ্বারা শরীর বস্ত্রের বেকত কাড়ী পি- ঞ্জ হইতেছে শরীর বিঘ্নের বিশেষ কারণ হওয়া কঠিন।

‡ সুরনির্ভাবের দ্বারা শরীরের কঠিনতা কঠিন হইয়া থাকে।

পশু পর্য্যন্তকেও তৃষ্ণা দ্বারা শীত বশীভূত করা যায়। পরন্তু শরীরিক জলীয়াংশ কম হওয়া তৃষ্ণার আদিকারণ বটে, কিন্তু মুখগহ্বর ভাল ও গলনদীর স্লামিক ঝিলিকা (Mucous membrane) শুষ্ক হওয়া তৃষ্ণার উপাদান কারণ (Proximate cause) যেহেতু কখন কখন আদিকারণ অসম্ভব শুষ্ক উপাদান কারণে তৃষ্ণাভূত হয়। যথা মূত্রা ও ঘন কাকি পানে তৃষ্ণা হয় কিন্তু তদ্বারা শরীরের জলীয়াংশ হ্রাস হওয়া ঘূরে থাকুক এবং বৃদ্ধি হয়। যাকে, “এবং কোন কোন অবস্থায় এবং তৃষ্ণার উদয় হয় যেত জল পান করা বাউক না কেন; কিছুতেই সেই তৃষ্ণার নিবারণ হয় না। এন্ডারসন সাহেব (Anderson) আকৃষ্টা ভ্রমণের বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন যে “বধন আমার সমভিব্যাহারী অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত লোক ও পশুগণ জল প্রাপ্ত হইল, তখন তাহারা অবিশ্রান্ত জলপান করিতে লাগিল, তথাপি কিছুতেই তৃষ্ণার নিবারণ হইল না বোধ হইল যেন জলের তৃষ্ণা নিবারণ শক্তি একেবারেই লোপ হইয়াছে।” অধিকতর তৃষ্ণাত থাকিলে শরীর এক প্রকার ঘূর্ণীভূত হয়, এবং প্রয়োজন পরিমাণে জলপান করিলেও সে তৃষ্ণার ভৎসনা নিবারণ হয় না। এতদ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে মুখ, ভাল ও গলনদী শুষ্ক হওয়া তৃষ্ণার যে উপাদান কারণ তাহার সন্দেহ নাই।

পরন্তু তৃষ্ণার সেই উপাদান কারণ আর তাহার আদি কারণে আশ্চর্য্য সহজ রহিয়াছে। অত্যন্ত তৃষ্ণার সময়ে সির (vein) বা আন্ত্রে (intestine) পিচকারির দ্বারা জল প্রবেশ করিয়াছিলে অথবা শীতল জলে স্নান করিলে তৃষ্ণার নিবারণ হয় অথচ এক বিশুদ্ধ মাত্র জলও মুখ ও গলার ভিত্তর স্পর্শ হয় না। এ জন্য অর্ধ যানে পর্য্যটন কালে লোক সকল জলাভাবে তৃষ্ণার কাতর হইলে ফ্রাঙ্কলিন (Franklin) সাহেব কহেন যে, তাহাদিগের সমুদ্র জলে স্নান করা কৰ্ত্তব্য তদ্বারা তৃষ্ণা নিবারণ হয়। যদিচ ইহাতে তৃষ্ণার নিবারণ হয় সত্য বটে, কিন্তু সেই সময়ে

১০ জন সাহেবকে এক ট্রাফি করা ক্রম দ্বিগুণ রাখেন পরদিন প্রত্যহবে সেই গৃহের দ্বার উন্মোচিত হইলে বৃষ্টি হইল যে তৎকালে কেবল ২০ জন মাত্র জীবিত আছে। সেই ব্যাকুল ব্যক্তিরা তৃষ্ণার যে রূপ অনুভব বঙ্গা ভোগ করিয়াছিলেন তাহা পাঠে আশাশ্রয় ভ্রম বিদীর্ণ হয়।

এসটেনী সাহেব অত্যন্ত বৃষ্টিযৌতিক সকলকে তৃষ্ণা দ্বারা বশীভূত করিতেন। বধন তাহারা অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত হইত তখন প্রতি অনুসন্নি পালানোর পুরস্কার বলপূর্ণ অত্যাশ্রয় জল পান করিতে দিতেন।

৭. যান দ্বারা মোরফুগিয়া দোষাত্মক জল গ্রহিত হওয়াতে তৃষ্ণার নিবারণ হয়।

প্রচুর পরিমাণে আহারীয় দ্রব্য না থাকিলে এই রূপ স্থানে বিবন হানি হইতে পারে, যে হেতুক যান দ্বারা দৈনিক উচ্চতার গমপতা হওয়াতে শীত্রে প্রাণনাশ হইবার সম্ভাবনা।

অপিচ আদিকারণ মধ্যে শুষ্ক উপাদান কারণ নিবারণ হইলেও তৃষ্ণার নিবারণ হয় না। বার্ণার্ড সাহেব (Barnard) লিখিয়াছেন যে “একটি কুস্তুরের পাকস্থলিতে একটি ছিন্ন ছিল, সে নিয়ত জল পান করিত, কেন না জল পাকস্থলি হইবার জৈ নির্ণত হইয়া বাইত শরীরাত্তরে আধুৰিত হইত না। জলপান করিলে শুষ্ক মুখ ও গলা আত্ম হওয়াতে তৃষ্ণার নিবারণ হইত না। জলপান করিতে করিতে সে যতক্ষণ পর্য্যন্ত অত্যন্ত ক্লান্ত না হইত ততক্ষণ পর্য্যন্ত সেই জল পানে কান্ত হইত না, অত্যন্ত ক্লান্ত হইলে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনঃ পূৰ্ণরূপ জলপান করিতে আরম্ভ করিত, কিন্তু কিয়দিন পরে বধন তাহার সেই পাকস্থলের ছিন্ন রুদ্ধ হওয়াতে পাকস্থলি হইতে জল নির্ণত হওয়া কান্ত হইল, তখন শীত্রেই তাহার সেই অবিশ্রান্ত তৃষ্ণা নিবারণ হইল।

সকল জীব সমান জলপান করেন না। শলকী (শজার) প্রভৃতি কতকগুলি জীব যতাবতই অত্যাশ্রয় জলপান করে এবং জল পান না করিয়াও বহুদিন জীবিত থাকিতে পারে। গঁড়ার ঘিষ, জিহা (বনগন্ধিত) জিরেকা, প্রভৃতি কতকগুলি জীব যতাবত অধিক জল পান করে, এবং জল না পাইলে অধিক দিন জীবিত থাকিতে পারে না এবং কোন কোন জীবকে জল পান করিতে কিম্বা জলের নিকট কখনই দেয়া যায় না। জল সকল জীবের শরীর গঠনের প্রধান উপকরণ, সকল জীবেরই শরীর যন্ত্রের ক্রিয়া নিরীহাধ নিভাত প্রয়োজন কিন্তু বধন সকল জীবেরই শরীর হইতে প্রাণ ও বর্ষ ইত্যাদি দ্বারা জলীয়াংশ নির্ণত হয় এবং সেই কতি পরিপূরণ না হইলে কোন জীব জীবিত থাকিতে পারে না, তখন জলপান না করিয়া কিরূপে এক জীব অপর জীব অপেক্ষা অধিক দিন মুহু শরীরে ও অক্লেশে জীবিত থাকিতে পারে? ইহার সিদ্ধান্ত নিভাত সহজ নহে। সকল জীবের আহার একরূপ নহে—কার আহারীয় দ্রব্যে অধিক, কার আহারীয় দ্রব্যে অল্প জলীয়াংশ আছে। বাহাদের আহারীয় দ্রব্যে অধিক জলীয়াংশ আছে তাহারা অল্প আর বাহাদের আহারীয় দ্রব্যে অল্প জলীয়াংশ আছে তাহারা অধিক জল পান করে। পূর্বেই প্রায়ের এইরূপ লিখিত কখনও বুস্তিসংগত বলিয়া থাকি

করা যায় না। যেহেতুক উদ্ভিন্ন জাতীয়দের মধ্যে কেতু অধিক কেহ অল্প জল পান করে, কিন্তু সকল ক্রীষের জলীয়ংশ কম সমান নহে, তাহার অধিক কহার অল্প, বাহাদিগের জলীয়ংশ কম অধিক তাহার। অধিক জল পান করে এবং বাহাদিগের অল্প মুত্তরাং তাহার। অল্প জল পান করিয়া থাকে, এই রূপে সিদ্ধান্ত নিতান্ত অসংগত ও অযুক্ত নহে, প্রত্যুত নানাবিদ কারণে এই সিদ্ধান্ত সঙ্গত ও যুক্তি সিদ্ধ বোধ হয়। গ্রীষ্ম কালে বা অত্যন্ত শ্রম করিলে শরীর হইতে অধিক জলীয়ংশ নির্গত হয় এমন। আমরা অধিক জল পান কর। শীতকালে বা অধিক শ্রম না করিলে অল্প জল নির্গত হয় এমন। তত জল পান করি না। মনুষ্যের মধ্যেও কেহ কেহ অধিক কেহবা অল্প জল পান করে। (Sauvages) সতেজস্ সাত্চব বীর গ্রন্থে (Nosologica Medica) উলস্ (Toulouse) বিদ্যালয়ের একজন সত্যের বিষয় লিখিয়াছেন, 'বিনি আদৌ জ্ঞা কি তাহা কিছুই জানিতেন না এবং বহুদিন বিস্ময়াৎ জলপান না করিয়াও অক্লেশে কাল যাপন করিতেন। ঐক গ্রন্থে আর একজন জীলোকের বিষয় লিখিত আছে 'বিনি এক সময় ৪ দিন এক বিস্ময়াৎ কোন প্রকার তরল পদার্থ পান করেন নাই। বেরাড (Bernard) সাহেব কহেন যে আহারীয় ওষধ কত জলীয়ংশ আছে অতঃপাচ্য একবার বিবেচনা করিয়া দেখিলে পুষ্কোক্ত বিষয় অধিক অশ্চর্যজনক বোধ হয় না।

কগংপাড়া গগদীধর অসামান্য বিষয়ের ন্যায় আমরাদিগের ক্ষুধা ও তৃষ্ণা দিয়া অসামান্য কোণক ও অপার অল্পপম কারণে রস বর্জন করিয়াছেন। আমরাদিগের শারীরিক বৃহত্ত্ব ও জলীয়ংশ নিয়ন্তাই কম হইতেছে তিনি সেই কতি প্রকারে শুদ্ধ নানা প্রকার সুখাদ পুষ্কির আহারীয় ও পানীয় প্রভৃতি দিয়া কষ্ট করেন নাই, শরীর বক্ষার্থে ক্ষুধা তৃষ্ণাদিয়া একরূপ করিয়া দিয়াছেন, যে আমরা সেই কতি পূরণ না করিয়া কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না, যে কোন প্রকারে হউক সেই কতি পূরণ করিতে বাধ্য হই। নাহা থেক্রপ অবোধ শিশু সম্বন্ধের প্রাণরক্ষার্থে বল-পূর্জক রক্ত পান করাইয়া দেন; তিনিও ক্ষুধা তৃষ্ণা দিয়া যেন আমরাদিগের সেইরূপ বল-পূর্জক আহার করাইয়া দিতেছেন। এই রূপ না করিয়া দিলে কখনই আমরাদিগের শরীর রক্ষা হইত না, আমরাদিগের শারীরিক অংশ নিয়ন্তাই কম হইতেছে তাহা আমরা বোধ করিতে পারি না; বোধ করিতে পারিলেও ক্ষুধা তৃষ্ণা না

থাকিলে সেই কতি পূরণ করিতে কখনই আমরাদিগের তাহা বৃদ্ধ হইত না, মুত্তরাং শীতাই শরীর পতন হইত।

বিজ্ঞাপন

আগামী বর্ষের বিজ্ঞ সংস্থানার্থে আগামী ২৫ পৌষ রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটটার সময়ে ব্রাহ্মদিগের সভা হইবেক। ব্রাহ্মেরা তৎকালে সভাতে উপস্থিত হইয়া বাহাতে ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি হয় এমত বিধান করিবেন।

শ্রীমানন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ
উপাচার্য।

আগামী মাঘ মাস হইতে ডাকের নিয়ম পরিবর্তিত হইবে, সেই অবধি বিয়ারিং পত্রিকা ডাকে চলিবেনা; অতএব তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা গ্রাহক মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন, বাঁচার। বিয়ারিং পত্রিকা লইয়া ডাকের ডাকের বেতন দিয়া থাকেন, বাঁচার। টিকিট কর করিয়া আমরাদিগের নিশ্চয় প্রেরণ করিবেন। নতুবা পত্রিকা পাঠাইবার আর উপায় হইবেক না।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের ১৭৮২ শকের
কার্তিক মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাত
সায়ংসরিক দান।

শ্রীযুক্ত রমণীমোহন চৌধুরি	২৫
" হরচন্দ্র দত্ত	১০
" চন্দ্রকুমার দত্ত	১

৩৯

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত রমণীমোহন চৌধুরি	১২
" মননমোহন চট্টোপাধ্যায়	৪
" রাজা এসমনারায়ণ দেবরায়	৪

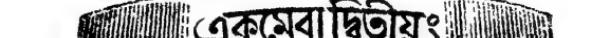
২১

শুভ কর্মের দান।

শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দে	১
দানাদারে দান প্রাপ্ত	৫১/৫

৩৬১/৫

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা সময়ে ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মদিগের কাহারও হইতে প্রতিনিয়মে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১৩০ হ্রস্ব আনা মাত্র। ১০ পৌষ রবিবার সন্ধ্যা ১১১৭ কলিকাতা ৪৩১।



একমেবাদ্বিতীয়ং

দ্বিতীয়ভাগ
২১০ সংখ্যা।
দ্বাষ ১৭৮২ শক

૨૬૦ સંસ્કૃત

ବ୍ଲାଷ ୧୭୮-୨. ଅବସ୍ଥା

১৭. কংগ্রেসের প্রত্যাশা অনুযায়ী কংগ্রেসের সভাপতি হওয়া উচিত। তবে বর্তমান কংগ্রেসের সভাপতি হওয়া উচিত।
 সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত।
 সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত। সভাপতি হওয়া উচিত।

୧ ତାରିଖ ବୁଧବାର ୧୭୮୨ ଅଙ୍କ ।

ब्रह्म निम्बकलः ।

কিন্তু আত্মাতে তাঁহার কি প্রকার আ-
 বির্ভাব? সেখানে তিনি কি প্রকারে বিরাজ
 করিতেছেন? কেহ বলেন, যেমন আমি
 আছি ইহা নিশ্চয় বোধ হয়, শরীর
 মধ্যে যেমন আপনাকে উপলব্ধি করি, প-
 রমেশ্বরকে সে প্রকার স্পষ্ট দেখিতে পাও
 না। বিনি আত্মার আত্মা, আত্মাই বাহ্যর
 শরীর, তাঁহারা তাঁহাকে সেখানে উপলব্ধি
 করিতে পড়েন না। তাঁহাকে যেমন করিয়া
 দেখিতে হয়, তাহা তাঁহারা দেখেন না।
 জ্ঞান হারা প্রকাশ করিতেছে যে পরিমিত
 বস্তুর আশ্রয় সেই অপরিমিত সেই স্নান

কারণ ও আশ্রয় হইতে জীবাত্মা বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারেন না। যিনি আমার আশ্রয়, তাঁহা হইতে কেমন করিয়া দূরে থাকিতে পারি। আমরা বৃক্ষ কল ফুল শাখা পল্লব দেখিতেছি, ইহা কি মনে করিতে পারি যে তাহার মূল নাই, যদিও সেই মূল যুক্তিকার মধ্যে প্রবেষ্ট হইয়া রহিয়াছে। আমাদের পবিত্র আত্মাও সেই মূল কারণ ব্যতীত থাকিতে পারে না। আমি যখন আপনাকে জানিতেছি, তখন জানিতেছি আমি পরিমিত আশ্রিত এবং আমার উপরে এক মহান পুরুষ আছেন, যাঁহার আমি আশ্রিত। আপনার জ্ঞানের প্রতি দৃষ্টি কর, তাহা চতুর্দিকেই পরিমিত ও সীমাবদ্ধ; কিন্তু তাহাই অসীম জ্ঞানকে প্রকাশ করিতে থাকে। আপনার ইচ্ছার ভাব দেখ, তাহা স্বাধীন অথচ ক্ষুদ্র; তাহা সেই মহতী ইচ্ছারই অধীন দেখিতে পাইবে এবং সেই অপরিমিত শক্তির আশ্রয়েই আপনার স্বাধীনতার প্রকাশ দেখিতে পাইবে। আপনার আত্মা তাঁহা প্রীতি ভাব সকলকে পরীক্ষা করিয়া দেখ; সেই অনন্ত স্বরূপে স্থাপিত না হইয়া কিছুতেই তাহার। কৃপা হয় না। আপনার সমুদয় আত্মাই পরমাত্মার আশ্রয়ে দেখিতে পাইবে। আত্মার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মূল কারণ ও আশ্রয়কে দেখিতে পাইবে। যেমন সমুদায় বস্তু আকাশ অবলম্বন করিয়া আছে এবং আকাশের সহিত সমুদয় পরমেশ্বরের আশ্রয়ে রহিয়াছে। জীবাত্মা সেই রূপ পরমাত্মাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। সেই পরে অক্ষরে 'আত্মনি' অবিনাশী পরমাত্মাতে জীবাত্মা প্রতিষ্ঠিত আছে। যেমন রথ নাভি ও রথ নেমিতে আর সকল সমর্পিত রহিয়াছে, সেই রূপ এই পরমাত্মাতে সর্ব ভূত, সকল দেবতা, সকল লোক সকল প্রজা এই সমুদয় আত্মা সমর্পিত হইয়া রহিয়াছে। জীবাত্মা পরমাত্মা এত নিকট যে তাঁহাদের মধ্যে আকাশেরও ব্যবধান নাই। আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার এই একার নিকট সম্বন্ধ। আমরা আশ্রিত হইয়া কি আশ্রয়কে জানিব না? যে ব্যক্তি তাঁহাকে

অন্তরে দেখে, সে সেই এক অদ্বিতীয় সকলের আশ্রয়কে এবং আপনার আশ্রয়-দাতাকে দেখিতে পায়। আত্মা পরমাত্মা উভয়েই একত্র রহিয়াছেন এবং উভয়েই পরস্পরের সখা। এ দুই জন সর্বদা একত্রে থাকেন। এক জন আশ্রয়, এক জন আশ্রিত; এক জন কলভোগী, আর উক জন কল দাতা। অতএব তাঁহার সঙ্গে আমারদের কেমন নিকট সম্বন্ধ।

কেহ বলেন, তাঁহার সহিত সহবাস কি প্রকারে হইতে পারে? মনুষ্য মনুষ্যেরই সঙ্গী হইতে পারে কিন্তু কোথায় সেই ভূমি অনাদানন্ত পুরুষ আর কোথায় আমরা এই সকল ক্ষুদ্র জীব-- আমাদের আবার নানা অভাব, নানা দুর্গতি। তাঁহারা সেই মহান পুরুষকে দেখিয়া এবং আপনাদের অতি ক্ষুদ্র ভাব দেখিয়া তাঁহার নিকটে যাইতে সঙ্কচিত হন। কিন্তু সহবাস কি? না, একত্রে থাকা। দূরের বস্তুর সঙ্গেই সহবাস হয় না কিন্তু অন্তরতমের সঙ্গে কেন না একত্রে থাকা যাইবে? এমন যে নিকটের বস্তু, তাঁহার সঙ্গে সহবাস কেন না হইবে? আশ্রয় হইতে আশ্রিত কি দূরে থাকিতে পারে? পূর্বকালে মহর্ষিগণ তাঁহার সহবাস লাভ করিয়া তাঁহাকে করতলন্যস্ত আমলকবৎ বলিয়া গিয়াছে। আমলক কলকে যেমন আমরা হস্ত দ্বারা স্পর্শ করি, তাঁহাকে সেই রূপ আত্মাদ্বারা স্পর্শ করি। তিনি আমাদের এত নিকটে আছেন যে আত্মা তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া জানিতেছে; তাঁহার সঙ্গে সংস্পৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে। যখন তিনি আমাদের এত নিকটে আছেন, তখন তাঁহার সহিত সহবাস কেন না হইবে? সহবাস আর কাহাকে বলে? আমরা মুক্ত হৃদয়ে তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করিতেছি, তিনি তাহা শুনিতেছেন; তিনি আমাদের জ্ঞান দিতেছেন, আমরা তাঁহার অনুভূত বাক্য শুনিতেছি; একি তাঁহার সহিত সহবাস নয়? আমি যখন বাহ্য তাঁহাকে বলিতেছি, তাহা তিনি শুনিতেছেন; তিনি বাহ্য আদেশ করিতেছেন, আমি শুনিতেছি; এ অপেক্ষা সহবাস আর কি হইবে?

ইবে? তাঁহার দক্ষিণ মুখ দর্শন করিতেছি, তাঁহার নিকট হইতে জ্ঞানের উপদেশ শ্রবণ করিতেছি এবং তাঁহার নিকট হইতে আমাদের প্রার্থনা-বাক্যের সার পাইতেছি; এ অপেক্ষা সহবাস আর কি হইতে পারে! যাঁহারা বলেন, তাঁহার সহিত সহবাস করা যায় না, তাঁহারা যদি অল্প কালের জন্য বিবেচনা করেন, তবে দেখেন যে এমন সহবাস আর কাহারও নক্ষে হয় না। তাঁহার উপদেশ-বাক্যের শব্দ নাই, অথচ তাহা আমরা গ্রহণ করিতেছি; তাঁহার সহবাসে এই সকল স্থল ইন্দ্রিয়ের আবশ্যক করে না, আমাদের এ চক্ষু, এ কর্ণ, তাহাতে আবশ্যক হয় না। তিনি নিজে যেমন অচক্ষু অকর্ণ অথচ সকল দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন; আমরাও এ চক্ষু না দিয়াও তাঁহাকে দেখিতেছি, ও এ কর্ণ না দিয়াও তাঁহার সমুদ্র বাক্য শ্রবণ করিতেছি। যখন এই প্রকারে তাঁহাকে সাক্ষাৎ দেখিতেছি, তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিতেছি, তাঁহাকে স্পর্শ করিতেছি; তখন সহবাস শব্দ ভিন্ন আর কোন কথা দ্বারা আমাদের ভাব স্পষ্ট জ্ঞান বাইতে পারে? তিনি রস স্বরূপ, তাঁহাকে লাভ করিয়া জীব আনন্দিত হইলেন। যেমন চক্ষু বাতীত জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে দেখিতেছি, স্পর্শোদ্রিয় বাতীত জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে স্পর্শ করিতেছি, সেই রূপ তাঁহার অমৃত আনন্দ-রস জিহ্বা বাতীতও আনন্দন করিতেছি। তাঁহার সেই অতুল্য প্রেমানন্দ আমাদেরই সিক্ত করিতেছে। তাঁহার পবিত্র আনন্দ যখন আমাদের আত্মাতে উদয় হয়, তখন রস স্বরূপ বলিয়াও আমাদের সকল ভাব প্রকাশ করা যায় না। কোন রসের সঙ্গেই সে রসের মিল নাই, তাহার তুলনা নাই। তাঁহার সহবাসে ইন্দ্রিয়ের সাহায্য চাই না। তিনি নিজে অতীন্দ্রিয়, তাঁহার সহিত সহবাসও অতীন্দ্রিয়। জীবাত্মা যখন তাঁহাকে স্পর্শ করে, তাঁহার দক্ষিণ মুখ দর্শন করে, তাঁহার উপদেশ বাক্য শ্রবণ করে, তাঁহার অমৃত রস, আনন্দন করে; তখন তাহার চক্ষু কর্ণ ও অন্য ইন্দ্রিয়ের সাহায্য আবশ্যক করে না। তাঁহার

সহিত এমন নিকট সম্বন্ধ, যে জীবাত্মাতে ও তাঁহাতে আকাশের ব্যবধান নাই; কেন না তাঁহারা উভয়েই আকাশের অতীত। জীবাত্মা তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে। তিনি আকাশে যে রহিয়াছেন; বাহিরে সর্বত্রই তাঁহার যে প্রতিরূপ রহিয়াছে; স্বস্তির সৌন্দর্য্যো, মনুষ্যের মঙ্গল কার্য্যো, বৃক্ষদিগের অণুয়ে তাঁহার মঙ্গল ভাবের যে সকল আদর্শ রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া আমরা কৃতার্থ হইতেছি। কিন্তু অন্তরে যে তাঁহাকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাইতেছি, এই আমাদের মহৎ অধিকার। বাহিরে তাঁহার প্রতিরূপ; অন্তরে তাঁহার রূপ দর্শন করিতেছি। দেখানে তাঁহাকে দেখিলেই ইহার অর্থ স্পষ্ট বুঝা যায় যে তিনি রস-স্বরূপ তৃপ্তি হেতু; সেই রস-স্বরূপকে লাভ করিয়া জীব আনন্দিত হইলেন। এখানে আমরা বাহ্য কিছু উপভোগ করিতেছি, সকলই তাঁহার প্রদান। বায়ু বৃষ্টি সূর্য্য চন্দ্র সকলে মিলিয়া তাঁহার উদার প্রসাদ বিতরণ করিতেছে। কিন্তু তিনি স্বয়ং আপনাকে আমাদের আত্মাতে প্রকাশ করিয়া, যেমন প্রীতি ও করুণা প্রকাশ করিতেছেন, এমন আর কিছুতেই করেন নাই। তিনি আপনার দক্ষিণ মুখ প্রকাশ করিতেছেন, আপনার প্রেম দান করিতেছেন, আপনার সংপথে আমরা দিগকে রক্ষা করিতেছেন; এই তাঁহার সঙ্গে আমাদের প্রধান বন্ধন। তিনি যে আপনাকে দান করিয়াছেন, এই তাঁহার সকল দানের প্রধান দান। তিনি যে আমাদের অমৃতের অধিকারী করিয়াছেন, এই আমাদের সকল অধিকারের প্রধান অধিকার। আশ্রয়! আমরা এখান হইতেই জানিতেছি, তিনিই আমাদের পরম সম্পদ। তিনি আমাদের পরম গতি, তিনি আমাদের পরম লোক এবং তিনিই আমাদের পরম আনন্দ।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ



ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ।

১৪ তাত্র বৃদ্ধবার ১৭৮২ শক।

ন চক্ষুঃ। গৃহ্যতে নাপি বাচ্য।
নাট্যেনাদেবৈস্তুপস। কশ্মণা বা।
জ্ঞান প্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ত্বস্ততস্ত
তৎপশ্যতে নিষ্কলং ধ্যায়মানঃ।

পরমায়ার সহিত আত্মার কি প্রকার
গমক; তাঁহার সহিত সহবাস কি প্রকারে
হয়; তাহা এই মাত্র বলা হইল। তিনি
চক্ষুর প্রাপ্ত নহেন; আমরা আত্মাতে সেই
জ্ঞান স্বরূপের প্রকাশ দেখিতেছি। তিনি
অবগোচরিতের অতীত; অথচ তাঁহার আ-
দেশ তাঁহার উপদেশ, জ্ঞান করিতেছি।
তিনি সকল ইন্দ্রিয়ের অতীত; অথচ
তাঁহার সত্য সুন্দর মঙ্গলভাব গ্রহণ
করিতেছি; তাঁহার অমৃতানন্দ-রস পান
করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছি। তিনি ইঞ্জি-
মের প্রাপ্ত হন না বটে কিন্তু আত্মার সহিত
তাঁহার অতি নিগূঢ় সম্বন্ধ। আমরা ধ্যান-
যুক্ত হইয়া, শুদ্ধ-সত্ত্ব হইয়া, আত্মাতে
তাঁহাকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাই। সেই
ভূমার সহিত সহবাস করিয়া আমাদের
এই ক্ষুদ্র জীবন সার্থক হইতেছে। যখন
দেখিতে পাই যে তাঁহার জ্ঞান-চক্ষু আমার
উপরে প্রদীপ্ত ভাবে বিকশিত রহিয়াছে,
যখন তাঁহার চক্ষু আমার চক্ষুর উপরে প-
তিত দেখি; তখনই তাঁহার সহিত আমা-
দের সন্নিধান হয়। এক বার অনুভব
করিয়া দেখ, জ্ঞান দৃষ্টিতে প্রেম দৃষ্টিতে
এক বার আত্মাকে উন্নত করিয়া দেখ;
তাহা হইলেই ঈশ্বরের দৃষ্টি দেখিতে পা-
ইবে। তাঁহার সে দৃষ্টি, প্রেম দৃষ্টি। প্রীতির
ভাবে তাঁহার যেমন, আমারও যেমন। তাঁ-
হাকে প্রীতি নয়নে দেখ, তাঁহার উদার
প্রীতি অনুভব করিতে পারিবে; তাঁহার
প্রতি উদাসীন-ভাবে দেখিলে সেই প্রেম-
ময়ের প্রেম আর দেখিতে পাইবে না।
অনুরাগের সহিত, তাঁহাকে দেখিলে তাঁ-
হার এক নুতন মূর্তি প্রকাশিত হইয়া উঠে।

একের প্রীতিতে প্রীতি-তাব সম্পূর্ণ হয় না;
প্রীতি উত্তরেরই চাই। ঈশ্বর আমারদিগকে
যে প্রীতি করিতেছেন, সেই প্রীতি আমার
আমাদের প্রীতিকে আকর্ষণ করিতেছে।
তিনি আমাদের উপরে তাঁহার অজস্র
প্রেম-বারি বর্ষণ করিতেছেন; আমরা তাঁ-
হাকে আমাদের প্রেমবিন্দু দিয়াও কৃতার্থ
হইতেছি। উদাসীনের মত দেখিলে তাঁহার
বিশুদ্ধ উজ্জ্বল প্রেম অনুভব করা যায় না,
বিশুদ্ধ জ্ঞাননেত্র, প্রীতি রঞ্জিত নয়নেই,
তাঁহার প্রেম-দৃষ্টি প্রকাশ পায়। তাঁহার
দৃষ্টি মাতৃ-স্নেহের ন্যায়। মাতৃ-স্নেহের
ন্যায় সেই স্নিগ্ধ দৃষ্টি সকল জগৎকে সিস্ত
রাখিয়াছে; সকল জগৎ এবং প্রতি জন্মের
স্বপ্ন তাঁহার স্নেহ-রসে সিস্ত রহিয়াছে।
তিনি প্রতি জন্মকেই পৃথক পৃথক দেখিতে
ছেন। তিনি একাকী প্রতি আত্মার প্রেম-
কুখা শাস্ত করিতেছেন। পৃথিবীর মধ্যে
যদি আর কেহই না থাকিত; আমি একাকী
তাঁহার রাজ্যের অধিকারী হইতাম; তাহা
হইলে তিনি আমাকে যে প্রকারে দেখি-
তেন, এখনো অগণা জীবের মধ্যেও আ-
মাকে সেই প্রকারে দেখিতেছেন। রাজা
আপন রাজ্যের প্রতি প্রজাকে জানিতেও
পারেন না; জগৎ পিতা তাঁহার অসীম
মংসারের প্রতি পুত্রকে স্বকীয় স্নেহময়
জোড় ধরান করিতেছেন।

আজকাল বাঁহার আত্মার রহস্যহি,
এখনি যিনি আমাদের সকলকে তাঁহার
প্রেম বিতরণ করিতেছেন, তাঁহাকে কৃতজ্ঞ
চিত্তের সহিত নমস্কার কর; সঙ্কল্প মন স-
মুদ্র আত্মা, তাঁহাতে অর্পণ কর। আজক
যিনি আমারদিগকে রক্ষা করিতেছেন, ভু-
মিষ্ঠ হইবা সাজাই বাঁহার স্নেহে আমরা
লালিত পালিত হইয়াছি; তাঁহাকে নমস্কার
কর। তাঁহার এই স্নেহ কোথা হইতে আ-
বির্ভূত হইল? আমরা এই পৃথিবীতে কিছু
জানিয়া শুনিয়া আলি নাই; আমরা এক
সময়ে মৃৎপিণ্ডের রায় ক্ষেতেন ছিলাম;
অজ্ঞাতের আবৃত ছিলাম; কোথায় কি
আছে, জানিতেও পারি নাই—আলোক
দেখিবা সাজাই কোথা হইতে স্নেহ আলিয়া

আমারদিগকে আলিঙ্গন করিল। তখন আমারদের এমন কি গুণ, কি আকর্ষণ ছিল, যে আমারদের উপরে কাহারও যত্ন হইতে পারে? কিন্তু ঈশ্বর পূর্ব হইতেই মাতার হৃদয়ে স্নেহ প্রেরণ করিলেন। সেই স্নেহ তখন আমারদের বর্ষা স্বরূপ হইয়া আমারদিগকে সকল প্রকার বিষ হইতে রক্ষা করিয়াছে। আমারদের জীবন রক্ষা হেতু ঈশ্বর মাতৃ-স্তনে দুগ্ধ দিলেন, মাতার হৃদয়ে স্নেহ দিলেন; এই স্নেহেতে দুগ্ধেতে আমরা এক সময় লালিত পালিত হইয়াছি। তাঁহার প্রীতি আমরা প্রার্থনা করি নাই, তাহা আপনা হইতেই আসিয়া আমারদিগকে গ্রহণ করিল। তিনি পূর্ব হইতেই আমারদিগকে প্রীতি করিয়া ছিলেন, আমরা কত কাল পরে তাহা জানিতে পারিয়া এক্ষণে তাঁহাকে প্রীতি প্রদান করিতেছি। যখন আমারদের দন্ত ছিলনা, তখন তিনি দুগ্ধ দিলেন; যখন দন্ত দিলেন, তখন কি ভ্রম দিবেন না? যখন বুদ্ধি ছিলনা, তখন রক্ষা করিলেন; যখন বুদ্ধি বলে আমারদিগকে সম্পন্ন করিলেন, তখন কি আমারদিগকে আর আশ্রয় দিবেন না? যখন অনাথ ও দুর্বল ছিলাম, তখন আপন ক্রোড়ে রাখিয়া পালন করিলেন, এক্ষণে কি আমারদিগকে পরিত্যাগ করিবেন? তাঁহার প্রীতি হইতে বঞ্চিত করিবেন? তিনি তখনও আমারদের পিতা, মাতা, সর্বস্ব, ছিলেন; এখনো তিনি আমারদের পিতা, মাতা, এবং অনন্ত কাল পর্যন্ত আমারদের পিতা মাতা থাকিবেন। তাঁহার প্রীতি বিহীন হইয়া আমরা অনন্ত জীবন লইয়া কি করিব? আমরা কি অনন্ত কাল কেবল উদাসীনের মত থাকিয়া তৃপ্ত থাকিতে পারি? তাঁহার উদার প্রীতি আমরা আরো উজ্জ্বল রূপে অনুভব করিতে থাকিব—আমারদের প্রীতি তাঁহাকে আরো প্রচুর রূপে দান করিতে থাকিব—এই একারে আমারদের সমস্ত জীবন গুত হইবে। তিনি আমারদিগকে জ্ঞান ধর্মের শিক্ষা দিয়া, ভিত্তিকা ধৈর্যের অঙ্কন্য কবচ দ্বারা আবৃত করিয়া, এই পৃথিবীর কঠোর ত্রুতে

ত্রুতি করিয়াছেন; তাঁহার চির-সহবাসে জনাই আমরা এখান হইতে প্রস্তুত হইতেছি। তাঁহার প্রতি সকলে কৃতজ্ঞ হও। তাঁহাকে বর্তমান দেখিয়া, তাঁহাকে নাক্ষত্র প্রত্যক্ষ করিয়া, আপনাকে কৃতজ্ঞ কর। প্রীতি-ময়নে তাঁহার বিশুদ্ধ প্রেম দর্শন কর; এমন সুহৃৎ, এমন বন্ধু, আর আমারদের কেহই নাই। আমরা প্রার্থনা করিতে না করিতেই আমারদের আর্থনীয় সমুদয় বস্তু তিনি আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, আমারদের কামনার পূর্বের সকল প্রকার কাম্য বস্তু বিধান করিয়াছেন। তাঁহার এই উদার প্রীতি-ভাব দেখ, আর এই ক্ষুদ্র সংসারের ভাব দেখ। এখানে যাহাব নিকট হইতে সকল প্রত্যাশা করা যায়, তাহা হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। যাহাকে পূজ্যবৎ পালন করিয়া মনে করা যায়, রক্ত কালে এ আমার যদি স্বরূপ হইবে, সেখান হইতেও নিষ্ঠুর আঘাত পাঠিতে হয়। অ-কৃত্রিম প্রেম-ভাবে বন্ধুর হস্তে আপনার সমুদয় হৃদয় অর্পণ করিতেছে, সে তাহা পাইয়াননা প্রকার নিষাতন করিতে প্ররক্ত হইতেছে। যেখানে কৃতজ্ঞতা প্রত্যাশা করি, সেখানে কৃতসমতা; যেখানে বন্ধুতা, সেখানে শত্রুতা। এই অন্ধকার সংসারে আমরা কাহার প্রীতির উপর নির্ভর করিতে পারি? কাহার উপর নিঃশঙ্ক হইয়া বিশ্বাস করিতে পারি? কেবল ঈশ্বরের প্রীতির উপর নির্ভর করিয়াই সকল নিষ্ঠুরতা অতিক্রম করিতে পারা যায়। যদি আমরা তাঁহার প্রীতি হইতে বিহীন হইতাম, তবে আমারদের কি চরদর্শাই হইত? কাহার উপর নির্ভর করিয়া আমরা শান্তি পাইতাম? এই সকল দুর্বল লোকেরা, এই সকল স্বার্থপর লোকেরা; ইহারা আপনার আপনার লইয়াই ব্যস্ত, অন্যের বিষয় কি দেখিবে? ক্ষুদ্রের আশ্রয়ে আমাদের পরি-জ্ঞান কোথায়? এই পরিজ্ঞানে দেখ ঈশ্বরের কি উদার ভাব! তিনি আপনার প্রীতি দান করিয়া আর সকল প্রীতির অভাব দূর করিতেছেন। যেখান হইতেই যত আঘাত পাই, যত প্রকার হৃদয়-বেদনা

পৃথিবী-উঁহা-র সমাপ্তি গিয়া তাহার সকল-
কথা-স্মৃতি হইতেছে। যেখানে নির্ভর ক-
রিতে পারি, সেই সেই স্থান হইতেই ফিরিয়া
আমি কিছু আমাদের চিরজীবন-সংগা আ-
নন্দ-সম্পদ লক্ষ্য আছেন। তাঁহার অধীনে
সকল-ই আমাদের স্থান হইয়াছে। স্বাধী-
ন-প্রাণ-সদেব নম্রাঙ্গ-ত্যাগ-এখন আ-
নন্দ-অনন্দ। পরে আমরা মুক্তির
অনন্ত-লাভ করিয়া শোক মোহ হইতে
বিস্তৃত হইয়া, জন্ম-মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি
পাইয়া, চরিতার্থ হইব। কিন্তু এক সময়েই
কি সে অবস্থার শেষ হইবে। অনন্ত কালই
স্বাধীনতার উপর আনন্দ প্রেমের উপর প্রেম
নাভ করিতে থাকিব। তাঁহার উপর আ-
নন্দ-এই প্রকার ভাষা ভরসা, তাঁহাকে
পরিভাষ্য করিও না। তাঁহার প্রতির উপর
নিউব করিয়া সকল ব্যাধি, সকল পীড়া
হইতে মুক্ত হও। তিনি আমাদের পরম
বন্ধু, তিনি আমাদের উপাস্য দেবতা, তিনি
আমাদের সকল কামনার পরিসমাপ্তি।
তাহার নিকটে প্রার্থনা এই যে এখন যেমন
তিনি আমাদের নিকটে আসিয়া হইতেছেন,
সেই রূপ যেন তিনি আমাদের হৃদয়ে
আবাস্য থাকেন। সেই আনন্দ-স্রোত যেন
আমাদের হৃদয়ে সর্বদাই বহমান হইতে
থাকে। তিনি ভিন্ন জগৎ আমাদের গতি
নাই। তাঁহার প্রেমই আমাদের সর্বস্ব।
এ পরমোক্ত: তোমার অমৃতানন্দ দ্বারা
আমরা আনন্দে অভিযুক্ত কর। আমা-
রা তুমি তোমার প্রতি-ভক্তির উপরে স-
মসদাই থাকে। আমরা ইচ্ছা যেন তোমার
অমৃত-উক্ত: হইতে স্বতন্ত্র না থাকে। আমি
নিম্নে মনঃ নিয়ম লক্ষ্য করি, তবে আ-
নন্দে মগ্ন হইব; কিন্তু আমাকে প-
রিভাষ্য করিও না। হে সূক্ষ্ম! তোমা-
র ভাষার বাহ্যের গতি নাই।

ঐশ্বর্যমোহিনীভাষ্য

—৩০—

ঐশ্বর্য জ্ঞান:

অমৃত ঐশ্বর্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া
থাকিতে পারেন না। আমাদের অন্তরের
গভীর ভাব-সকল স্বভাবতই আমাদেরিগকে

সেই মহান পুরুষের দিকে লইয়া যায়—
সকলই আমাদের মনে তাঁহার বিশ্বাস
তাঁহার ভয়, আরাধনা, তাঁহার প্রতি নির্ভ-
রের ভাব উদ্দীপন করে। আমাদের আ-
ন্তরিক বিশ্বাস, আন্তরিক ভাব-সকল ঐশ-
বরের দিকেই উন্মীলিত রহিয়াছে। আকাশ
হইতে জলধারা পর্যন্ত-সকলের মধ্যে প্রতিটি
হইয়া যেমন এক মুখীন হইয়া গমন করে,
সেই সকল ভাবও সেই প্রকারে ধাবিত হয়
এবং তাহাদের স্বাভাবিক গতি প্রতি
রোধিত হইলে আর আর দিক দিয়া নিঃসৃত
হয়। যে পর্যন্ত না তাহারা তাহারদের উ-
পযোগী বিষয় পায়, সে পর্যন্ত তাহারদের
কিছুতেই আর শান্তি ও তৃপ্তি নাই। অতঃ
ক্কার হইলে ককর মিশ্রিত অমণ্ড যেমন
আগ্রহের সন্ধি গ্রহণ করা যায়, আমা-
দের ঐশ্বর্য-স্পৃহাও সেই রূপ ভ্রম ও অস-
ত্যকে গ্রহণ করে; কিন্তু তাহা গ্রহণ করি-
য়া সে স্পৃহার নিরুত্তি হয় না, অশান্তি
ও ব্যাকুলতার মতো থাকিয়া তাহার বধাধ-
দাম অশ্রবণ করিতে থাকে।

ঐশ্বরের প্রতি যাওয়াই আশ্রয় সন্ত-
ভাব। অষ্ট ভাবকে এক স্বয়ম্ পুরুষের
অংশিত দেখিয়াই আমরা তাহাকে স্থির
এবং স্থায়ী মনে করিতে পারি। চতুর্দিকের
বিষয়-সকল এমন অস্থির ও পরিবর্তনশীল
যে তাঁহার স্থলীভূত সেই সংস্কারে না
গিয়া আমাদের সত্য ভাব চরিতার্থ হয়
না। এই সকল বিচিত্র ঘটনার মধ্যে সেই
সব নিয়ন্ত্রণ হস্ত না দেখিলে ইহারদের
কোন অর্থই পাই না। অনন্ত আকাশ ও
অনন্ত কালকে সেই জীবিত পবিত্র পুরুষের
সত্তাতে পূর্ণ দেখি। এই জগতের আ-
শ্রয়ী শৃঙ্খলা, সূক্ষ্মর কৌশল, নিয়ম, ও
উপযোগিতা, এ সকল সেই গভীর জ্ঞানে-
রই কারণ রূপে আমাদের মনে প্রতি-
ভাত হয়। আমরা স্বভাবতই সকলেরই
কারণ অনুসন্ধান করিতে বাই; কিন্তু এই
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি সেই সকল কারণের মূল
কারণে না গিয়া কখনই নিরস্ত হয় না।
যদিও পার্থক্য মৌল্যে সেই পূর্ণ মৌল্য-
যের আভাস দেখিয়া আমরা পরিভূত হই;

আমাদের ধর্মের ভাব-সকল ঈশ্বরে গিয়াই তাহারদের জীবন, তাহারদের মূল, তাহারদের আশ্রয় ভূমি পায়। ধর্মের বল কোথা হইতে আইসে? আমাদের ধর্ম-প্রবৃত্তির অন্য প্রবৃত্তির উপর এত আধিপত্য কিম্বা? আমাদের প্রবৃত্তির উপর কর্তব্যের অধিকার কোথা হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়? এই অধিকার, এই বল, আমাদের ধর্ম প্রকৃতির বচয়িতা ধর্মরাজ্যের নিয়ন্ত্রক হইতেই হইয়াছে। তাঁহার মতিত আমাদের অকাটা বন্ধন। আমাদের সকল কার্যের জন্য আপনাকে তাঁহারই নিকটে দায়ী মনে করিয়া কার্য্য করি। পাপ করিয়া তাঁহার নিকটে আপনাকে অপরাধী জ্ঞান কর এবং পাপের পরিজ্ঞানের জন্য তাঁহারই প্রতি দুষ্টি করি। আমাদের অস্তরের প্রত্যেক ভাবই ঈশ্বরের দিকে তাহার মূল বিদ্ধ করিতেছে—তাঁহার প্রতিই তাহার শাখা প্রশাখা বিস্তার করিতেছে। জগৎকে ঈশ্বরের আশ্রিত মনে না করিলে ইহার স্থিরতা পাউ না। আমরা আপনাকেও তাঁহার আশ্রিত মনে না করিয়া থাকিতে পারি না। আমাদের জীবনের সঙ্গেই এই বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হয় যে আমাদের জীবনের আশ্রয়-দাতা আছেন, আমাদের উপরে এক জনের চক্ষু রহিয়াছে, আমাদের ধন, প্রাণ, সুখ, সৌভাগ্য, তাঁহারই হস্তে; তিনিই আমাদের জন্য সংসারের ঘটনা-সকল প্রেরণ করিতেছেন, আমরা আপনাই কর্তা নহি, নিয়ন্ত্রক নহি, কিন্তু এক মধ্যস্থিত মহান শক্তির চতুর্দিকে আমরা ভ্রমণ করিতেছি। পুরুষে পুরুষে যেমন সন্ন্যাস, ঈশ্বরের মতিত আমাদের সেই প্রকার সন্ন্যাস। এই সন্ন্যাসই তাঁহার পূজা ও আরাধনার মূল; আমরা আমাদের ভ্রাতা-সকলের সঙ্গে থাকিয়া কত সময় তাঁহার আশ্রয় চাই, কত সময় তাঁহার ক্ষমা প্রার্থনা করি, কত সময় তাঁহার প্রসন্নতা প্রত্যাশা করি। আমাদের এমন সকল বিপদ আছে যে মনুষ্যের আশ্রয়ে তাহার উপশম হয় না। এমন গান্ধি ও বিবাদ আছে যে ঈশ্বর

ভিন্ন আর কাহারো নিকটেই হৃদয়ের দ্বারা মুক্ত করা যায় না। সকলেই ঈশ্বরের জীব, সকলেই তাঁহাকে পূজা এবং সেবা কর। সকলেই তাঁহার আশ্রিত, তাঁহার উদার প্রসাদ প্রার্থনা কর। সকলেই আমরা পাপ পক্ষে মলিন, অনুতাপিত চিত্তে তাঁহার ক্ষমা প্রার্থনা কর। সকলেই তাঁহার প্রীতির পাত্র, তাঁহার প্রসাদ উপভোগ কর। সকলে সেই স্রষ্টা পাতা নিষেধ পরিজ্ঞাত ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও।

জগতের ভাব।

মনুষ্য এবং বাহ্য জগৎ পরস্পর ভ্রাতা ভগিনী। এই জগৎ জীবিত, সচল এবং অঙ্গ পূর্ণ। মনুষ্যের ন্যায় ইহাও নিয়ম এবং শক্তি, বিজ্ঞান ও কার্য্যে পরিপূরিত। জগৎরাজ্যের নিয়ম মনুষ্যের মনে এবং বস্তু বিষয়ে, উভয়েই বিদ্যমান রহিয়াছে। বিজ্ঞানই প্রকৃতি-নির্ভিত গণ-ভাব-সকল আবিষ্কৃত করিতে পারে। চক্ষুে আমরা কেবল কতকগুলি পরিবর্তনশীল অর্থ শূন্য, ঘটনারলী দেখিতে পাই; বিজ্ঞানই এই সকল প্রেলিকার অর্থ করিতে পারে। বিজ্ঞানই এই সকল ঘটনাকে আপনায় আগন্ত করে, ইহারদের গুণ, ইহারদের মর্থ, ইহারদের উদ্দেশ্য, ইহারদের নিগূঢ় সন্ন্যাস, সকল দেখিতে পায়; প্রত্যেক ঘটনাকে অন্য এক ঘটনার কার্য্য এবং সন্ন্যাস নিষ্কাশন করে এবং সকল ঘটনাকে এক সুদূর-বিস্তৃত সুন্দর-সুখলা পূর্ণ কার্য্য-কারণ-সত্তা অবধারণ করে। আমরা নিয়ম মনুষ্য জগতের সঙ্গে একা করিয়াই রচিত হইয়াছে। আমরা এক অপরিচিত নূতন ক্ষেত্রে স্থাপিত হই নাই। আমাদের মানস প্রকৃতি, আর বাহ্য প্রকৃতি, পরস্পর প্রতিকূল নহে। বিজ্ঞানের নিয়ম উভয়েই দেখা যায়; উভয়েই একই পুরুষের হস্তাক্ষর পাঠ করা যায়; উভয়ে একই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে, একই অর্থ প্রকাশ করিতেছে এবং উভয়ে মিলিয়া একটা আশ্রয় সৃষ্টিলাবদ্ধ করিতেছে।

তাহার দৃষ্টান্ত দেখ; মনুষ্যের মনে এবং জগতে উভয়েতেই কেবল তত্ত্বের নিয়ম বিদ্যমান রহিয়াছে। সৌর জগতের আকর্ষণ, গতি এবং শৃঙ্খলা, গণিত শাস্ত্রের নিয়মের সম্পূর্ণ অনুযায়ী এবং সেই সমস্ত বিস্মৃতি এবং সংখ্যার নিয়ম মনুষ্যের মনও সমান বলিয়া থাকিতে পারে না। আমরা যাহা সত্য বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিতেছি, অন্যো তামা সত্য বলিয়া জানিতেছি, অন্যো তাহা যাহা ভাবতঃ জানিতোঁছি, অন্যোতে তাহা কার্য্যতঃ বিদ্যমান রহিয়াছে। বিজ্ঞানের নিয়ম এ উভয়েতেই বিদ্যমান—আমাদের মানসিক প্রকৃতি এবং ভৌতিক প্রকৃতি উভয়ের মূলেই স্থাপিত রহিয়াছে। সেই সকল নিয়মের অনুবর্তী হইয়া গ্রহগণ যেমন তাহারদের নির্দিষ্ট পথে পরিভ্রমণ করিতেছে; তাহারই অনুযায়ী হইয়া আমাদের মন ও তেমন গণিত শাস্ত্রের একটি সামান্য সত্যো সায় দিতেছে।

আবার দেখ, মনুষ্যের মনে শোভা, শৃঙ্খলা, সৌন্দর্যের ভাব, এ সকল বিদ্যমান রহিয়াছে। আমাদের প্রকৃতির মূলে এই যে সকল ভাব নিহিত আছে, তাহা জগতে ব্যাপ্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। মনুষ্যের কার্য্যের মধ্যে সাক্ষাৎ কিছু আকর্ষণীয়, তাহা স্বাক্ষর ছবির অনুকরণ। এই আদর্শ হইতে তাহার যত বিচিত্রতঃ হয়, ততই তাহার সৌন্দর্যের হ্রাস হয় এবং আমাদের সৌন্দর্যের ভাব-সকলের সঙ্গে তাহার তত মিল পাওয়া যায় না।

প্রকৃতিতে এই যে বিজ্ঞান নিহিত আছে তাহা আমাদের শরীর রচনাতে আরো স্পষ্ট প্রতিভাত হয়। শরীর রচনার সঙ্গে তাহার অন্তস্থায়ী বিজ্ঞানাত্মক সঙ্কে, কেমন আশ্চর্য্য সংযোগ রহিয়াছে! জ্যোতির সঙ্কে, চক্ষুর সঙ্কে, কেমন সম্বন্ধ; আবার চক্ষুর সঙ্কে মনের কেমন আশ্চর্য্য সম্বন্ধ। চক্ষেতে আলোক পতিত হইবা মাত্র তাহার কিরণ-সকল কেন্দ্রীভূত হইয়া বহির্বিষয়ের ছবি প্রকাশ করে। মনও সেই ছবি তৎকালীন গ্রহণ করে। এই তিনেতে একই বিজ্ঞান কার্য্য করিতেছে। কিন্তু তিনেতেই

সমান কাপে নয়; কেমনা এই বিজ্ঞান এক স্থানে অজ্ঞাতমারে কার্য্য করিতেছে, অন্য স্থানে জানিত কার্য্য করিতেছে; কিন্তু ইহারদের মধ্যে পরস্পর যে একটি উপযোগিতা আছে তাহাতে তাহারদের মূলে একই অর্থ প্রকাশ পাইতেছে।

জগতে এই প্রকার একটি নিশ্চিত প্রকল্প জ্ঞান রহিয়াছে। এই জ্ঞানটিকে আবিষ্কৃত করা; আমাদের জ্ঞানের সঙ্গে তাহার একের এক্য নিকূপণ করা; অস্থারালোক দ্বারা বাহ্য বিষয় পাঠ করা সমুদায় বিজ্ঞান শাস্ত্রের উদ্দেশ্য। কেবল কতকগুলি ঘটনা দেখিয়া আমাদের জ্ঞান তৃপ্ত হয় না, আমরা স্বভাবতই সেই সকল ঘটনার মধ্যে একটি নিয়ম অনুসন্ধান করিতে যাই। আমরা সকল বস্তুকেই ভূতলে পতিত হইতে দেখি, পরে এই সকল ঘটনাকে মাধ্যাকর্ষণের এক সাধারণ নিয়মের অধীনে আনিয়া নিরস্ত হই এবং ক্রমে তাহারদের গতি এবং বেগের নিয়ম-সকলও অবধারণ করি। আবার কোন স্বচ্ছ পদার্থের মধ্যে আলোক কিরণের সঞ্চারণ নিরীক্ষণ করি কিম্বা কোন মন্থণ ভূমি হইতে তাহা প্রতিবিম্বিত হইতে দেখি; এই প্রকারে আলোকের পরিবর্তন * এবং বক্রগতির † নিয়ম অবধারণ করি। আমরা পরিবর্তনশীল ঘটনা রাশির মধ্যে অপরিবর্তনীয় নিয়ম অন্বেষণ করি। এই সকল প্রকৃতির নিয়ম এবং বিজ্ঞানের নিয়ম সমান। আমরা অন্যাসেই জ্ঞানের নিয়ম চতুর্দিকে প্রকটিত দেখিতে পাই। যেখানে বিশেষের মধ্যে সাধারণ; পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনীয়; অস্থায়ীর মধ্যে স্থায়ী নিয়ম দেখিতে পাই; সেই স্থলেই আমরা আমাদের বিজ্ঞান-প্রকৃতির অনুকূপ ভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য হই এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে থাকি।

সকল ঘটনাই যে কোন এক নিয়মের অনুযায়ী হইয়া চলিতেছে, এই প্রত্যয় অবলম্বন করিয়া আমরা নির্ভয়ে সকল কার্য্য করিতেছি। শারীর বিধানবিৎ পণ্ডিত যদি

জীবন সংক্রান্ত কোন এক মূঢ়তা কার্য্য দর্শন করেন, তবে তিনি কি দেখিতে যান? এই পক্ষ বিষয়। ১—সেই অঙ্গ কি প্রকার, যা-হাতে উক্ত কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে? ২—সেই কার্য্যের প্রবর্তক কারণ কি? ৩—সেই কার্য্য কি প্রকারে সম্পন্ন হয়? ৪—সেই কার্য্যটি কি? ৫—সেই কার্য্যের উদ্দেশ্য কি? তাহার দৃষ্টান্ত, যেমন চর্ষণ কার্য্য। ইহার অঙ্গ কি? মুখ, জিহ্বা, হস্ত এবং তাহার নঞ্চালক পেশী সমুদয়—অঙ্গ। তাহার প্রবর্তক কি? বুভুক্ষা প্রভৃতি তাহার প্রবর্তক। কি প্রকারে সেই কার্য্য সম্পন্ন হয়? সেই অঙ্গকে দন্ত ও জিহ্বা দ্বারা চূর্ণ ও পেষণ করিয়া সম্পন্ন হয়। সেই কার্য্য কি? অম্মের অবস্থান্তর করণ। তাহার উদ্দেশ্য কি? প্রথমতঃ সেই অঙ্গকে গলা-পঃকরণ করা, দ্বিতীয়তঃ তাহাকে পরি-পাকের উপযুক্ত করা, তৃতীয়তঃ শরীরের পুষ্টিসাধন করা।

যে পর্য্যন্ত এই পাঁচ বিষয় নিরূপিত না হয়, সে পর্য্যন্ত সেই জীবন-কার্য্যের সমুদয় তত্ত্ব নিঃশেষে নিরূপিত হয় না। যদি কোন এক বিশেষ কার্য্যে এই কয়েক বিষয়ের মধ্যে একটি বিষয়ও নিরূপিত না হয়, তবে তাহা শিক্ষা করা অসম্ভব; কেননা তাহা হইলে তাহা আছে কি না, তাহাই জানা যায় না। ইহার মধ্যে কোন একটা বিষয় অনেক সময় অকস্মাৎ আবিষ্কৃত হয়। ইহার কোন একটা বিষয় প্রকাশিত হইবা মাত্র তাহার আনুভূতিক কয়েক বিষয়ের সত্তাও সম্ভাৱন হয়। শারীরবিধানবিৎ পণ্ডিত সেই জ্ঞাত বিষয় হইতে অজ্ঞাত বিষয়-সকলের অনু-সন্ধান প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কোন একটি অঙ্গ দেখিতে পাইলেই তাহার নিশ্চয় মনে হয়, ইহার অবস্থা কোন উদ্দেশ্য আছে। তিনি তৎক্ষণাৎ দেখিতে যান, ইহার কার্য্য কি? কার্য্যের প্রকার কি? কি কারণে ইহা চালিত হয়? কি অভিপ্রায় ইহাতে সম্পন্ন হয়? আবার তিনি যদি অঙ্গ না দেখিয়া কোন জীবন-কার্য্য দেখিতে পান, তবে এই মনে করেন, এই কার্য্যটি কি প্রকারে উৎপন্ন হইতেছে? এই কার্য্য নিরূপক যত্নইবা

কি? ইহা কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে? অ-তএব উল্লিখিত পঞ্চ বিষয়ের এক বিষয় পাইলেই আমরা তাহার আনুভূতিক অন্যান্য সকল বিষয় স্থির করিতে উদ্যত হই। যদিও পরীক্ষাতে এই সকল বিষয়ের মধ্যে একবারে সকল না পাওয়া যায়, তথাপি শারীর-বিধান-বেত্তা ইহা নিশ্চয় মনে করেন যে ইহার থাকিবেই থাকিবে; ইহার মধ্যে একটি বিষয় দেখিতে পাইলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে সে সমুদয় বিষয়ের সত্তা সম্ভাৱন হয়।

এ প্রকার আমরা কেন মনে করি? এই জ্ঞানের মূল অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে আমাদের জ্ঞান-প্রকৃতি আর বাহ্য-প্রকৃতি পরস্পর সামঞ্জস্য রূপে সংরচিত। এতোক ঘটনাকেই আমরা উল্লিখিত নিয়মের অনুবর্তী মনে করি। আমাদের জ্ঞান-প্রকৃতি এই নিয়ম না দেখিয়া থাকিতে পারে না। আমাদের পরীক্ষা অতি স-ক্ষীর্ণ স্থানের মধ্যেই হয়, তথাপি আমরা ইহা সর্ব সাধারণ নিয়ম মনে করি। আমরা যখনই কোন পরিবর্তন দেখিতে পাই, 'অ-মনি মনে করি, ইহা একটি কার্য্য; ইহার অবস্থা কারণ আছে।' এপ্রকার মনে করিতে পারি না যে কোন একটি কারণ, বিনা অর্থে, বিনা উদ্দেশ্যে, কার্য্য করিবে কিবা একটি নিরর্থক কার্য্য উৎপন্ন করিবে। ইহা মনে হইলে আমরা জড় রাজ্যের মধ্যে কোন প্রকার বিজ্ঞানের ভাব অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইতাম না এবং বিজ্ঞান-শাস্ত্র কেবল কতকগুলি অর্থহীন অসংলগ্ন ঘটনাবলীতে পরিপূর্ণ থাকিত। আমরা ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে যেমন তাহার কারণ মনে করি, সেই রূপ তাহার উদ্দেশ্য মনে করি। এতোক পরিবর্তনশীল ঘটনার মধ্যে তাহার কার্য্য, তাহার কারণ, তাহার উদ্দেশ্য, মনে উদয় হয়, এবং আমাদের এই প্রকৃতি-মূলক প্রত্যয় পরীক্ষাতেও সম্ভাৱন হয়। এই হেতু উল্লিখিত পঞ্চ বিষয়ের মধ্যে একটি বিষয় পাইলেই তাহার আনুভূতিক বিষয়-সকল অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হই এবং যদি তাহার সকল বিষয় নাও পাই, তথাপি তাহারা আছে ইহা মনে করিতেই হয়। এই

নিয়মটি পরীক্ষার পূর্বেই আমাদের সভা বলিয়া মনে হয়; কেন না এই সভা অবলম্বন করিয়া আমাদের পরীক্ষা-কার্য্য সম্পন্ন হয়। আমাদের আন্তরিক প্রকৃতির যাহা অর্থাত্ ভাব, তাহাই জগতে যথার্থ বিদ্যমান রহিয়াছে এবং কার্য্যোও প্রকাশ পাইতেছে।

আমাদের বিজ্ঞান-প্রকৃতির নিয়ম সমুদয় বাস্তব প্রকৃতিতে যথার্থই সুদ্রিত রহিয়াছে। এই উভয়ের সামঞ্জস্য না থাকিলে আমরা কোন প্রকার সভা নিকূপণ করিতে পারিতাম না। আমাদের সকল পরীক্ষা এই সমঞ্জসীভাবের উপর নির্ভর করিতেছে। যে সকল রাশি রাশি বিষয় ও ঘটনা আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে আমরা কি দেখিতে বাই? এ প্রকার কোন বিজ্ঞানের কার্য্য দেখিতে বাই, যাহা সেই সকল বিষয় ও ঘটনাকে অর্থযুক্ত করে ও তাহাদের মধ্যে একটি শৃঙ্খলা রক্ষা করে। তাহাদের অর্থ, তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ, লক্ষ্য ও উপায়ের পরস্পর উপযোগিতা, এই প্রকার কোন বিজ্ঞানের চিত্র, যাহা ব্যতীত সমুদয় বিষয় সমুদয় ঘটনাই আমাদের নিকটে অর্থশূন্য ও মূঢ় বোধ হয়, তাহাই আমরা প্রকৃতি-ক্ষেত্রে অব্বেষণ করি। এই সকল নিয়ম প্রাপ্ত হইবার জন্য আমরা নানা প্রকারে পরীক্ষা করি; প্রকৃতির গঢ় কার্য্য-সকল যত্ন পূর্ব্বক নিরীক্ষণ করি—যে সকল স্থল বিষয় সেই পরীক্ষার প্রতিবন্ধক, তাহা স্থানান্তর করি এবং সেই সকল কার্য্যের পরিপাক ও ফল দেখিবার জন্য নানা কৌশল প্রস্তুত করি। আমাদের পরীক্ষার ভাবই এই প্রকার। এই কার্য্যটির মধ্যে অবশ্য কোন বিজ্ঞানের নিয়ম থাকিবে, আমাদের মন তাহা অগ্রে জানিয়া তাহার অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হয়।

যে স্থলে আমরা উপযুক্ত মত বিষয় সংগ্রহে অক্ষম, সে স্থলে অনুমানও আমাদের সহায়ে আইসে। তখন আমরা আমাদের জ্ঞানের জ্যোতিতে প্রকৃতির বিষয় সকল পাঠ করিতে বাই। আমাদের বিজ্ঞান তখন পরীক্ষার অপেক্ষা না রাখিয়া আপনার ভাবানুকূপ প্রকৃতির

নিয়ম নির্মাণ করিয়া লয়। উপযুক্ত পরীক্ষা ব্যতীত এই অনুমান সম্যক্ রূপে সম্ভাষণ হয় না বটে, কিন্তু তথাপি আমাদের বিজ্ঞান নিরন্তর থাকে না। সে কোন প্রকার বিষয় পাইলেই তাহার মধ্যে সাধারণ নিয়ম অব্বেষণ করিতে যায়; আপনার সঙ্গে তাহার একা নিকূপণ করে এবং পরীক্ষার উপযোগী সমুদয় বিষয় না পাইলেও অনুমান করিয়াও একটি সিদ্ধান্ত স্থির করে; হয় তাহা পরীক্ষাতে সম্ভাষণ হয়, নয় তাহা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। আমরা পরীক্ষাতে অনুমান যেরূপে প্রকারেই অনুসন্ধান করি কি দেখি? জড়ময় জগতে বিজ্ঞানের ভাব দেখিতে বাই।

ব্রহ্মবাদিনীর প্রার্থনা।

কোথা ওহে হীনবাহু অগতির গতি।
তব পদে অধিনীর থাকে যেন মতি ॥
তোমার মহিমা আমি কি বলিতে পারি
বিশেষে অবলা আমি হীনবুদ্ধ নারী ॥
তথাপি কহিব কিছু যথাসাধ্য মতে।
তোমার সমান বন্ধু নাহি এ জগতে ॥
মাতা, পিতা, ভাই, বন্ধু, কেহ কার নয়।
অসময়ে কেহ নয় জেনেছি নিশ্চয় ॥
কিঞ্চৎ করুণা রূপা কর বিতরণ।
রাখ রাখ অধীনীর এই নিবেদন ॥
আমার নিকটে নাথ হও হে একাশ।
অন্তরেতে থাক সদা এই অতিলাষ ॥
অন্তরে আছ হে তুমি দেখিতে না পাই।
দূরেতে তোমাকে সদা পুঞ্জিয়া বেড়াই ॥
যখন তোমার হৃদয় করি সরশন।
ইচ্ছা হয় করি তব মহিমা বর্ণন ॥
আমি অতি মুঢ়মতি অস্পৃহু নারী।
তোমার মহিমা আমি কি বলিতে পারি ॥
যখন যে দিকে আঙ্গি করি দৃষ্টিপাত।
কৃতজ্ঞ হইয়া আমি করি শ্রীশ্রীপাক ॥
চন্দ্র স্বর্ষ্য আদি করি গ্রহ তত্ত্বাণন।
তোমার নিয়মে সব করিছে জ্ঞাপন ॥
পৃথিবীতে না হইলে স্বর্ষ্যের প্রকাশ।

কে কহিত অগতের অঙ্গকার নাশ ॥
মনের তিমির নাশ করহ আমার ।
কাতর হইয়া আমি ডাকি বার বার ॥
বারেক করুণা-নেত্রে চাহি রূপাময় ।
তোমা বিনা কেবা আর দিবে হে অভয় ॥
তেবে দেখিলাম মনে সকলি আমার ।
ধন জন পরিবার কেহ নহে কার ॥
অমার সংসারে অছি পড়ে মায়া কুপে ।
তোমা বিনা পরিভ্রাণ নাহি কোন রূপে ॥



We praise thee in thy power, O God !
We praise thee in thy sanctity.
We praise thee who reignest in the furthest
heavens,
We praise thee who dwellest in our inmost
souls,
Our Lord and hidden Comforter.
No voice can duly proclaim thy greatness,
No heart can comprehend thy goodness,
O thou Father of all our spirits.
The longings of the spirit are inexhaustible:
Only thou canst fill the heart.
When it is empty and aching for thee,
Hungering and thirsting for thy righteousness,
Thou visitest it with peace unspeakable.
With thee there is no misery to the distressed;
But sorrow is hallowed and pain is sweetened,
And hardship is assuaged, and fear is calmed.
For, thine own nature is blessedness,
And thou makest thy worshippers blessed.
Yea, blessed is thy presence, O Lord most
Holy !
Blessed is it to dwell with thee and to know
thee,
To rest on thee and to serve thee.
Blessed shall the nations be, when thy glory is
recognized,
When all who love thee unite to succour and
raise the weak,
When men of all climes and colours know
their union.
Meanwhile, enable us to discern and love thy
servants,
Under whatever strange name or false creed
they are hidden.
Strengthen us in life or death, in this and in
every life,
To be thine in fact, as we are thine in right;
To obey cheerfully, to strive loyally,
To suffer meekly, to enjoy thankfully.
So shall we love thee while we live, and partake
of thy joy,
And triumph over sorrow, and fulfil thy work,
And be numbered with thy saints, and die on
thy bosom.

NEWMAN

বিজ্ঞাপন

ব্রাহ্ম সমাজ ।

আগামী ১১ মাঘ বৃথবার
সন্ধ্যা ৭ ঘটটার সময়ে একত্রিংশ
সাম্বৎসরিক ব্রাহ্ম সমাজ হই-
বেক ।

শ্রী আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ।
উপাচার্য্য ।

ব্রাহ্ম মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন যে
তাঁহারা স্বায় স্বীয় প্রতিজ্ঞাত সাম্বৎসরিক
দান, আগামী ১১ মাঘের মধ্যে সমাজে প্রে-
রণ করেন ।

শ্রী আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ।
উপাচার্য্য ।



ডাকের নিয়ম পরিবর্তিত হওয়াতে
একগুণে বিয়ারিং পত্রিকা আর ডাকে
চলেনা; অতএব তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রা-
হক মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন, যাঁহারা
বিয়ারিং পত্রিকা লইয়া তথায় ডাকের বে-
তন দিতেন, তাঁহারা টিকিট ক্রয় করিয়া
আমারদিগের নিকট প্রেরণ করিবেন। নতুবা
পত্রিকা পাঠাইবার আর উপায় হইবেক না।

শূল রোগের ঔষধ ।

শূল ক্রমশ ভয়ানক রোগ তাহা যিনি
এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন তিনিই
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছেন। এই রোগ
জন্মিলে তাহা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা
এক প্রকার অসম্ভব বলিয়া মচরাচর উজ্জি-
ষিত হইয়া থাকে ।

কিছু দিন হইল এক সম্মানী আমাদের
বাটীতে আসিয়াছিলেন। আমার মধ্যম
সহোদর শ্রীযুত দীনবন্ধু নাথেরও তাঁহার নি-
কট হইতে শূল রোগের এক ঔষধ পান।
তিনি ঐ ঔষধের পরীক্ষা করিতে আরম্ভ

করেন। যত ব্যক্তিকে সেবন করান সকলেই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। এই ক্রমে ক্রমে তিনি প্রায় ছই শত ব্যক্তিকে শূল রোগের যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করেন।

এই সংবাদ শুনিয়া এবং সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া আমিও কলিকাতা ও উৎসাহিত স্থানের কতকগুলি লোককে উক্ত ঔষধ সেবন করাইয়াছিলাম, তাঁহারা সকলেই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। সুতরাং ইহা যে শূল রোগের মহৌষধ সে বিষয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে। এক্ষণে সাহস করিয়া বলিতে পারা যায় যিনি এই ঔষধ সেবন করিবেন তিনি নিঃসন্দেহ শূল রোগের অসহ্য যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইবেন।

যে যে দ্রব্য ও যে প্রণালীতে ঔষধ প্রস্তুত করিতে হয় তাহার নিয়ম।

দ্রব্য ওজন

শুষ্ক চৰ্ণ ৫ পাঁচ ভরি

বিট নবণ ২১০ আড়াই তরি

সোহাগা ১০ সওয়া ভরি (ঔষধ করিয়া লইতে হয়)

মুতহানী হিং ১০০ দশ আনা

সজ্জনা গাছের ছালের রস দিয়া প্রথমে হিং মাড়িতে হয়, তৎপরে উক্ত বিট নবণ মিশাইয়া মাড়িতে হয়, তৎপরে সোহাগার ঔষ মিশাইয়া মাড়িতে হয়, তৎপরে শুষ্ক চৰ্ণ মিশাইয়া উত্তমরূপে মাড়িয়া ৫৪ চুয়ান্টি বড়ী বাঁধিতে হয়। সজ্জনীরসের পরিমাণের নিয়ম নাই, মত দিলে সমুদায় দ্রব্য উত্তমরূপে মাড়া ও বড়ী বাঁধা যায় তাহা হইতে হয়।

ঔষধ সেবনের নিয়ম।

প্রাতঃকালে এক বড়ী ও মায়ংকালে এক বড়ী মুখে ফেলিয়া জল দিয়া খাইতে হয়।

পথ্যাপথ্যের নিয়ম।

পথ্য—পুরাতন তণ্ডুলের অন্ন, হৃৎপকু বঞ্জন, কুম্ভ।

মংস নিষিদ্ধ নহে হৃৎতে পাক করিয়া খাওয়া হইতে পারে।

নিষিদ্ধ—শাক, অন্ন, মিষ্ট, তৈল, কাঁচা হত, ডাইল, ময়দা, পিষ্টক, ভাজাজবা, মাদক দ্রব্য, হুতন তণ্ডুল।

ঔষধচন্দ্র শর্মা।

কলিকাতা,

১লা অগ্রহায়ণ, ১২৬৭।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের ১৭৮২ শকের অগ্রহায়ণ মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ব্রাহ্মদিগের প্রতিজ্ঞাত
মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন নিয়োগী	২
“ অক্ষয়কুমার দত্ত	২
“ শ্যামাচরণ সরকার	২
“ রাখালরাজ রায়	২
“ রামদাস দাস	১
“ তারিণীচরণ মুখোপাধ্যায়	১
“ গোপালচন্দ্র হাভার	১
“ রামদাস বসু	১

১২

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত গোপীমোহন ঘোষ	১৬
“ বামবকুল সিংহ	৪
“ রামচন্দ্র ঘোষাল	৩

২৩

শুভ কর্মের দান।

শ্রীযুক্ত হরগোপাল সরকার	১
“ রামদাস দাস	১
শ্রীযুক্ত অম্বুপাতি রামভদ্র বসুর পত্নী হইতে প্রাপ্ত	৪

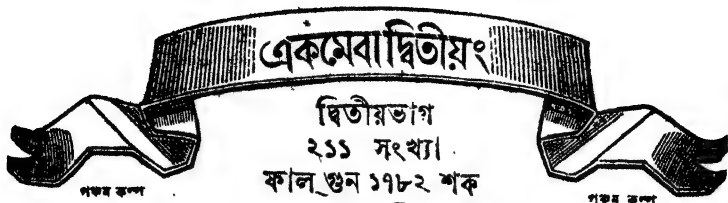
৬

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত মহম্মদন ঘোষ	১১/০
দানার্থে প্রাপ্ত	৬১১/০

৪৯

এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কলিকাতা মন্ডলে মোক্ষনাথোদিত ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ইহার মূল্য ১০০ হুত্র আনা মাত্র। ১ মাসের বিবরণ নম্বর ১১৭ কলিকাতা ৪২০১।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাক্যমিহ প্রকাশিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্।
 ব্রহ্মবাক্যমিহ প্রকাশিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্।
 তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্। তদ্ব্যবহৃত্যনুষ্ঠানং সর্বত্র সমুদ্রিতম্।

একত্রিংশ সাংসারিক • ব্রাহ্মসমাজ ।

গত ১২-মাসে বুধবার কলিকাতা ব্রাহ্ম-সমাজের একত্রিংশ সাংসারিক সমাজ অতি-সমারোহ পূর্বক নির্বাহ হইয়া গিয়াছে। আচার্য্য ও উপাচার্য্য মহা-শয়েরা বেদীতে উপবেশন করিলে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর দণ্ডায়মান হইয়া ব-নিলেন।

“অদ্যকার উৎসব উপলক্ষে মহা সমারোহ দেখিয়া নয়ন ও মন তৃপ্ত হইতেছে, কিন্তু যাঁহারা কেবল সমারোহ দেখিবার জন্য অদ্য এখানে সমাগত হইয়াছেন, তাঁহারা অদ্যকার দিনের যথার্থ গৌরব কিছুই জানেন না। আমরা শূন্য কোতুল চরিতার্থ করিবার জন্য এখানে আসি নাই, আমরা সংসারীর মত হইয়া সাংসারিক ভাবে এই পবিত্র ব্রাহ্ম-সমাজে একত্র হই নাই। আমরা এ-খানে আসিয়াছি যে ঈশ্বরের পিতৃত্ব এবং মনুষ্যের জাতৃত্ব আমাদেবের মনে চির মুদ্রিত হইবে। আমরা এখানে আসিয়াছি যে হৃদয়ের হৃদয়ের সম্মিলনে ঐশ্বর্য্য শিখা উদ্ভিত হইয়া উজ্জ্বল হইবে সেই মহেশ্বরের প্রতি গমন করিবে। আমরা এখানে আসিয়াছি যে ঈশ্বরের নিকট হৃদয়-হৃদয় সমর্পণ করিয়া তাঁহার ধর্ম্য পালন করিতে অশ্রুত্বিত বল

পাইব—তাঁহার ধর্ম্য এচার করিতে অপ-রাজিত উৎসাহ পাইব। আমরা এখানে আসিয়াছি যে ঈশ্বরের ভাবের ভাবুক পুণ্য হৃদয় সাধুদিগের মুখজ্যোতি দেখিয়া মলিন হীন ভাব সকলকে দূর করিতে পারিব, কৃতজ্ঞতাকে উজ্জ্বল করিব, আশাকে উন্নত করিব—ঐতি-পুষ্ক বিকশিত করিয়া শ্রেম-বস্ত্রপকে গান করিব। এখানে হইতে কেহ শূন্য হস্তে শূন্য হৃদয়ে চলিয়া যাইও না। অদ্য হৃদয়ে যে আশ্রয় অশ্রুত্বিত হইবে, তাহা যেন চিরদিন অশ্রুত্বিত থাকে।

অদ্য এখানকার ভাব দেখিয়া কি কা-হারো মনে হইতেছে না যে সকল লো-কের বিপক্ষে, সকল অসত্যের বিপক্ষে, সত্যের জয় ব্রাহ্মধর্ম্মের জয় হইবেই হইবে। কাহারো মনে কি সত্যের স্পৃহা ঐশ্বর্য্য হইতেছে না? ঈশ্বরের শ্রেম সমুদ্র ল হইতেছে না? মঙ্গলের অভ্যর্থনা কুর্জি পাই-তেছে না? উন্নত আশার সঞ্চার হইতেছে না? এক্ষণে কেহ মনে করিতেছেন না, আমি সংসারের আকর্ষণেই আর ভুলিয়া থাকিব না, আজ অবধি ঈশ্বরে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া নির্ভর হইব? কাহারো কি মনে হইতেছে না, অদ্য অবধি আর আর নীচ লক্ষ্য, নীচ কার্য্য, পরিভাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম এচারের জন্য চিরজীবন ব্যয় ক-রিব? অদ্য আমাদেবের মনে যে অমুরাধ-

অনল প্রজ্বলিত হইতেছে, তাহা যেন নির্বাহ্য না হয়।

অন্য যেন আমারদিগকে কে উঠেছে বলিতেছে, “সকলে গ্রহণ কর—বঙ্গদেশে ব্রাহ্মধর্মের জয় হইবে—সমুদয় পৃথিবীতে ব্রাহ্মধর্মের জয় হইবে।” সত্য আপনাবলেই প্রকার বলীয়ান যে তাহা অন্যের সাহায্য অতি অল্পই আবশ্যক করে। দেখ, ব্রাহ্মধর্মের জন্য এখনো পর্য্যন্ত কাহারও রক্ত পাত হয় নাই, তথাপি ইহার বল কেমন প্রচার হইতেছে। চতুর্দিকে কি নিবিড় অন্ধকার! তাহার মধ্যেও সত্যের আলোক ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। কত ভয়ানক প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া ব্রাহ্মধর্ম উন্নত ভাবে পদ সঞ্চাল করিতেছে। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে কত লোকের সত্য অনুসন্ধানের স্পৃহা জন্মিয়াছে। ব্রাহ্মধর্মের শীতল আশ্রয়ে কত শূন্য-হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে। ঈশ্বরের বি-শুদ্ধ-রূপ কত লোকের মনে প্রতিভাত হইয়াছে। ঈশ্বর-প্রেমে কত আত্মা অভি-যুক্ত হইয়াছে। এই অল্প কালের মধ্যে অনেকের মনে ধর্মের জন্য একটা অভাব বাধ হইয়াছে—ঈশ্বরের জন্য একটা অভাব বোধ হইয়াছে; আত্মার সেই একটা গভীর অভাব, সংসার যাহা কিছুতেই বিমোচন করিতে পারে না। এই প্রকার সত্যানুরাগী চন্দ্রাশ্রয়ী সাধুদিগের আত্মাকে পূর্ণ করিবার জন্য কোন কোন মহাত্মা আপনার সমুদয় পরিশ্রম, সমুদয় যত্ন, অর্পণ করিতেছেন। বাহ্যতে অসত্যের উচ্ছেদ হয়, ভ্রমাস্ককার দূর হয়, সংসারাত্মা সত্য-জ্যোতিতে পূর্ণ হয়, শুদ্ধ হৃদয় প্রীতির নীরে অভিযুক্ত হয়, তাহার এখন সজ্জায় হইয়াছে। এই অল্প দিনেই ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একটা ভ্রাতৃ ভাব সংস্থাপনের উপক্রম হইয়াছে। হা! তখন পৃথিবী কি সুখের দিন দেখিবে, যখন এই রূপ হইবে, সমুদয় ব্রাহ্মই এক শরীর, ব্রাহ্মধর্মই তাহার আশ্রয়। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া যে প্রকার শূন্য-হৃদয় হয়, তাহা এক্ষণে অনেকে অনুভব করিতেছেন। ঈশ্বরের উপাসনাতে সহস্র আত্মা পবিত্র

হইয়াছে, উন্নত হইয়াছে, বল পাইয়াছে, জ্যোতি পাইয়াছে, জীবন পাইয়াছে। তাঁহারদের হৃদয় ঈশ্বরের ভাবে উজ্জ্বলিত হইয়া আর আর হৃদয়কে আকর্ষণ করিতেছে। বঙ্গভূমির মধ্যে কোথায় আলোহাবাদ, কোথায় ঢাকা, কোথায় মেদিনীপুর, কোথায় ত্রিপুরা, স্থানে স্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গত বৎসরে আমাদের মনে হইয়াছিল, এখনো পর্য্যন্ত ব্রাহ্মধর্ম উদাসীন রহিলেন, এখনো পরিবারের মধ্যে অবশ্য করিলেন না, এ বৎসরে সে অর্থাৎ দূর হইয়াছে। এক এক পরিবার ব্রাহ্মধর্মের ছায়া লাভ করিয়াছে! হা! আমরা আশার অতীত কল পাইয়াছি। ইউরোপের বিজ্ঞ লোকদিগের মনও ব্রাহ্মধর্মের ভাবে পূর্ণ হইতেছে। তাঁহারদের অগ্নিময়-বাক্য-পূর্ণ জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ পাঠ করিয়া কে না তাঁহারদিগকে ব্রাহ্ম আত্মা বলিয়া আনিজন করিতে উৎসুক হন? তাঁহারা ইউরোপ বানী হইলেন, তাহাতে কি? ব্রাহ্মধর্ম পূর্ব পশ্চিম প্রদেশ এক করিবে। ব্রাহ্মধর্ম পৃথিবীর সমুদয় জাতিকে এক পরিবারের মত করিবে। ব্রাহ্ম-পরায়ণদিগের হৃদয় অভিযুক্ত হৃদয়। দূরদেশ তাঁহারদিগকে পৃথক করিতে পারে না। দূর কাল তাঁহারদিগকে পৃথক করিতে পারে না। তাঁহারদের মধ্যে যদি বিস্তৃত সমুদ্র মুখ বাদান করিয়া থাকে, তথাপি তাঁহারা এক। যদি লক্ষ বৎসর ব্যবধান থাকে, তথাপি তাঁহারা এক। সত্য-ব্রত প্রাচীন স্বহিরা যেমন আমারদের, তরুণ ইংলণ্ড বা আমেরিকা বা পারস্তান দেশের কোন এক সত্যানুরাগী ঈশ্বর প্রেমীও আমারদের ব্রাহ্মসমাজের এক জন।

আমরা যদি কেবল গত বৎসরের ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির বিষয় আলোচনা করি, তবে দেখিতে পাই যে এই এক বৎসরের মধ্যে আমাদের মনে কত অশ্রু সত্য মুদ্রিত হইয়াছে। এই সমাজের বেদী হইতে যে সকল অগ্নিময় বাক্য নিঃসারিত হইয়াছে, তাহা কি কাহারো অন্তরের গভীরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত বিকল্পিত করে নাই? আমরা কড় সন্ময় এই পবিত্র স্থানে দ্বিগত হইয়া ঈশ্বরকে

অন্তরতম প্রিয়তম ঈশ্বর বলিয়া প্রণিপাত করিয়াছি। আমরা কেমন স্পষ্ট অনুভব করিয়াছি, জড় জগৎ আমারদের চক্ষুর তত নিকট নহে—ঈশ্বর আমাদের যত নিকট। ব্রাহ্মধর্ম সেই অন্তরতম প্রিয়তম পরমেশ্বরকে আমাদের নিকটে উজ্জ্বল রূপে প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের কি ভয়, কিমের অভাব আছে? আমরা সেই ঈশ্বরকে পাইয়াছি, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া সংসারের পাপ-তাপ তুচ্ছ-দুর্গতির মধ্যে অটল থাকিতে পারি। আমরা সংসারের আর সকল বিষয় পরিত্যাগ করিতে পারি, আর সকল সম্পদ ত্যাগ করিতে পারি; কিন্তু সেই প্রেম-স্বরূপ ঈশ্বর—তিনি প্রাণ হইতেও প্রিয়তর—তাঁহাকে না পাইলেই নয়। তাঁহাকে পাইলে আমাদের নিকটে আর সকলই উজ্জ্বল দেখায়। আমরা সেই অনুভূতের পুত্র বলিয়া আমারদের এই জীবনকে অমূল্য জীবন মনে করি। আমরা আমারদের পিতাকে সর্বত্র দেখিতে পাই—তাঁহার প্রকাশে সূর্যের প্রকাশের ন্যায় দিক্ বিদিক্ সমুজ্জ্বলিত দেখি। আমরা নিজেরা তাঁহাকে অনুভব করি—প্রিয় বন্ধুর সহবাস অপেক্ষা তাঁহার সহবাসে সুখী হই। তাঁহার জন্য আমারদের সকল কার্য আনন্দের সহিত সম্পন্ন করি—আমাদের দেহ মনের সকল শক্তি তাঁহার হস্তে সমর্পণ করি। তাঁহার জন্য আর সকল বিসর্জন করিতে পারি। যদি এই প্রাণ দান করিয়া তাঁহার কোন মঙ্গল কার্য উদ্ধার করিতে পারা যায়, তবে আমারদের পরম সৌভাগ্য। সম্পদের সময় কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহাকে নমস্কার করি। বিপদে তাঁহার শ্রুত মঙ্গল অভিপ্রায় শিকি। পাপ-তাপে সেই পবিত্রতার প্রভাবণের নিকটে গিয়া শীতল হই। কোন অবস্থা কোন্ ঘটনা আমারদিগকে তাঁহা হইতে দূরিত করিতে পারে না। মৃত্যুতে, বিদেশ হইতে স্বদেশে যাওয়া যে প্রকার, সেই প্রকার আনন্দ হয়; যেমন আমরা ইহা নিশ্চয় জানি যে আমরা যেখানেই থাকি, যে অবস্থাতেই থাকি, ঈশ্বর আমাদের সঙ্গেই থাকিবেন এবং মৃত্যু মৃত্যুস্তান আনন্দ বিধান

করিবেন আমাদের এসংসারে ভয় নাই—আমাদের মৃত্যুতে ভয় নাই। বিশ্বাস স্থানা-স্থান্য ব্যক্তি যে সকল স্থান স্থানা দেখে, আমরা তাহা দেহ-ভাবে পূর্ণ দেখি তাহার। যে সকল বিষয় স্মরণ-করিয়া ভয়েতে কম্পিত হয়, আমরা তাহা স্মরণ করিয়া আনন্দে উৎকুল হই। আমরা সেই মঙ্গল-স্বরূপের অনুচর হইয়া দেখি, আমাদের প্রীতি তাঁহার সেই উদার, সেই গভীর প্রীতির অনুরূপ ভাব ধারণ করে। তাঁহার সেই প্রীতি দেখিয়া আমরা সকলকেই বন্ধু বলিয়া, ভ্রাতা বলিয়া, আলিঙ্গন করি—যে পর্যন্ত না সকলকে সেই পিতার চরণে আনিয়া অবনত করিতে পারি, সে পর্যন্ত আর কিছুতেই নিরন্ত হই না। আমারদের প্রীতির বিরাম নাই। আমাদের আশার শেষ নাই। এমন কোন সত্য নাই, এমন কোন মঙ্গল নাই, ঈশ্বর আমাদের এমন পিতা নন যে তাঁহার নিকট হইতে আশা করিতে না পারি। আমরা তাঁহার নিকট হইতে আশা করিতেছি যে সমুদয় পৃথিবীতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবে। আমরা তাঁহার নিকট হইতে আশা করিতেছি যে সকল মনুষ্য জ্ঞানেতে, ধর্মেতে, প্রীতিতে, স্বাধীনতাতে, উন্নত হইয়া সেই এক মাত্র মঙ্গল স্বরূপের উপাসক হইবে। আমরা তাঁহার নিকট হইতে আশা করিতেছি যে প্রতি আত্মা উন্নত হইয়া তাঁহার চরণের মঙ্গল জ্ঞান লাভ করিবে। এখন যদিও চতুর্দিকে রোগ শোক, পাপ তাপ, দেখিতেছি; তথাপি এ আশা কক্ষিৎমাত্রও ম্লান হয় না। সেই পিতা পাতা বন্ধু আমারদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য যে কত উপায় করিতেছেন, তাহা আমরা কি জানি। সেই পিতা তাঁহার প্রীতি সন্তানকে আপনার দিকে লইয়া যাইবার জন্য যে কত বদ্ধ করিতেছেন, কত উপায় প্রয়োগ করিতেছেন, কত অবসর অন্বেষণ করিতেছেন, তাহা কে জানে। হা! আমরা সকলে কি তাঁহার জোড়ে গিয়া বিজ্ঞান করিব না? পাপী পুণ্যাত্মা সকলে মিলিয়া কি তাঁহার চরণে অবনত হইবে না? সংসারে

তিনি ঈশ্বর আর আমারদের কে আছে ? তিনি আমারদের পরম গতি, তিনি আমারদের পরম সম্পদ, তিনি আমারদের পরম আনন্দ। তিনি আমারদের এখানকার পিতা মাতা— তিনি আমারদের চিরকালের পিতা মাতা— তিনি আমারদের সর্বস্বত্ব ধন।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং *

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ।

১৪ তার বুধবার ১৭৮২ শক।

ন তত্র সূর্যোভাতি ন চন্দ্র-
তারকং নেমাবিদ্যাতোভাস্তি কু-
তোঃশ্রমগ্নিঃ। তমেব ভাস্তং অ-
মুদ্রতি সর্বং তস্য ভাসা সর্ব-
মিদং বিভাতি।

শিষ্য আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে হে ভগবান্ সেই অনির্দেশ্য সূর্য-স্বরূপ পরমেশ্বর, যাঁহর অচিন্ত্য অনন্ত ভাব বাক্য দ্বারা নির্দেশ করা যায় না, যাঁহাকে ব্রহ্ম-পরায়ণ সত্য-ব্রহ্ম ধীরেরা সক্ষাৎ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করেন, তাঁহাকে আমি কি এক-কারে জানিব ? তাঁহাকে কোথায় দেখিব ? কে তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে ? আ-চার্য্য উত্তর করিলেন, সূর্য্য তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, চন্দ্র তারাও তাঁহাকে প্র-কাশ করিতে পারে না, এই বিদ্যুৎ-সকলও তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, তবে এই পার্থিব অগ্নি তাঁহাকে কি একারে প্র-কাশ করিবে ? সেখানে সূর্য্য চন্দ্র প্রকাশ পায় না, সেখানে সকলই তাঁহার অন্ধ-কার। কেননা আত্মজ্যোতিই তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে। আত্মজ্যোতির দ্বারা এই সেই সত্য-জ্যোতির প্রকাশ হয়, সূর্য্য চন্দ্রের জ্যোতি সেই জ্যোতির নিকটে পরাতপ পায়। আত্মজ্যোতি হইতেই সেই সত্য-জ্যোতির আভাস পাওয়া যায়। এই আত্মজ্যোতি কি ? এক বার অন্যান্যনা হইয়া, এখানকার পূর্ব্বক অন্তরে দৃষ্টি কর,

তাহা হইলে জানিতে পারিবে, আত্ম-জ্যোতি কি। “অন্তমিতে আদিত্যে” সূর্য্য যদি অন্ত হইয়া যায়, “চন্দ্রমসি অন্তমিতে” চন্দ্র যদি অন্ত হইয়া যায়, “শাস্তে অমৌ” অগ্নি যদি নির্ব্বাণ হইয়া যায় ; তবে কি জ্যোতি অবশিষ্ট থাকে ? তখন সেই আ-ত্মজ্যোতিই থাকে। এখনি প্রত্যক্ষ দেখ। এখন সূর্য্যের জ্যোতি নাই, সূর্য্য অন্তর্ম্মিত হইয়াছে ; এখানে চন্দ্রের কিরণও নাই ; এখানে কেবল অগ্নির আলো রহিয়াছে। মনে কর এখানকার এই সমস্ত আলোক নির্ব্বাণ হইয়া গেলে ; তবে সকলই অন্ধ-কার। ত্রক্ষণে এই আলোকময় মন্দিরে যে সকল ব্রহ্মোপাসক মহাত্মাদিগের স্নিগ্ধ মূর্ত্তি দেখিতেছি, তাহা তখন দেখিতে পা-ইব না। এই স্থান যদি এখানকার মত নিঃশব্দ থাকে ; এখন ঈশ্বরের মহিমা প্র-বণে সকলে যে প্রকার স্তব্ধ হইয়া তাঁহাতে নিমগ্ন রহিয়াছেন, এখানকার এই আলোক নির্ব্বাণ হইয়া গেলেও যদি তাঁহার সেই প্রকার থাকেন ; তবে এই শব্দ-শূন্য আ-লোক-শূন্য গৃহে কেহ কাহাকে জানিতেও পারেন না। কিন্তু যদিও আমরা সকলে এই অন্ধকারে স্তব্ধাগারে থাকি, তথাপি আমারদের অন্তরে আত্মজ্যোতি নির্ব্বাণ হইবেক না। প্রতি জনে তখন আপনাকে দেখিতে পাইবেন, আত্মার প্রভা সেই অন্ধকারের মধ্যে আরো উজ্জ্বল হইয়া প্র-কাশ পাইবে। সেই আত্মজ্যোতির সঙ্গে সঙ্গে সেই সত্য-জ্যোতিও প্রকাশিত হই-বেক ; সেই আত্মার কারণ, আশ্রয়, সুলভ ; তাহার অন্তর্ধামী অমৃত পুরুষ ; তাহার সঙ্গে সঙ্গেই আবর্ত্তিত হইবেন। যাঁহাকে সূর্য্য চন্দ্র প্রকাশ করিতে পারে না, আত্মজ্যো-তিতেই তাঁহার প্রকাশ দেখা যায়। যে তাঁহাকে বাহিরের আলোকে দেখিতে যায়, সে কি নির্ব্বোধ। এ কাহার না বোধ আছে যে সেই অন্তরাত্মাকে অন্তরেই পাওয়া যায়, অন্তরেই তাঁহাকে অবশেষ করিতে হইবে। জগতে তাঁহার জ্ঞানের, তাঁহার মঙ্গল-ভা-বের ছায়া মাত্র ; তাঁহার আলোক অন্তরে। “তমের ভাস্তং অমুদ্রতি সর্বং তস্য ভাসা

সর্বমিদং বিতাতি।" তাঁহার প্রকাশে সকলই প্রকাশ পাইতেছে কিন্তু আর সকলই সেই প্রকাশের ছায়া; তাঁহার আলোক হৃদয়ে রহিয়াছে, আত্মাতেই তাঁহার উজ্জ্বল প্রকাশ। যখন আত্মাতে—“এই উজ্জ্বল প্রোক্ত কোষ মধো” সেই সূর্য্য-প্রভা প্রকাশ পায়, তখন কি হয়? প্রাতঃকালে সূর্য্য চন্দ্র একত্র উদয় হইলে যাঁহা হয়, তাঁহাই হয়। তখন দেখিতে পাই, সেই সূর্য্যের প্রকাশেই এই চন্দ্র প্রকাশ পাইতেছে; আত্মা তাঁহার প্রকাশেতেই প্রকাশিত হইতেছে; জীবাত্মার জীবন, তাহার ধর্ম্ম, তাহার জ্ঞান, তাহার প্রেম, সকলেরই প্রকাশ তাঁহা হইতে দেখা যায়; তিনি আত্মার মূল কারণ ও আশ্রয়-রূপে প্রতিভাত হন। যখন অন্তরাকাশে পরমাশ্রয়-রূপ সূর্য্যের প্রকাশ দেখা যায়, তখন কি আপনার প্রতি আর লক্ষ্য থাকে? সেই প্রথম সূর্য্য-জ্যোতির নিকটে কি চন্দ্রের প্রভা আর লীপ্তি পায়? তাঁহার সেই অভাব নিকটে আপনার ক্ষুদ্র ভাব সকলই বিদূরিত হয়। যিনি ভূমি, যিনি পূর্ণ মঙ্গল; যিনি নিম্নলক্ষ্য, পবিত্র-স্বরূপ; যিনি নিরবলা, নিরঞ্জন; তাঁহাতে প্রীতি-ভাব গেলে কি আপনার প্রতি প্রীতি থাকে? তখন আমারদের সেই প্রীতি-দৃষ্টি কি তাঁহা হইতে আর কোন দিকে লইয়া যাওয়া যায়? তাঁহা হইতে লইয়া গিয়া কি আপনার ক্ষুদ্র ভাবের উপর স্থাপন করা যায়? তখন সকল ভাব, সকল প্রীতি তাঁহাতেই অর্পিত হয়। তাঁহাতে প্রীতি যেমন উজ্জ্বলিত হয়, আপনাতে প্রীতি তেমনি অন্তর্মিত হয়। সেই প্রীতি ঈশ্বরে গিয়া বিলুপ্ত হইয়া আবার যখন সংসারে করিয়া আইসে, তখন তাহার কি শোভা, কি জ্যোতি? তাঁহার সংপ্রবে ভাষা পবিত্র ও নিমুগামী হইয়া পৃথিবীর আর আর সকল স্থানকে সিক্ত করে। ঈশ্বর-প্রেমী মহাত্মা সেই মঙ্গল-স্বরূপের আদর্শ গ্রহণ করিয়াই শান্তি করেন। তাঁহার শোভা অনুভব করিয়াই তিনি শোভা ধারণ করেন। ঈশ্বরের ভাব তিনি যত টুকু অর্জন করেন,

তাঁহাতেই তিনি আপনাকে রুতাধ বোধ করেন। তাঁহাকে ছাড়িয়া আপনার যে কুৎসিত ভাব, তাঁহা তিনি অনুভব করিতেছেন; তাঁহার সহিত থাকিয়া আপনার যে মহত্ত্ব, তাঁহাও দেখিতেছেন। ঈশ্বরের সুন্দর মঙ্গল-ভাবের যদি তিনি কণা মাত্রও পান, তবে তাঁহা সমুদয় রাক্ষসের সহিতও তিনি বিনিময় করিতে চাহেন না। ঈশ্বরের সেই মঙ্গল-ভাবই তাঁহার সর্বস্ব;—তাঁহার নিকটে রাজা, ঈশ্বর্য্য, তাঁহার কিছুই নহে। আমারদের এ প্রকার চূর্ণলতা যে এই ক্ষণ-কালের নিমিত্তে তাঁহার সে প্রকাশ, তাঁহাট আমরা ধারণ করিতে পারি না কিন্তু এই ক্ষণ-কালের প্রকাশেই আমাদের জীবন মূতন হইয়া উঠিতেছে। আমারদের সম্মুখে বিভ্রাতের ন্যায় তাঁহার উদয়াস্ত হইতেছে; কিন্তু আমারদের আশা হইতেছে যে এখানে তিনি আপনাকে যে এক এক বার আগ্রহান করিতে দিতেছেন, পরে আমারদিগকে তাঁহার চির আলিঙ্গন প্রদান করিবেন। আমরা এ প্রকার চূর্ণল হইয়া, দোষেতে গ্লানিতে পূর্ণ হইয়া, ক্ষণ-কালের নিমিত্তেও তাঁহার প্রকাশ দেখিতে পাইতেছি, এ কিছু সহজ সূচনা নয়। ইহাতে তাঁহার এই মঙ্গলময়ী ইচ্ছা প্রকাশ পাইতেছে যে ভবিষ্যতে আপনাকে আরো প্রচুর রূপে দান করিবেন। আমরা এক্ষণকার মুহূর্ত্ত কালের যে আনন্দ, তাঁহা ভোগ করিয়াই যখন আপনাকে ধন্য মনে করিতেছি, তখন অধিক কালের জন্য তাঁহা ভোগ করিতে পাইলে আমারদের অবস্থা কি হইবে? সেই অবস্থা পাইবার জন্য আমরা কি না দিতে পারি? আমরা অতি চূর্ণল; কখনো সেই মহান আনন্দ আত্মাকে প্লাবিত করে, আবার তাঁহা বিলুপ্ত হয়। তাঁহা চিরস্থায়ী হইলে সংসারের অকর্ষণ কি কিছু মাত্র থাকিতে পাইত? এখানে যখন বিভ্রাতের ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিয়া আমারদের সমুদয় জীবন পরিবর্ত্ত হইয়া যাউতেছে; তখন সূর্য্যের ন্যায় তাঁহার নিরন্তর প্রকাশ দেখিলে আমারদের কি সম্পদ না লাভ হ-

ইবে? অন্ধ-কানের নিমিত্তে সেই আনন্দের আবাদ পাইয়া আমারদের সকল ক্লেশ দূর হইতেছে। সমুদয় পৃথিবী যদি শত্রু হইত, তাহা প আত্মা সেই বিন্দু মাত্র অমৃত পাইয়া এমন বসীরান্ হই, যে সমুদায় পৃথিবীকে সে ভুজ্জ করিতে পারে। এখন যেমন দিবারাত্রি পরিবর্তনের ন্যায় অস্তরে ঈশ্বরের ভাবের উদরাস্ত হইতেছে, পরে আর সে ভাবের অস্ত হইবেক না; ঈশ্বরের অস্তরে উপবই থাকিবেন, সূর্য্য-কিরণের ন্যায় তাঁহার প্রকাশ অবিরুদ্ধে দেখিব। এখানে আমারদের এই প্রকার শিক্ষা হইতেছে। আমারদের দেখা উচিত, আত্মাতে পরমাত্মার প্রকাশ কত হইল, তাঁহার সঙ্গে যোগ কত স্থায়ী হইল। তাঁহার জন্য কত ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিলাম। ইহা দেখিবার কোন আবশ্যক নাই যে কত ধন মান খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ হইল, এত সকল গণনাতে আত্মা ক্লয় করিয়া কি হইবে? মৃত্যুর সময় সকলই শূন্য, সকল অন্ধকার দেখিবে। যে ধন নিত্য ধন, অক্ষয় ধন, তাহা কত সফল করিতে পারিলে; তাহাই গণনা করিয়া দেখ। এই ধন এখানে পাইলে সকল পাইবে। কিছু সংসারের কি বিপন্নীত ভাব। চোৎকরা অন্যায়কে ধর্ম্মকে অবহেলা করিয়া, চিরস্থায়ী ধর্ম্মকে অবহেলা করিয়া, এই একমাত্র কৃত্রিম বিবরেরই পশ্চাৎ ধাবমান হইতেছে—এক টুকু মান এক টুকু যশের জন্য ধর্ম্মকে ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিতেছে। কি আশ্চর্য্য! কি মোহ! তাহারা বুঝিয়াও বুঝিবে না; মোহ আসিয়া তাহার দিককে আর সভ্য দোখতে দেয় না। সেই যে নিত্য ধন,—সেই যে চির-সম্পদ, তাহা তোমরা চিরদিন সন্তোষ করিতে পাইবে, এ আশাতে কেন না আনন্দিত হইবে? কেন না বিষয়-বিপদ-সম্পদকে ভুজ্জ করিতে পারিবে? যাঁহাকে সূর্য্য চন্দ্র প্রকাশ করিতে পারে না, তাঁহার প্রকাশ আমরা সূর্য্য চন্দ্রের ন্যায় দেখিতে পাইব! এখানে পরীক্ষাও ইহার আভাস পাইতেছি। এই তাব চিরস্থায়ী হইলে হুৎ

কি? শোক কি? মোহ কি? সকল চুৎপন্ন করিতে পারা যায়—চুৎপন্ন শরীর সবল হয়, মিস্কীর্ষ্য মন বীর্ঘ্যবান্ হয়। এই আশার কি বল নাই? ইহা কি ভবিষ্যতের পথ-প্রদর্শক নহে? প্রত্যক্ষের সঙ্গে, আশার সঙ্গে, যখন সম্মিলন হইতেছে; তখন সংশয় অন্ধকার কি কিছু মাত্র থাকিতে পারে? কোটি কোটি সূর্য্য যাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, তিনি আত্মাতে প্রকাশিত হইতেছেন, এই আশারদের প্রত্যক্ষ;—তিনি সেখানে চিরস্থায়ী হইবেন, এই আমারদের আশা। হে সত্যকাম! তুমি যখন এই আশা দিতেছ—তুমি আমার হৃদয়ে চিরস্থায়ী হইবে, তুমি তাহা অবশ্যই পূর্ণ করিবে। কত দিন, আর কত দিন আমি সেই দিনের নিমিত্তে অপেক্ষা করিব, যে দিনে আমি তোমার সম্মুখে পরিপূর্ণ আনন্দময় হইব এবং নিত্য কাল তোমার সঙ্গেই থাকিতে পাইব। হে পরমাত্মন! আমি তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি। আমি যে তোমার নিকটে আসিয়াছি, তাহা এখানকার ধন মান যশের জন্য নয়। কিসে সকলে আমাকে আদর করিবে, কিসে সকলের নিকটে মান্য হইব; ইহার আশা হইয়া আমি তোমার নিকটে আসি নাই। আমি তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি যে তুমি আমার চুৎপন্নতার পরিহার করিবে, পাপ-কলঙ্ক হইতে নিষ্কৃতি দিবে। হে পবিত্র-পাবন! তোমার অন্তঃসর্ব্বাসে নিরন্তর থাকি; এই আমার ইচ্ছা, এই আমার আশা। এই আশা পূর্ণ কর। আমি যেন অক্লম্বিত হৃদয়ে তোমার মূল পথ অবলম্বন করিয়া থাকিতে পারি। তোমার অনাদে যেন সংসারের সকল নিষ্ঠুরতা অতিক্রম করিতে পারি। যেন তোমার ঐতি-পূর্ণ দৃষ্টির উপরে আমার আভি-নয়ন সর্ব্বদা রাখি। তোমার ইচ্ছার অধীনে থাকি। যেন সকল কার্য্য করিতে পারি। এই আমার প্রার্থনা। তোমার নিকটে অন্য কোর প্রার্থনা নাই।

ঐকম্যবোধিতীয়

ব্রাহ্ম-সমাজের পুরাবৃত্ত।

গত ২৪ গৌর রবিবার কলিকাতাতে ব্রাহ্ম-সমাজের কার্যালোচনা সম্মেলন ব্রাহ্মদিগের যে বার্ষিক সভা হইয়াছিল, তাহাতে সুধীর শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ব্রাহ্ম-সমাজের পুরাবৃত্ত বিষয়ক যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে একাংশিত হইল।

“একত্রিশৎ বৎসর অতীত হইল, আমার-দের প্রিয় জন্ম-ভূমি এই বঙ্গদেশে ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রথম সূত্র-পাত হয়; সেই কালাবধি বর্তমান সময় পর্যন্ত এই ধর্মের কত উন্নতি হইয়াছে, তাহা আমারদিগের একবার সমালোচনা করা কর্তব্য। এই সমালোচনাতে অনেক লাভ আছে। ভবিষ্যতে কি প্রকারে আচরণ করা উচিত, তাহা পুরা কালের ঘটনা আলোচনা দ্বারা শিক্ষা করা যায়। ব্রাহ্ম-ধর্মের পুরাবৃত্ত লিখিবার ভার ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষেরা আমার প্রতি অর্পণ করিয়াছেন। এই ভারটা আমার পক্ষে অতি মনোরম ভার। যে সজীব ধর্মের বিষয় পূর্বে আমার অল্প ক্ষমতানুসারে আমার ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগকে উপদেশ দিয়াছিলাম, সেই সজীব ধর্ম অনেক ব্রাহ্মের মনে এক্ষণে সঞ্চারিত দেখিতেছি। এক্ষণে অনেক ব্রাহ্মেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে; ধর্ম কেবল বলিবার বস্তু নহে, তাহা করিবার বস্তু। এই কথা কেবল তাঁহারদিগের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, এমত নহে; তাঁহারদিগের মধ্যে সাক্ষাৎকারে কেহ কেহ সেই হৃদয়গত প্রত্যয়ানুযায়ী কার্যও করিতেছেন। এক্ষণে অনেক ব্রাহ্মেরই এই গাঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে, ধর্মের জন্য তাগ স্বীকার করিতেই হইবে—কষ্ট বহন করিতেই হইবে। দিন দিন অনেক নূতন লোক আমাদের ধর্ম গ্রহণ করিতেছেন। আমি আমার সঙ্গী শক্তি অনুসারে যে ধর্মের উপদেশ দিয়াছিলাম, সেই ধর্মের উন্নতি দেখিয়া তাহার পুরাবৃত্ত লিখন কার্যকে অতি মনোরম কার্য জ্ঞান করিতেছি। প্রস্তাবটি অতি মনোরম, আমার ইচ্ছা যে তাহা অতি উৎকৃষ্ট করিয়া লিখি; কিন্তু আমার মতন করিয়া লিখিতে আমার

অক্ষমতা বোধ করিয়া বিশেষ ক্রোধ পাইতেছি।

যজ্ঞপ অক্ষকার রজনীতে সমস্ত নতো-মণ্ডল মেঘাবৃত হইলে একটা ভারকণ্টক আকাশে স্বীয় রমণীয় জ্যোতি দ্বারা চক্ষুর দিকে আনোদিত করে না, এতদ্দেশে রামমোহন রায়ের আবির্ভাবের পূর্বে ধর্ম-সমাজে তাহার ভ্রূপ অবস্থা ছিল। সকল লোকই গম্ভীর উদ্ভিদ ও অচেতন মৃগ্য বা প্রস্তর নির্মিত পদার্থকে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-কর্তা-রূপে উপাসনা করিত এবং অলৌকিক ক্রিয়া-কলাপই আপনাদিগের ঐহিক পারিত্রিক সমস্যা সাধনের এক মাত্র উপায় বলিয়া জ্ঞানিত। কেহই সেই নিরবয়ব অতীন্দ্রিয় মর্ম মঙ্গলায় পরমেশ্বরকে আত্ম-সমর্পণ করিয়া তাঁহার পূজা করিত না। ধর্ম হীনাবস্থায় থাকিলে আর সকলই হীমাবস্থায় থাকে। ভিতরের অক্ষকারের সহিত বাহ্য অক্ষকারের তুলনা কোথায়? এতদ্দেশে রামমোহন রায়ের আবির্ভাব হওয়াতে সে অক্ষকার ক্রমে দূরীভূত হইতেছে ও ধর্ম বিষয়ে তাহার অবস্থা ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে। ভগবান জেলার অন্তঃপাতি খানিকুল কৃষ্ণ-নগরের নিকট রাধানগর গ্রামে ১৬৯৫ শকে এই মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন। বাল্যকালাবধি ধর্মের প্রতি তাঁহার নিত্য অনুরাগ ছিল। তিনি ত্রিকৃত্তাদি নান্য দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন ও যে যে দেশ পর্যটন করিয়াছিলেন, সেই সেই দেশের ধর্ম বিষয়ে তথ্যানুসন্ধান করিয়াছিলেন। পর্যটনের পর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া বিষয়-কার্যে ব্যাপৃত হইলেন; ৩৭ পরে ১৭৬০ শকে বিষয়-কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতার বাহির গিমলায় উদ্যানের অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সেই উদ্যান হইতে বাঙ্গলা অনুবাদ সহিত কয়েক খানি উপনিষদ্ প্রকাশ করিলেন। সেই সকল উপনিষদের এক একটি ভূমিকা পৌত্তলিক ধর্মের প্রতি এক একটা প্রবল আঘাত-স্বরূপ হইয়াছে। ১৭৮৫ শকে পাঁচ-পাঁড়ন নামক গ্রন্থের উত্তরে ‘পঞ্চাঙ্গান’ এই কোষল আখ্যা দিয়া প্রচলিত কাম্পনিক

ধর্মের সম্পূর্ণ স্বকল-স্বরূপ একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিলেন। তিনি উল্লিখিত গ্রন্থ-সকল সমাধা করিলেন যে বেদ, পুরাণ ও স্কন্দ-শাস্ত্রই এক মাত্র নিরাকার স্ব-বোধ উপাসনার প্রোক্ত অতিপাদন করেন। এই সকল গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে চতুর্দিক হইতে নানা লোক উপস্থিত হইল; রামমোহন রায়ের নিম্ন ও অপবাদের আর পরিসীমা রহিল না। কথিত আছে যে তাঁহার অতি বিপক্ষ-দলের শত্রুতা এত অধিক হইয়া উঠিয়াছিল যে তিনি অন্যত্র যাইবার সময় পরিচ্ছদ মধ্যে কিরিচ রাখিতে বাধ্য হইতেন। এই রূপ বিপক্ষ বিপত্তির মধ্যেও আপনার মতের অনুবর্ত্তাদিগকে লইয়া এক উপাসনা সমাজ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; সেই সমাজ আমারদিগের এই বর্ত্তমান ব্রাহ্ম-সমাজ। ১৭৫১ শকে ইহা সংস্থাপিত হয়। তিনি এই উদ্দেশ্যে এই সমাজ স্থাপন করিলেন যে সকল জাতীর লোকেরা একত্র হইয়া সেই এক মাত্র অদ্বিতীয় অনিন্দ্য মঙ্গলময় পবন পিতা পরমেশ্বরের উপাসনা করবে। সমাজ স্থাপনে তাঁহার যে এ অভিপ্রায় ছিল, তাহা সমাজ গৃহের দান পত্রে প্রকাশিত আছে। এই দান-পত্রে উক্ত হইয়াছে।

The said message or building land tenements hereditaments and premises with their appurtenances to be used occupied enjoyed rented and appropriated as and for a place of public meeting of all sorts and descriptions of people without distinction as shall behave and conduct themselves in an orderly sober religious and devout manner for the worship and adoration of the eternal unsearchable and immutable Being who is the Author and Preserver of the universe but not under or by any other name designation or title peculiarly used for and applied to any particular being or beings by any man or set of men whatsoever * * * * * No sermon preaching discourse prayer or hymn be delivered made or used in such worship but such as have a tendency to the promotion of the contemplation of the Author and Preserver of the Universe, to the promotion of charity morality piety

benevolence virtue and the strengthening the bonds of union between men of all religious persuasions and creeds.'

‘যে কোন প্রকার লোক হউক না কেন, যাঁহারা তত্ত্বতাকে রক্ষা করিয়া পবিত্র ও নম্র ভাবে বিশ্ব-শ্রুতি বিশ্ব-পাতা অকৃত অমৃত অগম্য পুরুষের উপাসনার অভিনাষ করে, তাঁহারদের সমাগয়ের জন্য এই সমাজ-গৃহ সংস্থাপিত হইল। যে কোন লোক, বা যে কোন সম্প্রদায়, নাম রূপ-বিশিষ্ট যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে; এখানে তাঁহার উপাসনা হইবেক না। * * * * *

যাহাতে বিশ্ব-শ্রুতি বিশ্ব-পাতা পরমেশ্বরের প্রতিমূর্ত্তি ও বুদ্ধি ও আত্মা উদ্ভূত হয়; যাহাতে ধর্ম্ম, শ্রীতি, পবিত্রতা, সাধু-ভাবের সঞ্চার হয়; যাহাতে সকল ধর্ম্মের লোকদিগের মধ্যে একত্রীকরণ বন্ধন হয়; উপাসনার সময় এই প্রকার বক্তৃতা, ব্যাখ্যান, স্তোত্র, গান ত্রিবিধ অন্য কোন প্রকার ব্যবহৃত হইবেক না।

প্রথমে কমল বস্তুর বাটীতে প্রতি শনিবার সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্ম-সমাজ হইত; তথায় এক বৎসর কাল মাত্র ছিল। পরে ১৭৫১ শকে বর্ত্তমান সমাজ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল এবং তথায় প্রতি বুধবারে ব্রাহ্ম-পাসনা হইতে লাগিল। সমাজ দিবসে সূর্যাস্তের কিয়ৎ কাল পূর্বে ইহার এক কুঠরীতে বেদ পাঠ হইত; সে ঘরে কেবল ব্রাহ্মণেরা যাইতে পারিতেন। তৎপরে তাঁহার যে প্রশস্ত ঘরে সমাজ হইত, সে ঘরে প্রথমে শ্রীযুক্ত অচ্যুতানন্দ ভট্টাচার্য্য উপনিষদের ব্যাখ্যা করিতেন; তৎপরে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বেদান্ত সূত্রের ভাষা ব্যাখ্যা করিতেন ও মধ্যে মধ্যে নূতন ব্যাখ্যান রচনা করিয়াও পাঠ করিতেন। তৎপরে ব্রাহ্ম-সঙ্গীত হইয়া সভা তত্ত্ব হইত।

ব্রাহ্ম-সমাজের বিপক্ষে ধর্ম্মসভা নামে এক সভা কলিকাতায় সংস্থাপিত হইল। ধর্ম্মসভার সভ্যেরা ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতি অতিশয় ঘৃণা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্ম-সমাজের গৌরব রক্ষার জন্য রামমোহন রায়, বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে অর্থ বিতরণ করিতেন; তজ্জনা সমাজের অনেক ব্যয় হইত। সমাজের ব্যয় নির্বাহ জন্য তাঁহা নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীনাথ চৌধুরী, রামকৃষ্ণপুর নি-

দ্বানী শ্রীযুক্ত মধুনাথ মল্লিক, বলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত এসমকুমার ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত রাধকৃষ্ণ সিংহ, এবং তেলিনী পাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত অন্নদা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েরা রামমোহন রায়কে অর্থ দিয়া আনুকূল্য করিতেন। প্রথম কোন মহৎ অনুষ্ঠান করা কঠিন কর্ম। প্রথম অনুষ্ঠাতারা সকল করিয়া উঠিতে পারেন না; ইহাতে কিন্তু তাঁহারদিগের গৌরবের কিছু হানি হইতে পারেন না। ধর্ম-সম্পূ-ন্নায়ে যে সকল প্রয়োজন, তন্মধ্যে তিনটি প্রধান প্রয়োজন রামমোহন রায়ের সময় সিদ্ধ হয় নাই। প্রথমতঃ উপাসনার একক পদ্ধতি ছিল না; কেবল উপনিষদের শ্লোক ও বেদান্ত-সূত্র সকলের ব্যাখ্যান হইত। দ্বিতীয়তঃ তখন ব্রাহ্ম-দল বলিয়া দল-বদ্ধ কোন সম্প্রদায় ছিল না; তখন প্রতিজ্ঞা পূ-র্বক ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করিবার দীতি ছিল না। তৃতীয়তঃ আত্ম-প্রত্যয়-মূলক মত; যাঁহা সকল ধর্ম-মূলে নিহিত আছে; যাঁহা তর্ক-ত-রঙ্গ ভরা কখনই অন্বেষিত ও নিরস্ত হই-তে পারেন না ও যাঁহা সকল মনুষ্যের হৃদয়ে নিত্যকাল বিরাজমান আছে; এক্ষণে যেমন সেই আত্ম-প্রত্যয়-মূলক মতের উপরে ব্রা-হ্ম-ধর্মকে স্পষ্ট-রূপে প্রতিষ্ঠিত করা হই-য়াছে, এক্ষণে তখন ছিল না। ইহা যথার্থ বটে যে রামমোহন রায় সেই আত্ম-প্রত্যয় দ্বারা ধর্ম-শাস্ত্র-সকলের পরীক্ষা করিতেন। তিনি কোন ধর্ম-গ্রন্থের সকল বাক্যেতে বি-শ্বাস করিতেন না; কিন্তু এক্ষণে আত্ম-প্রত্যয়কে যেমন ব্রাহ্ম-ধর্মের এক মাত্র পত্ত-ন-ভূমি বলিয়া স্পষ্ট উপদেশ দেওয়া যাইতেছে, তখন এ রূপ হয় নাই। এক্ষণে যেমন ব্রাহ্ম-ধর্মকে সম্পূর্ণ-রূপে স্বাধীন করা হইয়াছে, তখন সে রূপ হয় নাই। ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে এক বৎসর পরে ১৭৫২ শকে রামমোহন রায় ইংলণ্ড-দ্বীপে গমন করেন। তিনি ইংলণ্ডে গমন করিলে সমাজ চর্চনা-প্রস্তু হইয়াছিল। যাঁহারা অর্থ দিয়া আনুকূল্য করিতেন, তাঁ-হারা ক্রমে ক্রমে সকলেই বীর স্বীর দাতব্য রহিত করিলেন; কেবল শ্রীযুক্ত বাবু দ্বার-

কানাথ ঠাকুর যাবৎ জীবিত ছিলেন, তাবৎ প্রতি মাসে প্রথমে ৬০ টাকা, পরে ৮০ টাকা ক-রিয়া দিতেন, তাহাতেই সমাজের বায়নিন্দাহ হইত। অতঃপা সোচ্চ লোক প্রতি বুধবারে সমাজে উপস্থিত হইতেন; পরিশেষে এমন হইল যে কেবল ১০। ১২ জন করিয়া উপ-স্থিত থাকিতেন। তথাপি তত্ত্ববোধিনী সভার আশ্রয়-প্রাপ্তি-কাল পর্যন্ত সমাজ যে জীবিত ছিল, তাহা কেবল শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের উৎসাহে ও যত্নে। এই মহাশয় তত্ত্ববোধিনী সভা কি রূপে সংস্থাপিত হয়, তাহার বৃত্তান্ত অতি কৌতূহল-জনক। আমাদের প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার দ্বা-বি-শতি বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে তত্ত্ববোধিনী সভা সংস্থাপন করেন। যৌবন কালে য-খন এই সভার সংস্থাপকের মন অত্যন্ত ধর্মীয়-সঙ্কীর্ণ ছিল, যখন তিনি মত্যাধার লাভার্থে নিত্যন্ত ব্যাকুল চিত্ত ছিলেন, যখন ঐশ্বর্যের ও ইন্দ্রিয়-স্বপ্নের নানা-বিধ প্রলোভন সত্ত্বেও ঈশ্বরের আকর্ষণী শক্তি দ্বারা তাঁহার মন প্রবল রূপে আকৃষ্ট হইতেছিল; সেই ব্যাকুলতার স-ময়ে তিনি এক দিবস রামমোহন রায়ের প্রকাশিত ঈশোপনিষদের এক খানি প-রিত্যক্ত পত্র পাইলেন, সেই পত্রে পর-ব্রহ্মের নামের উক্তি দেখিলেন; কিন্তু তৎকা-লে সংস্কৃত ভাষা না জানাতে তিনি তাহার অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই প্রকার ঈশ্বরের অর্থ করিতে পারেন, ইহা শুনিয়া বিদ্যা-বাগীশ মহাশয়কে ডাকাইলেন। সেই কা-লাবধি তত্ত্ববোধিনীর সংস্থাপক বেদ ও বেদান্তাধ্যয়নে নিযুক্ত হইলেন ও সেই সকল শাস্ত্রের চর্চা করিতে করিতে তাঁ-হার এষ্ট ইচ্ছার উদয় হইল যে যে সকল ধর্ম-ভাব তখন তাঁহার মনে উদ্ভিত হইতে-ছিল, তাহা আপনার প্রিয় বান্ধবদিগকে জ্ঞাপন করেন। সেই অভিজ্ঞানে তিনি তাঁহারদিগকে এক দিন আহ্বান ক-রিলেন। সে দিবস প্রথমে উপনিষদের ব্যাখ্যা হয়, তৎপরে বক্তৃতা হয়, বক্তৃতা

হইবে পর উপস্থিত বন্ধুদিগের মধ্যে এক ক্ষম প্রত্যাব করিজন যে ধর্ম্মালো না জন্য এটি সভা সংস্থাপিত হয়; সকলেই সেই প্রস্থানে পৌনসত্য করিলেন ও মহোপকাব্যী তত্ত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইল। ১৭৬১ শকের ২১ আশ্বিনে এই সভা জন্ম গ্রহণ করেন। মোপতির জয় শ্রবণের ন্যায়, অথবা রাজপুরুষদিগের সর্কিত ঘোষিত কায়ের ন্যায়, তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপন সাধারণ নহে; কিন্তু বিবেচনা করিতে গেলে উক্ত সভা সংস্থাপনের গৌরব তদুপাধায় অধিক। যে সভা দ্বারা সভা ধর্ম্ম এতদ্দেশে এতদ্রূপ আন্দোলিত ও প্রচারিত হইয়াছে, যে সভার বহু দ্বারা আচার্যদের শ্রিয় মাতৃভাষা অনেক পরিমাণে উন্নত হইয়াছে, যে সভার প্রকাশিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিবিধ জ্ঞান রত্নাকর স্বরূপ; বঙ্গ দেশের ভাবি পুরাতন লেখকের উচিত, যে সভার সংস্থাপকে মহত্ব ঘটনা জ্ঞান করেন। তত্ত্ববোধিনী সভার উপনিষদের ব্যাখ্যা হইত ও বঙ্গভূত হইত। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাসীও বহু দিন অধিবেশিত ছিলেন; তত্ত্ববোধিনী সভার সভাপতিকে বিশিষ্ট রূপে সাধন করিতে। তত্ত্ববোধিনী সভার স্বাধীনতা এবং স্বাধীন স্বাধীন মত প্রকাশের জন্য রামচন্দ্রের প্রশংসা পথ অবলম্বন করিলেন এবং বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্ম্ম প্রচারে কৃতজ্ঞ হইলেন। তাঁহার এই প্রকার জনসাধারণের উপায় অবলম্বন করেছেন। প্রথমতঃ তাঁহার একটি পাঠশালা স্থাপন করিলেন। এই পাঠশালাতে সংস্কৃত বাঙ্গলা ও ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করান হইত। উপরোক্ত পাঠশালার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইত। এই পাঠশালা প্রথমতঃ কলিকাতায় ছিল; পরে ১৭৬৫ শকে বংশবাটী গ্রামে স্থাপিত হয়। মোপানে ৫ বৎসর থাকিয়া ১৭৬৮ শকে তত্ত্ববোধিনী সভার অর্থায়নের অপেক্ষাকৃত ছায়া হওয়াতে উহা রহিত হয়। দ্বিতীয়তঃ তত্ত্ববোধিনী সভার স্বাধীনতার চারি ব্যক্তিকে চারি বেদ অধ্যয়ন জন্য কাঠীতে প্রেরণ করেন। তৃতীয়তঃ তাঁ-

হার ১৭৬৫ শকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই পত্রিকা প্রথম প্রকাশাবধি ১৭৭৭ শক পর্যন্ত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত ইহার সম্পাদকীয় কার্য নিবাহ করিয়া ছিলেন। তিনি নানাবিধ বিষয়ে সুচারু প্রস্তাব-সকল লিখিয়া পত্রিকাকে অবলুপ্ত ও তাহার মনোমত সাধন করিয়াছিলেন। ১৭৬৮ শকে তত্ত্ববোধিনী সভা ব্রাহ্ম সমাজের কার্য নিবাহের ভার গ্রহণ করিলেন। সেই অবধি ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য-প্রণালী ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইতে লাগিল। পূর্বে প্রকৃত-রূপে উপাসনা বাহ্যিক বলা যায়, তাহা ছিল না; বর্তমান উপাসনা-পদ্ধতি ক্রমে ক্রমে অবলম্বিত হইল। তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপক দেখিলেন, যাঁহার সমাজে উপদেশ অবগণ করিতে আইদেন, তাঁহার পৌত্তলিকদিগের ন্যায় কাপ্পনিক ধর্ম্মের অনুশাসন সকলই পালন করেন, এক মাত্র অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের উপাসকের ন্যায় কোন কার্যই করেন না। অতএব যাঁহারদিগের এক মাত্র অদ্বিতীয় পরব্রহ্মকে নিষ্ঠা হইয়াছে, তাঁহারদিগকে বর্তমান লৌকিকচার পৌত্তলিকতা হইতে নিবৃত্ত করবার নিমিত্তে প্রতিজ্ঞা পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণের রীতি প্রচলিত করিলেন। সে প্রতিজ্ঞা এই।

১ সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয় কড়া, ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল দাতা, সর্বত্র, সর্বব্যাপী, মঙ্গল-স্বরূপ, নিরবয়ব, একমাত্র, অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের প্রতি প্রীতি দ্বারা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন দ্বারা তাঁহার উপাসনাতে নিযুক্ত থাকিব।

২ পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্টি কোন বস্তুর আরাধনা করিব না।

৩ রোগ বা কোন বিপদের দ্বারা অক্ষয় না হইলে প্রতি দিবস প্রভা ও প্রীতি পূর্বক পরব্রহ্মে আশ্রয় সমাধান করিব।

৪ সংসারের অন্তরীণে বস্তুশীল থাকিব।

৫ পাপ কর্ম্ম হইতে নিরন্তর থাকিতে চেষ্টা হইব।

৬ যদি মোহ বশতঃ কখন কোন পাপাচরণ করি, তবে তদ্বিঘ্নে অকৃত্রিম অনুশোচনা পূর্বক তাহা হইতে বিরত হইব।

৭ ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি সাধনাবে বর্বে বর্বে ব্রাহ্মসমাজে দান করিব।

কোন ব্রাহ্ম-সমাজে আচার্য্য বা উপাচার্য্যের নিকটে উক্ত প্রতিজ্ঞা পাঠ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে হয়। যদি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণেচ্ছ, ন ত্তি সমাজে আসিতে না পারেন, তবে কোন ব্রাহ্মের সাফাতে এই প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিয়া কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের উপাচার্য্যের নিকটে পাঠাইলেও তিনি ব্রাহ্ম মতের গণ্য হন। ১৭৬৭ সনকে ১১ পৌষ দিবসে সর্ব প্রথমে বিংশতি জন শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ আচার্য্য মহাশয়ের নিকটে প্রতিজ্ঞা পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া কলিকাতা প্রৌড় বালিকা যশন বেদাধ্যয়ন করিয়া ফিরিয়া আসিলেন; তখন তত্ত্ববোধিনী সংস্থাপক মহাশয় বেদের ভিতর কি আছে, ইত্যাদি অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার হৃদয়ে এই বিশ্বাসের সঞ্চার হইতে লাগিল যে বেদের সকল বাক্য অশ্রান্ত-রূপে গণ্য করা যাইতে পারে না। ধর্ম সনাকীর যে সকল মত, ধর্ম ধর্মের মূলে নিহিত আছে; বাহ্য মনুষ্যের ভবী বুদ্ধির সিদ্ধান্তের উপরে নির্ভর করে না; বাহ্য আপনা আপনি সকল মনুষ্যের হৃদয়ে উদ্ভূত হয়; বাহ্য কখনই মানব মন হইতে অস্তিত্ব হয় না; বাহ্যের প্রমাণ জরতের অস্তিত্বের প্রমাণের ন্যায়। এই মাত্র আত্ম-প্রত্যয় সিদ্ধ; সেই সকল মতের সহিত বেদ ও উপনিষদের অনেক স্থলের অনেকাংশে দেখিয়া তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপক মহাশয় স্থির-নিশ্চয় হইলেন যে এই সকল আত্মের সকল বাক্যকে অশ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না।—তাহা সমাক-রূপে ব্রাহ্মধর্মের ধর্ম-গ্রন্থ হইতে পারে না। অতএব তিনি এক স্বতন্ত্র ধর্ম-গ্রন্থ সংকলন করিয়া প্রকাশ করিলেন। সেই আশ্রয়দিগের বর্তমান ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থ। ইহার প্রথম খণ্ডে উপনিষদ হইতে সংগৃহীত শ্রীমদ্র ঋষিদিগের শ্রোতৃ ঋষির বিষয়ক যে সকল বাক্য আছে; বোধ

হয়, এমন কোন জ্ঞাতি নাই, যাঁহাদের ধর্ম-গ্রন্থে এই সকল বাক্য অপেক্ষা ঋষির সনাকীর উৎকৃষ্টতর বাক্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাহ্মধর্মের যে দ্বিতীয় খণ্ড, তাহা অখণ্ড-শ্রুতি, মহাভারত, মহানির্বাণ তন্ত্র ইত্যেতে সংকলিত। ইহাতে ব্রাহ্মধর্মের অতি কর্তব্য মনোর-ধর্ম নির্বাচনের সুন্দর উপদেশ বাক্য-সকল আছে। ইহার প্রথম খণ্ড যোড়শ অধ্যায়ে বিভক্ত। এই রূপে তত্ত্ববোধিনী সভার সংস্থাপক ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থ সংকলিত করিয়া তাঁহার মার মর্ম্মও ব্রাহ্মধর্মের আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ মত ও বিশাল ব্রাহ্মধর্ম-বীজের মিহিত করিলেন। সে বীজ এই।

১ ব্রহ্ম বা একমিনময়ত্বাতীত্ব নামাং কিক নামাঃ তদ্ভিন্নং মহমসুখং।

২ তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্ব্য শিবং ব্রহ্মত্বং নিরবয়বমবয়ববিহীনং সর্বব্যাপিসংকলিনম্ সর্বপ্রায়সকল বসুধকালজিবংধুবং পূর্ণমপ্রতি-মমিত্বি।

৩ এসম ভাস্যাতোপাসনয়া পারিত্রিকৈবহি-কণাশ্চ ভবত।

৪ ত মন্যে প্রাকৃত্যুগা প্রিবকাস্যোপনত তত্ত্বপনঃস্বব।

১ পরে কেবল এক পরব্রহ্ম বাক্য ছিলেন, অন্য আর কিছুই ছিল না; তিনি এই সমস্তের সৃষ্টি করিলেন।

২ তিনি জ্ঞান স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ, মঙ্গল স্বরূপ নিত্য নিমিত্ত, সর্বজন, সর্বব্যাপী সকা-গ্রহ নিরবয়ব, নির্বিচার, একমাত্র, অবিচ্ছিন্ন, সঙ্কলকিনম, স্বতন্ত্র, ও প্রায়শ্চর্য; কাহারও সহিত তাঁহার উপমা হয় না।

৩ এক মাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা ইহিত ও পারিত্রিক সম্ভব হয়।

৪ তাঁহাকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রায় কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা।

এই বাক্য-সকল ব্রাহ্মের একাত্মত্ব। এই বাক্য আশ্রয়দিগের বাক্য ধর্মের মূল স্বতন্ত্র-স্বরূপ। ইহাতে এমন একটী বাক্য নাই, যাঁহা আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ-মত-সুগম নহে। ইহাতে বাহ্যের বিধান নাই, তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবার অধিকার হয় না, এবং তাঁহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া গণ্য করাও যায় না। ইহা ঋষির লক্ষণ এবং মনুষ্যের কর্তব্য কর্ম অতি সুন্দর অথচ সংক্ষেপ-রূপে

বাক্য করিতেছে। ১৭৭২ শকে ব্রাহ্ম-ধর্ম-গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হইয়া রামমোহন রায়ের সময়ে যে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মৌলিক হইল। উপাসনা-প্রকার প্রচলিত হইল। ব্রাহ্ম-ধর্মের অস্তিত্ব হইল। ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রচার-প্রচলিত হইতে মুক্ত করিয়া দিয়া প্রচারের উপর হইতে পণ্ডিত করা গেল এবং ব্রাহ্ম-ধর্ম-প্রচলিত হইল। এই সকল পারিপার্শ্বিক সাধন হইলে পর ১৭৮১ শকে তত্ত্ববোধিনী সভা ভাঙিয়া গেল। তৎকালেই সভা স্বাক্ষর সমস্ত ভার ও সমস্ত ব্রাহ্ম সমাজে অর্পণ করেন। তত্ত্ববোধিনী সভা ব্রাহ্ম সমাজের প্রচার কার্য, কার্যে অবস্থিত হইলেন। যে সকল কাম পূর্বে তত্ত্ববোধিনী সভা দ্বারা হইতেছিল, তাহা একেবারে ব্রাহ্ম সমাজের দ্বারা হইয়া থাকে। ১৮০১ শকের ১১ পৌষে ব্রাহ্মদিগের সাধারণ সভা হয়; তাহাতে ধর্ম-প্রচার সামগ্র্য-রূপে যে উপায়ে সংস্থাপন হইতে পারে, তাহার বিধান হইয়াছিল ও সমাজের বর্ধমান কর্ম-কর্তারা নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বিবিধ উপায়ে ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচার করা হইয়াছিল। তত্ত্ববোধিনী সভার প্রথম উদ্দেশ্য ছিল; তত্ত্ববোধিনী সভা প্রচারের সভা ছিল ও ব্রাহ্ম-সমাজ কেবল উপাসনা সমাজ ছিল। তত্ত্ববোধিনী সভার ভাঙা হইবারে ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচারের ভারও ব্রাহ্ম সমাজকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের সংস্থাপন উক্ত কার্য সাধন করিবার এক প্রধান উপায় জ্ঞান করিয়া ব্রাহ্ম সমাজের কর্ম-কর্তারা ব্রাহ্ম বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দেন। এই বিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাল্যকালে ও শ্রীযুক্ত কেশব-চন্দ্র সেন মহাশয় হংকোং-তে স্থানীয় রূপে উপাসনা দেন। বর্তমান শকের ভাঙা মাঘে ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ের প্রথম বাৎসরিক প্রার্থনা হয়, তাহার কল অতি সমৃদ্ধিজনক বলিতে হইবেক। ৩০ জন ছাত্র প্রার্থনা দিয়া ছিলেন, তন্মধ্যে ১০ জন পরীক্ষার্থী হইয়াছেন। যখন এতগুলি যুবা পুরুষকে উৎসাহ-পূর্ণ নয়নে দৃষ্টি

বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিতে ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ে একত্র সমাগত দেখা যায়, তখন সভা ধর্মোন্নয়নগী স্বদেশ-প্রেমী ব্যক্তির মন কি পর্যন্ত না উল্লসিত হয়? ব্রাহ্ম-বিদ্যালয় দ্বারা মহোপকার সাধন হইতেছে। সেই উপকার-সকলের প্রধান মূলভূত শ্রীযুক্ত কেশব-চন্দ্র সেন মহাশয়ের অসাধারণ বাক-পটুতা, যত্ন ও উৎসাহ।

ব্রাহ্ম-ধর্মের পুরাতন আলোচনা করিলে ইহা অনায়াসে প্রতীত হইবে যে ইহা ক্রমশঃ উন্নত হইয়া আসিতেছে। এক্ষণে সমাজে যে প্রকার উপাসনা ও ব্যাখ্যান ও ব্রাহ্ম সমাজ হইয়া থাকে, তাহাতে ব্রাহ্ম-ধর্ম অতিশয় সজীব আকার ধারণ করিয়াছে। পূর্বকার ব্যাখ্যানের পরিবর্তে এক্ষণে যে সকল ব্যাখ্যান সমাজের বেদী হইতে পঠিত হয়, তাহা হৃদয়ের অন্তরতম দেশ পর্যন্ত তড়িতের ন্যায় গমন করিয়া ঈশ্বর-প্রেমায়িত্তে প্রজ্জ্বলিত করে। পূর্বে যে সকল গান গীত হইত, তাহাতে ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি-ভাব বড় অধিক প্রকাশিত ছিল না; এক্ষণে যে সকল সঙ্গীত হয়, তাহা চিত্তকে একরূপ আদৃত করে, আত্মাকে একরূপ উন্নত করে যে তাহা বর্ণনাতীত। এক্ষণে কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারের পুরুষেরা প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে একত্রিত হইয়া ব্রাহ্মোপাসনা করিয়া থাকেন; ছুই একটা ব্রাহ্ম পরিবারে প্রীতি-কোরাও এই রূপ উপাসনা করিয়া থাকেন। একটা ব্রাহ্ম পরিবারের একবারে পৌত্তলিকতার সহিত সংগ্রহ পরিত্যাগ করা হইয়াছে। ব্রাহ্ম-ধর্মের ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে; কিন্তু তাহার মহোন্নতি তখন সাধন হইবে, যখন পৌত্তলিকতার সহিত ব্রাহ্মদিগের কোন সংগ্রহ থাকিবে না। ঈশ্বর সত্যের পরম নিধান, ঈশ্বর সত্যের সত্য; তিনি অজ্ঞাপন্যাককে কখনই প্রকৃত জয় প্রদান করেন না। যত কাল পৌত্তলিকতার সহিত ব্রাহ্ম-ধর্ম মিশ্রিত থাকিবে, তত কাল ঐ-ধর্মের প্রকৃত জয় লাভ হইবেক না।

পৌত্তলিকতার অধীনতা স্বীকার করিয়া কি
তাহাকে কখন পরাজয় করা যাইতে পারে?
পৌত্তলিকতার সহিত ম শ্রব আমারদিগের
ধর্মের অধিকতর উন্নতির যেমন একটি
প্রতিবন্ধক, এ ধর্মের প্রচারক না থাকা
সে উন্নতির তেনাই আর একটি প্রতিবন্ধক।
ইহা যথার্থ বটে যে পৌত্তলিক সমাজ হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া দাঁড়াইলে এতদেক ব্রাহ্মই
এই ধর্মের প্রচারকের স্বরূপ হইয়া উঠিবেন;
কিন্তু এমন কতকগুলি লোক সংগ্রহ করা
উচিত, প্রচার যাহারদের ব্রত ও এক মাত্র
জীবনের কর্ম্য হইবে। ব্রাহ্মধর্মের মহোন্নতি
তখন সাধিত হইবে, যখন বিশুদ্ধ-চরিত্র
জ্ঞানাপন্ন ব্রাহ্ম-সকল আপন উচ্চাশ্রমপরে
নগরে, গ্রামে গ্রামে, গমন করিয়া লোকে-
র কটুকি ও অপমান ও নিগ্রহ তুচ্ছ করিয়া
এই ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইবেন এবং দহ-
মন দারু নিঃসৃত অনলোপন উৎসাহ-পূর্ণ
বাক্য দ্বারা ব্রহ্ম-ঐহিক-শূন্য নিকৃৎসাহ ব্য-
ক্তিদিগের মন উৎসাহ দ্বারা প্রজ্বলিত করিয়া
যাবতীর কৃৎসংসার ও অধর্ম-বন্ধন ছেদন
করিবেন। কট-সহিষ্ণুতা বিষয়ে তাঁহার-
দিগের শরীর লৌহ সমান হইবে; উৎসাহ
বিষয়ে তাঁহাদিগের মন স্থলস্থ অগ্নির ন্যায়
হইবে। যাহারা এই গুরুতর কর্ম্ম-সাধ-
নে প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহারাষ্ট যথার্থ শূর
নামের উপযুক্ত। তাঁহারাষ্ট ব্রাহ্মদিগের
সেনাপতি হইবেন, তাঁহারাষ্ট ব্রাহ্মদিগের
মধ্যে উচ্চাঙ্গ প্রাপ্ত হইবেন। হা! ব্রা-
হ্মদের অলঙ্কার-স্বরূপ এবং প্রকার শূর-
সকল আমারদিগের মধ্যে কবে উদয় হ-
ইবেন?



দীপ্ত-শিরার অভিষেক।

কোথা ওহে দয়াময় জগৎ আধার।
চাহিয়া দাঁদের প্রতি দেখ একবার।।
চির অনুষ্ঠিত গাপ করিয়া স্মরণ।
খেদেতে অন্তর মম করিছে ক্রন্দন।।

তোমার নিষিদ্ধ কর্ম্ম কত শত শত।
তোমার সাক্ষাতে করিছা ছি অবিরত।।
আমার যে অপরাধ সংখ্যা নাছি তার।
বুঝিতে না পারি শুভ কিম্বে হব পার।।
কিন্তু জানি তব দয়্য সর্গীয় অতুল।
ভরসা হতেছে তাই পাব দুঃখ কুল।।
কিন্তু হায় যখন ভাবিয় দেখি মনে।
তোমারে সরল চিত্তে হৃদিতে জানিমে।।
তখন যাতনা মম দ্বিগুণ প্রবল।
হইয়া আমারে কবে নিহন্ত বিশ্বল।।
কত আর নিছা যাবে ভ্রম অন্ধতারে।
ফিল তরী দেখ অকুল পাথারে।।
এই বেনা জাগো কর গজ্ঞা পরহার।
ভক্তি-ভাবে পূজ তাঁরে ঘটিবে আশার।।
লোকের বিদ্রোহ ভয় কেন মিছা কর।
কি ভয় তাহার যার মহাব সঙ্কর।।
যাঁহা ছোটে আশ্রয় ছাড়ে তাঁর কাছে।
তবে কেন ভীষ তাঁরে ভবে মিছে কাছে।।
প্রবল ব্যভির মত মানব জীবন।
ক্ষণেকের মধ্যে দেখ হয় অদর্শন।।
চুই দিন মত হাস সঙ্কটের মনে।
মহৎ তাঁহারই মনে ভবে দেখ মনে।।
অতএব বলি শুন মানতে পারণ।
কুলোঁকের সহযোগ করহে বজ্র মনে।।
যাহারা কেবল কত ইন্দ্রিয়-সেবার।
অমোদে মজিয়া কল হেলায় হারায়।।
সঙ্করের উপাসনা তুচ্ছ মনে করে।
বিষয়-গরল পানে সুখ বোধ করে।।
তাঁহাদের মহাবাদ তুচ্ছ যতনে।
তাঁহাদের কুমন্ত্রণা শুন না অবগে।।
তাঁহাদের উপহাস তুচ্ছ করি মনে।
কাঁদহে পিতার কাছে পাপের কারণে।।
অনন্ত তাঁহার দয়া জগতে প্রচার।
করিবেন দুঃখ নাশ শুন কথা সাব।।
কর হে একান্ত-চিত্তে তাঁহাতে বিশ্বাস।
নিশ্চয় ঘটিবে তবে যতেক ছতাশ।।
অহঙ্কার পরিচরি হইয়া বিনীত।
তাঁর আরাধনা কর ভক্তির সহিত।।
করো না বিলম্ব আর নিমেষের তরে।
কি জানি এখন যদি কাল প্রাণ হরে।।
ভবে দেখ দিন হার নাছি কিছু তার।
এখন হারালে কাল কি করিবে আর।।

২

ওহে অগভীর লব প্রথম আমার ।
 দক্ষিণ তেমনের কিবা দিব উপহার ॥
 নিশেয় জানি হে তুমি দয়ার সাগর ।
 তবে কেন চুপে এত হতেছ কাঁড়র ॥
 দ্বিগুণে স্বপ্নে মন যন্ত্রণা অনলে ।
 কাদিতেছি দেখ নাথ বলিয়া বরলে ॥
 কোথায় যাত্রা-কাতা করুণা-আধার ।
 দয়া করে দেখ ওহে বিপদ আমার ॥
 ভাবনায় অন্ধ মন হলে জর জর ।
 দেও হে আশ্রয় নাথ চরণে তোমার ॥
 বিজনে বলিয়া আমি দেখে একাকী ।
 উপার না দেখে নখে তোমাকেই ডাকি ॥
 অনাথ নিতান্ত আমি কে দিবে সাহায্য ।
 বলিবে কাঁদে বলে মনে যাতনা ॥
 দক্ষিণে গড়া বটে মনব সমাজে ।
 কিন্তু হৃদয়েতে বোঝা অজিহ্বা বনাকৈ ॥
 কপেত কন্দন ধনি কাশ্মীরে যেমন ।
 বাহুতে মিশারে যায় কে করে শ্রবণ ॥
 ভেগনি আমার দশা দেখ ওহে নাথ ।
 কখন আর সব বসে ছুগে কণ্ঠস্বাভ ॥
 কেননে জানিও বুঝে হৃদয় বেদনা ।
 জামিহ তুমি হে নাথ যেতক যাতনা ॥
 অসীম তোমার দয়া নাহি অপার ।
 এলা তুমি হুণ যাকরের মূলপার ॥
 যাকিতে তুমি হে পিতা তু কব বাঁচারে ।
 কাশ্মীরে বা মায়া আছে রক্ষা করিবারে ॥
 এক তুমি যাবতীয় জীবের কারণ ।
 একা তুমি সকলেরে করিছ রক্ষণ ॥
 একা তুমি হও পিতা পিতৃ-পাবন ।
 মুক্তি দাতা গুণ দাতা অকল্পন ॥
 যারি মত আছে পাপ সকলি অলীক ।
 নাহি বধা নাহি লোক ভ্রমে নানা দিক ॥
 কিন্তু আমি তব পদ জানি হে কেবল ।
 যেই পদ মন চির-জীবন মনল ॥
 কাদিব তোমার চক্রে মুক্তির কারণে ।
 মোরব তোমার পদ মনের যতনে ॥
 অশ্রুধারা জগদাশ মহিমা তোমার ।
 জলে স্থলে শুনো দেখে রয়েছে প্রচার ॥
 সর্বত্র তোমার দয়া বিরাডে সমান ।
 সর্বত্র তোমার নাম হয় মহীয়ান ॥

অনাথের নাথ তুমি পতিত-পাবন ।
 শোকাতুর জনের শান্তির প্রদানে ॥
 চুপে পারাবারে ভেবে যে ডাকে তোমার ।
 দ্বিগুণ মাঁহস বল সেই জন পার ॥
 কুন্দ কীট, পশু পক্ষী, সব দয়া বলে ।
 মনের স্রব্ধেতে চরে অবনী-মণ্ডলে ॥
 তবে কেন আমি শূঁড় যন্ত্রণা শিখায় ।
 থাকিতে তুমি হে পিতা অনন্ত আশ্রয় ॥
 বিলম্ব না ময় আর বিলম্ব না ময় ।
 করুণা করিয়া শীঘ্র দেও হে অতর ॥

৩

ওহে অগভীর নাথ জীবের জীবন ।
 দেও দেও দেও শীঘ্র তব দরশন ॥
 বাধির চক্ষে কি হে আমার কথা ।
 পারি বলে ত্যাপ কি হে করেছ আমার ॥
 তবে কেন তব মুখ দেখি ত না পাই ।
 অনাথের মত আমি কাঁদিয়া বেড়াই ॥
 তব দয়া-দুর্জি পিতা পাউবে কখন ।
 যাহার আশায় পরে রয়েছ ভাবন ॥
 আমার বিলাপ-ধনি কাতর জনন ।
 কবে তুমি ওহে নাথ করিবে শ্রবণ ॥
 এস এস মোর কাছে দেও হে সাহায্য ।
 তোমা বিনা কে বুঝবে মনের বেদনা ॥
 আর নাহি কেন পথ বাব কোঁচকারে ।
 পরিত্রা এক মাত্র তুমি এ সংসারে ॥
 তুমি যদি মৃগ্য কর পাগায়া বলিয়া ।
 কোঁচায় যাইব নাথ না পাই ভাবনা ॥
 সমূলে আমার পাপ কর উৎপাটন ।
 তবে পাব ওহে নাথ নবীন জীবন ॥
 যদি না নির্মল হয় অস্তর আমার ।
 কেননে আমন-যোগ্য হইবে তোমার ॥
 অতএব কর নাথ কর হে শ্রবণ ।
 হৃদয়ের পাপ তাপ করছ মুক্ত ॥
 বিলম্ব কোরো না আর করুণা নিধান ।
 দয়াময় নাম তব কর হে প্রমাণ ॥
 হইলে বিশুদ্ধ আমি তব দয়া বলে ।
 গাইব তোমার গুণ অবনী-মণ্ডলে ॥
 বর্ণিব তোমার শক্তি পারি সামর্থ্যে ।
 আনিব তোমার পথে অবিচ্ছেদীগণে ।
 প্রাণ মন দিব পিতা তোমার সেবারে ।
 গাইব তোমার নাম যথায় তথায় ॥

ঐকাম্যাক চরণ ঘোষ

COBRESPONDENCE.

FROM FRANCIS W. NEWMAN ESQ.

TO THE SECRETARIES OF THE CAL. BRAHMA SAMAJ.

DATED LONDON, ST. JOHN'S WOOD, 29th Oct. 1860.

Dear Gentlemen

Your warmly welcome letter of July 6th seems to have lain some time at University College awaiting me. I thank you heartily for it. I am filled with delight, that those who have cast off old religious errors preserve nevertheless so positive a spirit of faith, full of promise for the world's future.

I much rejoice that you sturdily refuse entrance to any name or form, however slight, which might seem to identify you with any sect of Christians. The name Christian has been justly honoured; but at the present crisis of the world it inherits a curse, which it will bequeath to all who touch and handle it. *Infante theological controversy* heart-withering and head-perplexing. Whoever takes up the Christian name exposes his children and dependents to a snare and trap for the mind, with enormous loss of labour, when nothing worse occurs.

I would hope that in using your own Vedas as books of instruction, just as I use our Bible, you take good care that no authority be allowed to them, other than what the opinions of other good and wise men may deserve. This is the central truth for which in this age we have to battle: that God has not given to our generation *his* own teaching than to some past generation; that as a living God, he is *as much* to us as he was to our distant ancestors; and that while each man has to learn much from *all* men collectively, we must never bow to the absolute authority of any *one* man or any *one* book.

Freedom politically socially, religiously, seem to be definable nearly in the same way. To be subject to *one* (man) is slavery; to be subject to *all* collectively is to be subject to Law and hereby to God; and this is freedom.

The kind words which you address to me personally I cannot reject; yet I fear to accept them unconditionally. I am not a professed religious teacher. I very seldom appear in print in this character. In fact I

think that however needful religious instruction to those open to receive it, few will resign their bigotry at the summons of direct attack. In Europe men lay aside erroneous religion by their minds outgrowing it; and with few exceptions this is to be alone expected. With this conviction I beg to suggest to you, that for weaning your countrymen from puerile and baneful superstition, the most powerful of all weapons would be, the *Diffusion of Pure Literature on the native languages.*

I have with you high hopes of the future. Gladly do I reciprocate your salute of Love and Faith

Yours &c.

F. W. NEWMAN

বিজ্ঞাপন

ব্রাহ্ম মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন যে তাঁহারা স্বীয় স্বীয় প্রতিজ্ঞাত সাংসারিক দান, অর্থাৎ পুণ্যক সমাজে প্রেরণ করেন।

ডাকের নিয়ম পরিবর্তিত হওয়াতে এক্ষণে বিয়ারিং পত্রিকা আর ডাকে চলেনা, অতএব যাহারা এই পত্রিকা বিয়ারিং লইয়া তথ্য ডাকের বেতন দিহেন, তাঁহারা ডিকট ক্রয় করিয়া অমর দপের নিকট প্রেরণ করিবেন। নতুবা পত্রিকা পাঠাইবার আর উপায় ইহা নাই।

ব্রতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিতেছি যে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কলিকাতার ব্রাহ্ম বিদ্যালয়ে যে সকল উপদেশ দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস সুন্দর-রূপে আবিষ্কৃত করিয়াছেন, তাহা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঐহিক-বন্ধ ও মুক্ত করিয়া তাহার সহস্র শ্রুতি ব্রাহ্ম-সমাজে দান করিয়াছেন; যাহারা উক্ত গ্রন্থ পাইবাব অভিলাষ করেন, তাঁহারা আগামী মাসে ব্রাহ্ম সমাজে অনুমোদন করিতে পারিতে পারিবেন। ইহার মূল্য ১০ আনা নির্ধারিত করা গিয়াছে।

শ্রী আনন্দচন্দ্র বেদান্তবর্মা
সহকারি সম্পাদক।

କାଳିକା ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ବିଚ୍ଛେଦନ ପୁସ୍ତକ ।

[illegible]

বলিকাতা ত্রাণ সমাজের ১৭৮২ শকের
পৌষ মাসের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ବ୍ରାହ୍ମଦିଗେର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ
ମାତୃମାତୃକ ଦାନ ।

১	কিশোরীলাল ঘোষ	৪৬
২	অক্ষকুমার মল্লভাদার	২
৩	নারায়ণ সেন	২
৪	উমাকরণ সেন	১
৫	উমাকরণ গুপ্ত	২
৬	নন্দলাল মিত্র	২
৭	গোবিন্দচন্দ্র মল্লভাদার	২
৮	উপেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	২
৯	রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১
১০	ক্ষেত্রসোহন দত্ত	১
১১	রত্নাংশু দত্ত	১
১২	কবিশঙ্ক মুখোপাধ্যায়	১
১৩	দ্বারকানাথ মল্লিক	১

अधिक धन ।

ক্রমিক সংখ্যা	কর্মের নাম	মূল্য
১	কালিদাস পালিত	১২
২	দ্ব্যধিকারী বন্দোপাধ্যায়	১২
৩	রানী স্বর্ষমণী	১৩
৪	ব্রজমুন্দর মিত্র	১০
৫	অভয়চন্দ্র গুহ	৫
৬	রাক্ষসেন্দ্রনাথ গুহ	৩
৭	কাশীপ্রসাদ ঘোষ	৭
৮	ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	৪
৯	হরদ্বন্দ্যুনাথ চট্টোপাধ্যায়	৪
১০	নীলকমল বন্দোপাধ্যায়	৪
১১	কাশীনাথ দত্ত	২
১২	ঐবুদ্ধনাথ সেন	২
১৩	নীলমণ্ডল মুখোপাধ্যায়	১
১৪	ঈশ্বরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১

শুভ কৰ্ম্যৰ দিন ।

ক্রিয়াকর্ম	দেবকঠনাথ সেন	৮৭
"	রাধাগোবিন্দ টেনজের	১
"	চন্দ্রশেখর গঙ্গোপাধ্যায়	১

एककालीन ज्ञान ।

শ্রীমুকু ব্রাহ্মগোবিন্দ শর্মা চৌধুরী ১
দানাপারে প্রাপ্ত ১১/১০



একমেবাদ্বিতীয়ং

দ্বিতীয়ভাগ
২১২ সংখ্যা
চৈত্র ১৭৮২ শক

२१२ सू० अ०।

চৈত্র ১৭৮২ শক

১৯৩৩ চ. ১৫৭

१३३३ ६.१८५

[illegible]

হে অচিন্ত্য, অনন্ত পুরুষ ! তোমার কি
ক্ষম্যের আঁচ। সে স্থান নির্গতিত হয়, সে
স্থান স্বর্ণ কুলা হয় ; তাহা যে আশ্রিতে প্র-
বেশ করে, সে আশ্রাঃ প্রসুপ্ত থাকিলেও
জাগ্রত হয়, নীরব থাকিলেও রম-পূর্ণ হই-
য়ায়মান থাকিলেও সজীব হয়। তোমার
জ্যোতির্ময় মন্ডলতে তোমাকে সে ব্যক্তি
দর্শন করিয়াছে, সে আর কিছুই দেখে
চাছে না। যে ব্যক্তি তোমার প্রতি এক বার
নয়ন উন্মীলন করে, তাকে তুমি শূন্য
হস্তে ফিরিয়া যাঠিতে দেওনা ; সুনির্মীল
বাণ্ডি বর্ষণ করিয়া তুমি তাহার রুদ্রদেহে
পূর্ণ কব। যে ব্যক্তি তোমাকে জীবন্ত দেখে,
সে সোদকে দেখে, সেই স্থানেই তোমাকে
বিরাজমান দেখে। এই নক্ষত্র হারকাগণের
মধ্যে তোমারই শুভ রশ্মি দেখিতে পায়
এবং আপনার গূঢ়তম ও অন্তরতম প্রদেশে
তোমাকেই জাগ্রত দেখিতে পায়। যে আর
সুদৃঢ় থাকিতে পারে না। সে তোমার অমৃত
পাইয়াছে, সে মৃত্যুতে ভীত নহে। সে তো-
মার শ্রাতিতেই বন্ধ আছে, সংসার পিঞ্জরে
বন্ধ নহে। তাহার আশ্রায় সকল গ্রন্থি ত্রু-
ণ্ডিয়াছে, সকল আবরণ মুক্ত হইয়াছে ;
কারণ যে ব্যক্তি তোমার রাজ্যে বাস
করে, তোমার আনন্দে আনন্দিত হয়, ও
তোমার প্রেম-পূর্ণ নয়নের সমক্ষে অহরহ

দেখাতে ও জানাতে বার্কিত হয় যে তুমি
নিকটে তাহার গ্রাস্তি কি তাহার অতঃপ
কি ? হে চোচনময় অমৃতময় পুত্রময় মোক্ষ
ভায় আকাশের অর্ভাচ মহান পবন পুত্রময়
কোথায় তুমি এই ক্ষুদ্র মন্থ জোকেব জাতি
তথাপি হোমস পুত্রি আমরদিগের প্রতি
একপ অবচলিত রাখাছে সে তুমি
আমরদিগের সারাকে অগ্নিজন করিয়া
রহিয়াছ বলয় আমর। তোমাকে প্রতি
করিতে পারিবাছি। তুমি আমরদিগের
হৃদয়ে শিশু প্রতি উদ্দীপন করিয়াছ দা-
লিয়াই ত হরি শিশু। তোমার প্রতি ভয়
হয়। তুমিই আমরদের হৃদয়ে জীবিত
প্রসুতি কর এবং তুমিই তাহ গ্রহণ
কর। আমরা কেন বল জন্মের দ্বার উল্লটন
বরিয়া। তোমাকে আহ্বান মাত্র করা হে
হৃদয়েশ্বর। তুমি যে আমরদিগের অন্তরের
কত অন্তরে রহিয়াছ। তাহ কে বুঝিতে
পারে ? সমুদ্রানীল-বরের নায় যে সকল
ভাব আমরদিগের আত্মাতে গভীর নিগম
আছে, নাহা। আমরদিগের আপনাদিগের
অগোচর; তাহা তুমিই কেবল দেখিতেছ।
আমরা বাঁচিরে নানা ক্লেমে পতিত হইতেছি,
নাহা কুটি, পথে উপনীত হইতেছি নান বি-
খিতেছ না ? দেখিতেছ— অথচ কখন কখন
আমরদিগের একপ মোহ হয়, যেন তুমি

আমরদিগের প্রতি উদাসীন রহিয়াছে। সে সকল অন্তরতম গাঢ়তম শাস্ত্রতম নির্মাল-
তম কামনা আমরদিগের অন্তরে নিহিত
কাজে, সে সকল বিশুদ্ধ কামনা যখন
কামরদিগের আত্মাতে উপস্থিত হয়, ত-
খন আমরা তখন জীবন প্রাপ্ত হই, তখন
ধামের জীবন থাকি। নৌকা যখন প্র-
বল হইতে, ও ভীষণ তরঙ্গে আন্দোলিত
হয়, তখন সেই নৌকাকূট বাতুরা ভয়ে
বিস্ময়িত হইতে থাকে; কিন্তু স্থানিগুণ
বলবীর আশ্রয় স্থানে উপস্থিত থাকিয়া
নৌকাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যায়;
সেই রূপ আমরা যখন পাপ-নাশে মুক্তমান
হই, তখন তুমি আমরদিগের অন্তরের
স্থিতিতে স্থানে নিস্তক থাকিয়া নানা বিষ
বিপাকের মধ্যে দিয়া আমরদিগকে তোমার
শ্রেয়সময় অন্তরময় পথে উত্তীর্ণ কর। আমা-
র দ্বিগুণে মাপা মাত্র যে তোমাকে ধন্যবাদ
করি, কখনো যত ধন্যবাদ কবিতাই তোমা-
র কখন আমরদিগের হৃদয়ে সহস্র ধারে
বিস্তৃত হইতে বিশুদ্ধ কামনার নিকটতম
কর্তৃক দানে আমরদিগের প্রাণা হইতে কুটি-
লাতর ঘন মেঘ-বাকল তোমার আনন্দ
র আশ্রিত জঙ্ঘরিত চন্দ্রা তিরোচিত হ-
ইবে, কত দিনে পৃথিবীর সমস্ত লোক
তোমার প্রাণে মুগ্ধ বদ্ধ হইয়া এক পরি-
বারে নাগর হইবে কত দিনে আমরদি-
গের সমস্ত প্রাণ তোমার জ্যোতিতে অ-
লঙ্ঘন হইয়া পৃথিবীকে স্বর্ণ তুল্য করবে,
তুমি আমরদিগের এসকল কামনা অব-
শ্যে পূর্ণ করবে। আমরা সকলে একত্রে
হইয়া তোমার চরণে প্রণিপাত করি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ।

১৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২ বঙ্গাব্দ ১৯৮২ শক।

প্রাণোন্মেষস্য সহভূতৈর্বি-
ভাতি।

এই সত্যটি আমরদের আত্মাতে মু-
দ্রিত হইয়াছে যে অন্তরেই ঈশ্বরের উ-
জ্জ্বল প্রকাশ; আত্মজ্যোতিতেই সেই

সত্যজ্যোতির প্রকাশ হয়। সে জ্যোতিকে
চক্ষু তারা বিজ্ঞাৎ প্রকাশ করিতে পারে না।
আত্মার উজ্জ্বল কোষ মধ্যে সেই নির্মাল
নিরবয়ব পরমাত্মা বিরাজ করিতেছেন।
তিনি আমরদের অন্তরতম শ্রেয়তম পরমে-
শ্বর। এখানে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দেখ। যদি
এই পবিত্র উপাসনা-স্থলে আসিয়া তাঁহার
অবিভাব না দেখিলে; যেমন আসিয়া
ছিলে, শূন্য হৃদয় হইয়া তেমনি চলিয়া
গেলে, তবে আর কি চইল? এখানে
তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া রক্ত-পুণ্য হওয়া
ত্রাখান হইতে ভূয়োভূয় এই উপদেশ পা-
ইয়াছ, এবং যত বার বলি যাই এ বাক্য
কখনই পুরাতন হয় না যে পরমেশ্বর অন্ম-
রের অন্তর, অন্তরেই তাঁহার উজ্জ্বল প্রকাশ
দেখা যায়। এক্ষণে তাহা প্রত্যক্ষ কর।

“প্রাণোন্মেষস্য” ইনি সকলের প্রাণ স্বরূপ।
যে পুণ্যাত্মা অন্তরে সেই পরমাত্মা রূপ
স্বর্ষের প্রকাশ দেখিতেছেন; সেই সত্য-
জ্ঞান-জ্যোতির উজ্জ্বল আভা আত্মাকে
প্রজ্জ্বলিত দেখিতেছেন; তিনি দেখিতেছেন,
সেই পরমেশ্বর প্রাণ স্বরূপ তিনি মৃত্যুর
রূপ নছেন—তিনি অমৃত, সকলের প্রাণ।
যিনি আত্মাতে প্রকাশ পাইতেছেন, আমরা
তাঁহাকে আত্মার প্রাণ রূপে দেখিতেছি।
আমরদের দেবতা নির্মিত নছেন; তিনি
জ্যোতি, তিনি জীবন্ত দেবতা; তিনি প্রাণ,
তিনি সকল জগতের প্রাণ; তিনি প্রাণের
প্রাণ। সেই প্রাণ-স্বরূপ সকলের সমুদয়
পরম দেবতাকে যখন অন্তরে সাক্ষাৎ পাই;
তখনই তাঁহার উপাসনা সার্থক হয়। যখন
তাঁহার চক্ষুর সঙ্গে আমরা চক্ষুর যোগ হয়,
তখনই তাঁহার পূজা সার্থক হয়। উপাসনার
সময় তাঁহাকে না দেখিয়া তাঁহাকে কি প্র-
কারে ভক্তি ভরে প্রণাম করিবে; অগ্র
পূর্ণ নয়নে কিরূপে তাঁহার নিকটে প্রাণনা
করিবে? আমরা কি মৃত শরীরের সঙ্গে
কখন আলাপ করিতে যাই? সেই অন্ম-
তের, সেই প্রাণ-স্বরূপের উপাসক হইয়া
কি কাষ্ঠ পাখাণ যুগপৎ অপেক্ষা তাঁহাকে
অধিক দেখিতে পাইব না? সকল সময়েই
তাঁহার প্রকাশ জাজ্জ্বল্যমান দেখি, এই

আমাদের প্রার্থনা; আমরা অতি দুর্বল
বাঁলয়া যদি তা নাও পারি, তবে যখন
তঁাহাকে পূজা প্রদান করতে যাইতেছি;
যখন তাঁহার পবিত্র চরণে ভক্তি-পুষ্প বি-
কর্ণ করিতে শ্রবস্ত হইতেছি—তাঁহার
মৰ্যাদা যেন জীবনকে দারিদ্র্য করিবার অ-
ভিলাষ করিতেছি; তখন প্রথমে কি তাঁহার
প্রকাশ দেখব না? যদি সেই বিশুদ্ধ
জ্ঞান জ্যোতকে প্রত্যক্ষ না করিলাম, তবে
মনের ভাব তাঁহাতে কি প্রকারে যাইবে?
যদি সেই বিশ্বচক্রকে আমার উপরে দে-
খিতে না পাউনাম, তবে ঐতি কাকার
প্রতি উদ্ভূতি হইবে! এখনি তাঁহার প্র-
কাশ দেখ। আয়জ্যোতি দ্বারা তাঁহার
প্রকাশ দেখ। তবিল সন্ধ্যার প্রাণ স্বরূপ।
সেই সর্বব্যাপী অন্তঃপুরুষ জন্মের মধো-
আয়নার মধো ওতপ্রোতভাবে আছেন;
আমরা যেন তাঁহার দৃষ্টির বহির্ভূত না হই।
তঁাহাকে যেন ঐতি-পুষ্প দান করিতে
বিরত না হই। আমাদের যদি এই শুভ
উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহা অবশ্যই সিদ্ধ হ-
ইবে। দেখ এখনি কি হইতেছে। আমরা-
দিগের ঈশ্বর-স্বর্গের স্পৃহার উদ্দীপনের
সঙ্গে সঙ্গেই এখানে তিনি আমাদের দিকে
দর্শন দিতেছেন; এই অঙ্গোক্ত করণে
তাঁহার প্রকাশ জাহ্নল্যমান দেখিতেছি;
আপনার অন্তরে সেই নিরবদ্য সুন্দর পুরু-
ষের দাক্ষাৎ লাভ করিতেছি। যিনি আমা-
রদের উপাস্য দেবতা; তিনি জাগ্রত
জীবন্ত দেবতা। আমাদের শরীরই তাঁহার
মন্দির; আমরা তাঁহার আসন; সেখানে
তিনি সর্বদাই বিরাজমান আছেন। দেখ,
আমাদের কি মহত্তর অধিকার! তঁাহাকে
দেখিবার জন্য আমাদের স্থানান্তরে যা-
ইতে হয় না; যখনই ইচ্ছা করি, সেই
পবিত্র স্বরূপকে প্রণাম করিয়া আসি;
ঐশ্বর্য আত্মাতেই তাঁহার অধিষ্ঠান দেখি।
সূর্য্য চন্দ্র ও বধি বনম্পতি অপেক্ষা আমরা
তাঁহার প্রিয় নিকটতম। সেই বিজ্ঞানময় অ-
মৃত-ময় পুরুষ সর্ব কালে সর্ব স্থানেই
আছেন। তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দে-
খিলে আর সমুদয়ই মৃত্যুর রূপ দেখায়।

তাঁহার সহিত বিযুক্ত দেখিলে সকলই
মৃত, সকলই অমৃত বোধ হয়। সেই প্রাণের
অধিষ্ঠানেই এই সকল প্রাণ-বিশষ্ট হই-
য়াছে। তিনি "চেতনং চেতনানাং।" সেই
চেতনের প্রকাশেই সকলে চেতন পাই-
য়াছে। তাঁহার সেই সত্য-ভাব গ্রহণ করি-
য়াই এই জগৎ মৎ হইয়াছে। সেই অন্তরের
প্রাণেই মনুষ্য অন্তরের অধিকারী হই-
য়াছে। আমরা অন্তরের পুত্র, এটি জনাই
আমরা অন্তঃকালের অধিকারী। যত দিন
আমাদের সংসারেরই অসামান্য, তত দিন
মৃত্যুর প্রাণে বদ্ধ আছি, মৃত্যু সংগে প্র-
বর্তি আছি। সংসারের সকলই মৃত্যুর রূপ,
অন্তরের ভাব ইহাতে কিছুই নাই। সংসার
মৃত্যুর প্রতিরূপ—ঈশ্বরই অন্তঃকালে
তন। তাঁহার সহিত সঙ্গী নৈবদ্য করিলে
"আমরা সংসারের পার জ্যোতিষের ব্রহ্মদেহ
দেখিতে পাই এবং আপন" হইতেই ব-
লিতে থাকি, "যতদ্বিভূতমুত্তমং ভবতি।"
সেই প্রাণের সহিত যিনি আপনাকে যুক্ত
করিয়াছেন, তিনি মৃত্যুর হস্ত দেখিয়া আর
ভয় পান না; তিনি অমৃত সত্যের প্রতি
স্থির-নিশ্চয় থাকেন।

আমাদের বাহ্য তাঁহার আসন; তিনি
আমাদের উপাস্য দেবতা। আমাদের
উপাস্য বাহ্যিক নয়, কিন্তু আন্তরিক উ-
পাস্য। যখন আমাদের আত্মাতে ঈশ-
্বরের আবর্তন দেখি, তখন কি আনন্দ!
তঁাহাকে দাক্ষাৎ লাভ করিবার জন্য কত
লোকে কত প্রকারে কষ্ট সাধন করিতেছে,
কত কঠোর তপস্যায় শরীর ক্ষয় করিতে-
ছে। তাহাদের আত্মার সঙ্গে তাঁহার স-
ঙ্গতা না বৃদ্ধি। বাহ্য ক্রিয়াতেই তাঁহাকে
লাভ করিতে যায়, স্বতরাং নিরাশ হইয়া
কিরিয়া আইসে। ব্রাহ্মধর্মে এষ্ট জনা
আছে, "যো বাঁ এতদক্ষরং গীর্গ্যাবিদিত্বা অ-
শ্মিন লোকে জুহোতি যজতে তপস্তপাতে
বহুনি বর্ষমহত্মাণি অন্তঃকরণে তত্ত্ববিতা।"
যে ব্যক্তি তাঁহাকে না জানিয়া যদিও বহু
সহস্র বৎসর হোম যাগ তপস্যা করে, ত-
থাপি সে স্থায়ী ফল প্রাপ্ত হয় না—সে
সেই ব্রহ্মের পরম পদ প্রাপ্ত হয় না, সংসার-

গতিকেষ্ট প্রাপ্ত হয়। কিন্তু আমারদের সৌভাগ্যের সীমা কোথা—আমরা শাস্ত্র মনোভুক্তচিত্ত হইলেই দীর্ঘ আত্মাতে সফলকষ্টময়ই প্রথম দেবতার সাক্ষাৎ পাই। তা ছাড়াই প্রসাদে তাঁহার সন্তোষে মনঃশান্ত হইয়া সকল পাপকে অতিক্রম করি। পুত্র কালের পবিত্র স্মৃতিদিগের ন্যায় যখন তাঁহার সন্তোষে নিঃশেষ হইয়া তাঁহাকে সর্বত্র দেখিতে পাই—সেই সত্য জ্ঞানময় ব্রহ্মকে যখন হৃদয়ে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি, যখন তাঁহার চক্ষু আমার চক্ষুর উপরে পাতক দেখি, তখন মনঃশান্ত যখন অত্যন্ত নিকট মঙ্গল হয়, তাঁহাতে আনন্দে আর কিছুই বাঞ্ছনীয় থাকে না—তিনি আমার পিতা, আমি তাঁহার পুত্র; তিনি আমার গুরু, আমি তাঁহার শিষ্য; তিনি আমার মাতা, আমি তাঁহার স্নেহের বন; তখনই মনের সহিত বলিতে পারি যে “তৎসি মৎ পিতা যোহস্মাকং অবিনশ্যৎ” পরঃ পরঃ তারসমীপাৎ। “তুমি আমারদের পিতা; যিনি আমারদিগকে অক্ষয়্য বাঁচানোর পানে উদ্বার করেন। তখন মুক্ত হৃদয়ে প্রার্থনা করিতে পারি যে “মাতোব পুত্রানব্রহ্মস্ব শ্রীচ অজ্ঞাঞ্চ বিদ্যাতি নষ্টাতি।” মাতার ন্যায় আমারদেরকে বক্ষণ কর তুমি আমারদিগকে শ্রী দেব প্রদা দেও। যখন সেই অত্যাশ্রিত পুত্র, জ্ঞানদাতা গুরু, স্নেহদাতা মাতার ন্যায় গামব্য একত্রে গ্রহণ করি; তখন তাঁহার প্রতি কি গাঢ় নির্ভরের ভাব হয়! তাঁর প্রীতি পাইয়া আমারদের প্রেমাত্ম প্রসঙ্গন করিতে থাকি; তিনি আমাকে দেখিতেছেন, জ্ঞানিতেছেন, প্রীতি করিতেছেন, যখন এত ভাব আমারদের সমুদয় ভাবের সহিত সন্মিলিত হয়; তখন আমরা সত্য জীবন পাই; তখন তাঁহাকে পাইয়া সকলেরই অর্থ পাই; তখন সংসার জ্বলন্ত অহেলিকার ন্যায় থাকে না; তখন মন দিকে দৃষ্টি করি, তাঁর সঙ্গে সকলেরই যোগ দেখি; স্বদেশ বিদেশ, সকল স্থানে সকল অবস্থাতে, তাঁরই মহিমা দেখিতে পাই। “প্রানোগেষথঃ সর্বভূতৈর্জিতাতি।”

ইনি প্রাণ-স্বরূপ যিনি সর্বভূতে প্রকাশ পাইতেছেন। “বিশ্বতশ্চক্ষুরতঃ বিশ্বতো-মুখোবিশ্বতোবাহুরতঃ বিশ্বতল্লাৎ।” যখন আমার উপরে তাঁহার চক্ষু, সেই রূপ সর্বত্রই তাঁহার চক্ষু; সর্বত্রই তাঁহার চক্ষু—বৃক্ষের পত্র, পক্ষীর পত্রে; সমুদ্রের গাভীরো, পর্বতের উচ্চতায়। সকল শক্তির অভ্যন্তরে তাঁহার শক্তিরই প্রভাব; সেই প্রাণের অধীনে জগৎ জীবিত রহিয়াছে। সকল কৌশলে তাঁহার জ্ঞান; সকল ঘটনাতে তাঁহার মঙ্গল-ভাব; সকল জগতে তাঁহার প্রেম। যখন রোগে কাতর হই, তখন সেই মাতার কোড়েই আমরা সুবক্ষিত হই। যখন সংসারের প্রীতি হইতে বঞ্চিত হই, তখন তাঁহার অভুল্য প্রেমে আমরা নিলীন থাকি। সকল জগতে তাঁরই জ্ঞান, তাঁরই প্রেম, তাঁরই মঙ্গল-ভাব। হা! আমি এইকণে কি দেখিতেছি। কোথায় রহিয়াছি। একণে আমি ভুলোকেও নাই, ছালোকেও নাই; সেই প্রথম লোকে রহিয়াছি, স্বপ্নের মহিমার মধ্যেই স্থিতি করিতেছি। এ আনন্দ মন আর ধারণ করিতে পারে না, বাক্য কি বলিবে।
ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান।

কলিকাতা ব্রহ্ম সমাজ।

৪ আগষ্ট বুধবার ১৭৮২ শক।

দ্বা সুপর্ণা সমুজ্জা সখায়া
সমানং বৃক্ষং পরিবস্বজাতে।
তয়োৱনাং পিঙ্গলং স্বাদন্তান-
শ্লম্ননোহভিচাক্ষীতি॥

তুই স্বন্দর পক্ষী—কি না জীবাত্মা
আর পরমাত্মা; পরমাত্মার সৌন্দর্যের
আভা পাইয়া জীবাত্মাও স্বন্দর হইয়াছে
এই জীবাত্মা আর পরমাত্মা এক বৃক্ষ অ-
বলম্বন করিয়া রহিয়াছেন—কি না এক
শরীর অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। তাঁহার
সর্বদা একত্র থাকেন; পরমাত্মা আর জী-

বান্ধা আশ্রয় আশ্রিত ভাবে একত্রে
আছেন। তাঁহারা উভয়ে পরস্পরের সখা
— পরমায়া প্রেম দান করিয়া পালন করি-
তেছেন, জীবাত্মা সংসারে থাকিয়া তাঁহার
প্রিয়কার্য সাধন করিতেছেন; এই জন্য
উভয়েই উভয়ের সখা। তন্মধ্যে এক জন
সুখেতে ফল ভোজন করেন, ঈশ্বরের
উদার সনাত্নাত জীবাত্মা জীবনের সমুদয়
কলাপ উপভোগ করেন; অন্য নিরশন
থাকিয়া কেবল দর্শন করেন, মাখী স্বরূপ
পরমাত্মা তাঁহার আশ্রিত সন্তানদিগকে
সুখে দক্ষরণ করিতে দেখিয়া পিতা মাতার
ন্যায় পরিতৃপ্ত হয়েন। জীবাত্মা পরমাত্মার
এই প্রকার নিকট যাজ্ঞ; এক জন কল-
প্রদাতা, এক জন কল-ভোক্তা। তাঁহার
করণ-বারিতে যে সকল সুখ অচুর রূপে
ব্যক্তি হইতেছে, জীবাত্মা তাহাতে কৃতজ্ঞ
হইয়া তাঁহাকে নমস্কার পূর্বক ভোগ করি-
তেছে। সেই আশ্রয়দাতার আশ্রয়-দাত্তে
জীবাত্মা নির্ভয়ে দক্ষরণ করিতেছে। আ-
জ্ঞার স্বাধীনতা দেখ। ইহা কোন প্রকারেই
কাতারও অধীন হইতে চাহে না। স্বাধীন-
ভাবে আত্মার যে প্রকার সুখ, তাহা স-
কলেই অনুভব করিতেছেন। এখানে নানা
ঘটনা, নানা অবস্থায় পড়িয়া যদিও তাঁ-
হাকে অধীন হইতে হইতেছে, কিন্তু আ-
জ্ঞার অন্তরের ভাব স্বাধীনতা। সেই স্বা-
ধীনতা-সুখই তাঁহার সকল সুখ,— পরের
অধীনতাই তাঁহার সকল দুখে; কিন্তু আ-
জ্ঞার অন্তরের অধীনে থাকায় আত্মার
কেমন আনন্দ। সে আর কাহারো অধীন
হইয়া থাকিতে চাহে না; কিন্তু ঈশ্বরের
অধীনতা ব্যতীত থাকিতে পারে না; তাঁ-
হার সহচর অনুচর হইয়া, তাঁহার দাস
ও সেবক হইয়া, থাকিতেই তাঁহার আনন্দ;
তাঁহার ইচ্ছার অধীনে আপনার ইচ্ছাকে
নিয়োগ করিতে পারে, এই তাঁহার মহত্ত্ব।
আমাদের যে মুক্তির অবস্থা, যাহাতে আ-
মাদের সংসার-আকর্ষণ ও বিষয়-বন্ধন হ-
ইতে মুক্তি লাভ হইবে; সে অবস্থা প্রা-
র্থনীয় কিম্? সে কেবল এই জন্য যে
সংসারের অধীনতা পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্ব-

রেরই সম্পূর্ণ অধীন থাকিতে পারিব— তাঁ-
হার পদতলেই সর্বদা বিশ্রাম করিব— তাঁ-
হার সেবক হইয়া তাঁহার অর্জন করিব—
যাহাতে তাঁহার প্রিয় আশ্রয় সম্পন্ন হয়,
আমাদের সহিত তাহা সম্পন্ন করিতে পা-
রিব যদি কেবল দুখে ক্রেশ ও সংসার-বন্ধন
হইতে মুক্ত হওয়ার নামই মুক্তি হয়— যদি
সে অবস্থাতে তাঁহার সেবা, তাঁহার উপা-
সনা, তাঁহার প্রিয়-কার্য সাধনে আমাদের
অধিকার না হয়; তবে এই উদাসীন অ-
বস্থাতে আমাদের কি হইবে? ঈশ্বরের
অধীন হওয়াতেই আত্মার আনন্দ; তাঁহার
সেবক হওয়াতেই তাঁহার মহত্ত্ব। সকল হ-
ইতে তাঁহার উচ্চ অধিকার এই যে সে
তাঁহাকে সেবা করিবার, তাঁহার পূজা করি-
বার, তাঁহার প্রিয়-কার্য সাধন করিবার অ-
ধিকারী হইয়াছে।

যিনি আমাদের প্রভু, আমাদের জি-
শ্বর, আমাদের জীবন-দাতা; যাহার অ-
ধীনতা হইয়া থাকিলে, যাহার দাক্ষিণ মুখ
না দেখিতে পাইলে, জীবন রূপা হয়; তি-
নিই আমাদের সখা। তিনি আমাদের
প্রীতি করিতেছেন এবং তিনি আমাদের
নিকট হইতে প্রীতি চাহেন; তিনি প্রেম দান
করিয়া আমাদের প্রেম আকর্ষণ করিতে
ছেন। তিনি প্রীতি-নয়নে আমাদের দিকে
দেখিতেছেন, আত্মার উৎকর্ষতা সাধন ক-
রিতেছেন; আপনার দিকে তাক্যে লইয়া
থাইতেছেন; আনন্দের উপর আনন্দ তা-
হাকে পাবিত করিতেছেন, আমরা তাঁহাকে
প্রীতি দান করিয়া কৃতার্থ হইতেছি। অত-
এব জীবাত্মা পরমাত্মা উভয়ে উভয়ের
সখা। আমরা আমাদের স্রষ্টা ইন্দ্রিয় দ্বারা
যে সকল সুখ লাভ করিতেছি, তাহারই
সীমা করা যায় না; তবে জ্ঞান-ধর্ম-প্রতির
প্রস্রবণ হইতে আরো কত বিমল আনন্দ
উৎসারিত হইতেছে, তাহার কে পরিমণ
করিবে? এই প্রেম এই জ্ঞান এই আন-
ন্দের ক্রমাগতই উন্নতি হইবে, ইহা দেখিয়া
কৃতজ্ঞতা মনে কি একারে ধারণ করিব?
যদি আপনার তনয় কৃতজ্ঞতা সীমাকে
অতিক্রম করিয়া উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠে, তবে

সকলের হইয়া যদি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে যাই, তবে বাক্য কি বলিবে! আপনাদের উপরেই ঈশ্বরের যে প্রেম, যে মঙ্গলদ্রষ্ট্রী, অবতর করিতেছি, তাহা বলিতে গিয়া বাক্য যদি নীরব হয়, মনে করিতে গিয়া মন যদি স্তব্ধ হয়; তবে অনন্ত লোক হইতে অনন্ত লোকে অসংখ্য জীবের উপর তাঁহার যে প্রেম ও করুণার বর্ণন হইতেছে, তাহা কি প্রকারে মনে ধারণ করি? এইক্ষণে আমরা সকলে ভ্রাতৃ-মোহর্দ্ভাবের নিমিত্ত হইয়া ঈশ্বরের যে উদার প্রেমাদি উপভোগ করিতেছি, এই সকলের হইয়া তাঁহাকে কি শব্দে, কি মনে, কি প্রকারে, ধন্যবাদ দিতে পারি?

আমরা এমন ক্ষুদ্র—দেবেতে প্রানিতে আরও; তথাপি ঈশ্বর আমাদের সখা। আমাদের কি উচ্চ অধিকার! যিনি দেবতার দেবতা, রাজার রাজা, তাঁহার দৃষ্টি আমাদের উপরে—কেবল তাঁহার দৃষ্টি আমাদের উপরে নয়; কিন্তু তিনি আমাদের সখা। মনুষ্যের মধ্যে কোন উচ্চ পদের লোককে আমরা সখা বলিতে কুণ্ঠিত হই, কিন্তু সেই মহেশ্বরকে সখা বলিয়া ডাকিতে কুণ্ঠিত হইতেছি না। সেই দেবদেব আমাদের সখা। তাঁহার প্রীতিতে আমাদের প্রীতিতে সম্মিলিত হইতেছে। তাঁহার অধীনে থাকিতে আমাদের যাক্সাদ—আমাদের নেতা হইতে তাঁহার ইচ্ছা। আমরা তাঁহাকে প্রভু বলিয়া সেবা করিতেছি। তিনি আমাদের দিগকে ভূতের ন্যায় পোষণ করিতেছেন। যখন তাঁহাকে বলি “তুমি আমাদের প্রভু, আমাদের শরণ্য, আমাদের পূজনীয়; তুমি আমাদের রক্ষা কর” — যখন “মহান্ প্রভুত্বৈ পুরুষঃ” এই বাক্য উচ্চারণ কর, তখন সমুদয় আত্মা হইতেই সায় পাঠ। অন্তরে ঈশ্বরের ভাব না থাকিলে, কথাকে ভাবেতে এ প্রকার কখনই মিলিতে পারে না। যাহারা অহ-নিশি সাময়িক স্বপ্নেই উত্তর থাকে, তাগারদেরও কর্ণপথে যদি এই মহাবাক্য যায় “সর্বস্ব প্রভুত্বাণং সর্বস্ব শরণ্যং” তবে এই শব্দ শুনিবা মাত্রই তা-

হারদের অন্তরের ভাব তৎক্ষণাৎ প্রকাশিত হইয়া উঠে। দেখ আত্মাতে পরমাত্মাতে কেমন যোগ। যদিও মহা মোহে মুগ্ধ থাকি, তথাপি তাঁহার নাম শুনিবা মাত্র সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্য হইতেও বিভ্রাৎ প্রকাশ হইয়া পড়ে। আত্মার সঙ্গে তাঁহার যে কি নিগূঢ় সহজ, তাহা মুখে বলা যায় না। পরমাঙ্গার সহবাগেই যাহার জীবন, তাঁহার কত আনন্দ! ঘোর বিষয়ীর পাবন মনও ঈশ্বরের নামে যদি দ্রব হয়; তবে সেই অনুত সাগরে যাহার। সর্বদাই অবগাহন করিতেছেন, তাঁহারদের আত্মার কি উজ্জ্বল ভাব! যাহারা সেই সূর্য্যাকিরণে নিঃস্বর রক্তিয়াছেন—সেই মঙ্গল-ছায়াতে নিয়ত বাস করিতেছেন—সেই মলয় বায়ুর তিলোল সর্বদা সেবন করিতেছেন, তাঁহারদের ভাব কি প্রকার? তাঁহারদের নিকটে এই মর্ত্য লোকই ব্রহ্ম লোক; তাঁহারা “অত্র ব্রহ্ম সমশ্রুতে” এখানেই ব্রহ্মকে উপভোগ করেন। বিষয়ে যাহা বা মুগ্ধ, তাঁহারা এই সকল মহাত্মার দৃষ্টান্ত দেখিয়া আপনাদিগকে শোধন করুন। তাঁহারা নানা চুপ, নানা যন্ত্রণা পাইয়া তাহার বিষয় চিন্তা করুন। ঈশ্বর বিপদ প্রেরণ করেন, দণ্ড বিধান করেন, এই জন্য যে আমরা তাঁহার সংপর্শে ফিরিয়া আসি। ঈশ্বর বলিতেছেন যে আমাকে ভুলিয়া থাকিও না; আমার অজস্র দান উপভোগ কর কিন্তু আমাকে স্মরণ করিয়া রহ। এই সমস্ত জগতের বাবতীয় সম্পদের এমন ক্ষমতা নাই যে তাঁহা হইতে বঞ্চিত হইবার ভয় হইতে পরিত্রাণ করিতে পারে। সমুদয় ত্রিভুবনে এমন আনন্দ নাই। যে তাঁহা হইতে বঞ্চিত হইবার চুপ বিমোচন করিতে পারে তিনি বিষয়ে তৃপ্তি দেন নাই, ইহারই জন্য সে বিষয়ে তৃপ্ত থাকিলে আমরা তাঁহার পবিত্র আনন্দের দিকে দৃষ্টিপাত করিব না। এই জন্যই তিনি এখানে স্তব্ধের সঙ্গে চুপ, সম্পদের সঙ্গে বিপদ, মিশ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন যে আমরা সেই নিরাপদ স্থানকে অবলম্বন করিতে যত্ন করি। সংসার কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত হই-

লে আমরা তাঁহার অমৃত আশ্রয় প্রার্থনা করি। সংসারানলে দীপ্তিশরী হইলে তাঁহার শীতল বারিচ নিমিত্তে ধাবিত হই। আত্মার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিষয়-লালসা যেমন ক্ষীণ হইতে থাকে, ত্রুষ্ণানন্দ তত অধিক হয়। তখন ঈশ্বরের কার্যের জন্যই সংসার, আপনার ভোগের জন্য ঈশ্বর। আমরা এক্ষণে সেই সখার সঙ্গেই একত্র আছি—তাঁহাকে প্রেমাক্রম উপহার দেও, মনের সহিত তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা ভক্তি অর্পণ কর। তাঁহাকে সর্বস্ব দান করিয়া জীবনকে সার্থক কর।

ঐকমেবোদিতীয়ং

ঈশ্বরের গিত্ত্ব ভাব।

মনুষ্য পৃথিবীরই জীবনচেন। সংসারের সহিত তাঁহার মঙ্গল সম্বন্ধ নহে। বায়ু জগতের নিয়ম শিক্ষা করিয়া—বায়ু জগৎকে নিয়মিত ও আয়ত্ত করিয়া—শারীরিক সুখ সজ্জন্ত; বিধান করিয়াই মনুষ্যের পরম পুরুষার্থ লাভ হয় না। তাঁহার আত্মার যে সকল গভীর ভাব, যে সকল উচ্চ ভাব, সংসার তাহা তৃপ্ত করিতে পারে না। তিনি ঈশ্বর হইতে আসিয়াছেন, ঈশ্বরের সহিত তাঁহার অতি নিগূঢ় সম্বন্ধ। তাঁহাকে জানিয়াই তিনি জীবন ও শান্তি লাভ করেন; আনন্দের প্রতি ঈশ্বরের অকৃত্রিম করুণা কিন্তু সকল অপেক্ষা তাঁহার এই বিশেষ অনুগ্রহ যে তিনি আমাদের গকে তাঁহার মহিমা জানিতে দিয়াছেন এবং তাঁহাকে পূজা করিবার অধিকার দিয়াছেন।

মনুষ্যের আত্মা কোন কালেই ঈশ্বর হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে না। ঈশ্বর অজ্ঞানারত কালের অন্ধকার মধ্যেও ঈশ্বরের জ্ঞান একেবারে প্রজ্জ্বল থাকে না। মনুষ্য তখনও আপনার উপরে এক মহান পুরুষকে দেখিতে পান এবং আপনার বাহ্য কিছু—উচ্চ ভাব, মঙ্গল ভাব, তাহা তাঁহার আত্মা বলিয়া প্রত্যয় যান। মনুষ্য যখন গৃহ নির্মাণ করিতে শিখেন নাই, তখন পর্বতের চূড়া, অথবা গহন কানন, তাঁহার পূজার

মন্দির ছিল; যখন গৃহ নির্মাণ শিক্ষা করিলেন, তখন দেব-মন্দির তাঁহার হস্তের প্রথম কার্য্য হইল। যখন তিনি অক্ষর লিখিতে জানেন না, তখন মজ্জাত দ্বারা ব্রহ্ম-প্রণালীকৌতল করিতেন এবং আপনার আশা ভরসা, দুঃখ অভাব, ভক্তি ক্লেশাদি, সেই অদৃশ্য অগম্য পুরুষের প্রতি প্রকাশ করিতেন। যখন মনুষ্যের মধ্যে সমাজ বন্ধন হয় নাই, তখনকার শাসন-কর্তার ঈশ্বরের নামেই তাঁহারদের ধর্ম্ম-শাস্ত্র প্রচার করিতেন, এবং ঈশ্বরের নামে তখনকার চুক্তিনীত ছদ্মস্ত্র লোকেরাও বশীভূত হইত। সমাজ বন্ধনের পূর্বেও মনুষ্যের মধ্যে ধর্ম্ম-বন্ধন স্থাপিত ছিল।

ঈশ্বরের ভাব মনুষ্যের আত্মার গভীর অবেশে নিখাত, কিছুতেই তাহা উন্মলন করিতে পারে না। মনুষ্যের আর সকল অভাব তত গভীর নহে; শারীরিক অভাব-সকল এক দিনের জন্য, তাহা শরীরের সহিত বিনাশ পাইবে; ঈশ্বরের অভাব আর সকল অভাব হইতে গাঢ়তর, ঈশ্বর ভিন্ন আত্মার শান্তি কিছুতেই হয় না। মনুষ্যের উন্নতি মহাকারে তিনি গিরি গুহা বনের আশ্রয় ভাগ করেন কিন্তু ধর্ম্মকে পরিত্যাগ করিয়া যান না; আত্মার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরকে দেখিবার নূতন নূতন জ্ঞান-বার জন্ম হইতে আবিষ্কৃত হয়। আত্মা জ্ঞানেতে ধর্ম্মেতে যেমন বর্জিত হয়, ঈশ্বরের ভাব তেমনি প্রগাঢ়-রূপে অনুভব করে—তাঁহার মঙ্গল ভাব সেই পরিমাণে গ্রহণ করে এবং আরো গাঢ়তর অন্তরতর ভাবে তাঁহাকে পূজা করে।

কিন্তু ঈশ্বরের ভাব মঙ্গল কালে, সকল ক্ষমদেয়, সমান রূপে উন্মত হয় না; সেই বিশুদ্ধ ভাবের সহিত মনুষ্য আপনার তয় আশা কামনা-সকল মিশাইয়া তাহা কলঙ্কিত করিয়াছে। মনুষ্য আপনার হীন মলিন ভাব দেখিয়া, দুঃখেতে কাঁঠর হইয়া, প্রকৃতির উপদ্রবে ভীত হইয়া, ঈশ্বরের নিকটে ভরেতে কম্পিত হইয়াছেন। এই হেতু তাঁহার ক্রোধ নিবারণ করিবার জন্য, তাঁহার অনুগ্রহ লাভ করিবার জন্য, অনেক

পূজার আয়োজন করিয়া আসিয়াছেন। এই ক্ষেত্রে যখনই ঈশ্বরের উপাসনাকে তাঁহার কোথাও নিবারণ করিবার এবং আপনার ভয় প্রসূত কৰিবার উপায় মাত্র করিয়া ফেলিয়াছেন। ঈশ্বরের মঙ্গল ভাব, প্রতি ও পবিত্রতা দেখিয়া আমাদের তাঁহার প্রতি উন্নত করা, কার্যমনোবাকো তাঁহাকে প্রতি করা যে পূজার যথার্থ ভাব, মনুষ্য তাহা সকল সময়ে প্রকাশ করিতে পারেন নাই; ঈশ্বরের বিশুদ্ধ উপাসনাকে তিনি নানা প্রকারে কলঙ্কিত করিয়াছেন।

আমরা ঈশ্বরের যে পূজা করি, আমরা বাধ্য হইয়া তাঁহার পূজা করি না। তাঁহার কোথা উপশমের জন্য অথবা আমাদের ভয় নিবারণের জন্য তাঁহার পূজা নহে। আমরা জানি, ঈশ্বর সীত-স্বরূপ, তিনি আমাদের নিকট হইতে আর কিছুই চান না, কেবল আমাদের প্রতি-পূর্ণ হৃদয় চান। আমরা তাঁহাকে আমাদের পিতা-স্বরূপ দেখিয়া তাঁহার অরাধনা করি। অনেককে তাঁহাকে দূর-স্থিত সিংহাসনে অধিষ্ঠিত মনে করিয়া তাঁহার নিকটে যাওয়াই দক্ষ চিত্ত হন; অনেকে তাঁহাকে কঠোর রাজার ন্যায় দেখিয়া তাঁহার নিকটে ভয়েতেই কল্পিত হন; অনেকেরই এই ভ্রম যে তিনি আমাদের দিককে কোথা দৃষ্টিতেই দেখিতেছেন, তিনি আমাদের জন্য অনন্ত যতন। সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি আমাদের অঙ্গ পাও মাজনা করিতে পারেন না। মনুষ্য কোথায় উন্নত মনে প্রোজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহার উপাসনা করিবেন, না তিনি আপনার ভ্রান্ত বিশ্বাসের নিত্যস্থ অধীন হইয়া তাঁহার নিকটে ভয়-হৃদয় হইতেছেন। আমরা জানি, ঈশ্বর প্রেমের আবহ, তিনি আমার প্রতি প্রতি-নয়নে দেখিতেছেন; তিনি পাপী পুণ্যাত্মা সকলকেই আপনার মঙ্গল হায়া প্রদান করিতেছেন; তাঁহার কোন সম্মানকেই পণ্ডিত রাখিবেন না। এই মঙ্গল বিশ্বাসে উন্নত হইয়া, ঈশ্বরকে আমাদের পিতা জানিয়া, তাঁহার চরণে প্রণিপাত করি।

আমরা তাঁহাকে বলি 'তুং হি নঃ পিতা'। এই বাক্যের মধ্যে কত আশঙ্কর বীৰ্য্যের অমূল্য সত্য প্রকল্প রহিয়াছে। ঈশ্বরকে পিতার মত দেখিলে তাঁহার সজ্জিত আমরা কি অক্ষয় প্রেম-বন্ধন দেখিতে পাই; তাঁহার উপাসনা আমাদের কেমন অমূল্য অধিকার মনে হয়। হা! যিনি সকল পৃথিবীর রাজা, যিনি নিত্য কাল হইতে নিত্য কাল পর্যন্ত আছেন, তাঁহার সজ্জিত আমরা এমন নিকট সমস্ত—আমরা এমন হীন মজিন হইয়াও তাঁহাকে আমাদের পিতা বলিয়া প্রণিপাত করিতে পারিতেছি। এই অধিকারে কে না আপনাকে ধন্য মনে করিবে? এই বিশ্বাসে কাহার হৃদয় না উন্নত হইবে? কোন হৃদয়ে না আশা বল পবিত্রতার প্রসবণ প্রসূত হইয়া সহস্র ধারে উপিত হইবে?

ঈশ্বর আমার পিতা। একবার অর্থ কেবল ইহা নয় যে তিনি আমাদের স্বত্বিকর্তা। এই অতুল্য জগতের স্রষ্টা বলিয়াও আমরা তাঁহাকে পূজা করি। তাঁহারই এক নিঃশ্বাসে অনন্ত শূন্য অগণ্য লোকে পূর্ণ হইয়াছে, তাঁহারই ইচ্ছাতে সমুদয় জগৎ বিদ্যুত হইয়া স্থিতি করিতেছে। সমুদয় জগতে তাঁহার মহিমা অবলোকন কর; এই জগতের সমুদয় বিচিত্র সুন্দর নিয়ম-স্বচ্ছন্দ্যে তাঁহারই হস্ত দেখ; ইহার কোমল গভীর নাদে এই বাক্য শ্রবণ কর, ধন্য ধন্য জগদীশ্বর; তুমিই ধন্য, তুমিই ধন্য।

কিন্তু ঈশ্বর কেবল আমাদের স্রষ্টা নহেন, তিনি স্রষ্টা হইতেও অধিক। স্রষ্টা হইলেই যে পিতা হইলেন, এমন নয়। তিনি নদী, সমুদ্র, পর্বত, স্বর্গ করিয়াছেন; কিন্তু তাঁহাকে ইহাদের পিতা বলি না। আমরা চিত্তকরকে তাঁহার রচিত চিত্রের পিতা বলি না; নির্মাতাকে তাঁহার নিপুণ কার্যের পিতা বলি না। পুত্রের পিতার মাদৃশ আছে। ঈশ্বর মনুষ্যকে তাঁহার মাদৃশ প্রদান করিয়া বিশেষ-রূপে তাঁহার পিতা হইয়াছেন।

আমরা কেবল জড় নহি, আমরা জড় জগতের মত অসাড় বস্তু নহি। আমরা

শরীর হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র করিয়া জানিতেছি। ইন্দ্রিয়-বৃত্তি হইতে উচ্চতর ইচ্ছুকতর স্বাভাবিক প্রাপ্ত হইয়াছি। ইন্দ্রিয়-সকল আমারদের নিকটে ইচ্ছার পরিচয় দেয়, তাহা হইতে আমরা গভীরতর প্রবেশে প্রবেশ করি। আমরা প্রকৃতির মধ্যে গঢ় কারণ-সকল অনু-সন্ধান করি, ইহার পরিভ্রমণ বিষয়বস্তুর মধ্যে তাহাদের লক্ষ্য, অর্থ, যোগ, নিয়ম-স্বাধীনতা আবিষ্কৃত করি; এবং ইহার বিচিত্র-তার মধ্যে একীভাব গ্রহণ করি। এই মুক্ত জগৎকে আমরা ঈশ্বরের জ্ঞান, মঙ্গল-ভাব, সৌন্দর্য্যোপূর্ণ দেখি। আমরা ইন্দ্রিয়ের দাস নাই, অব্যাহার অধীন নাই। আমরা অকাট্য-ভৌতিক নিয়মেই বন্ধ নাই, আমাদের জন্য ধর্ম্মের নিয়ম। আমরা সত্য পবিত্র মঙ্গল সুন্দর ভাব-সকল গ্রহণ করি এবং সেই সত্য মঙ্গল সুন্দর পরমেশ্বরে গিয়া আমাদের আত্মার তৃপ্তি সম্পাদন করি। আমরা পরিমিত ক্ষয়শীল এবং অমর নিয়মের মধ্যে থাকিয়া সেই অকৃত অমৃত পুরুষের সঙ্গে সাম্মিলিত হই। জড় জগৎ কতক গুলি অখণ্ড ভৌতিক নিয়মের অধীন, কিন্তু আমরা স্বাধীন পুরুষ। আমাদের সকল বৃত্তির উপর আপনারদের কর্তৃত্ব আছে—ধর্ম্ম নিয়মের অগ্রবর্তী হইবার এবং তাহা লঙ্ঘন করিবারও শক্তি আছে। ঈশ্বর মনুষ্যকে আপনার প্রাকৃতিকতাই নির্মাণ করিয়াছেন; মনুষ্যের আত্মাতে তাঁহার স্বতন্ত্রতার, তাঁহার বিজ্ঞানের, তাঁহার মঙ্গল ভাবের আভাস দিয়াছেন। মনুষ্যের বিজ্ঞান তাঁহার সেই পূর্ণ জ্ঞানের কিরণ, মনুষ্যের সাধু ভাব তাঁহার সেই গভীর মঙ্গল ভাবের আভা। এই হেতু ঈশ্বর বিশেষরূপে মনুষ্যের পিতা। অন্য সকল বস্তু তাঁহার অধীন; কিন্তু মনুষ্য তাঁহার পুত্র। অন্য সকল জীব না জানিয়া অজ্ঞের ন্যায় ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতেছে; মনুষ্য জানিয়া শুনিয়া অনুরাগের সহিত সেই পরম পিতার কার্য্য করিতেছেন। ঈশ্বর আমাদের পিতা। তিনি কেবল জড় জগৎ সৃষ্টি করেন নাই, তিনি ঈ-

জ্ঞানবান্ ধর্ম্মজ্ঞ উন্নত জীব-সকল সৃষ্টি করিয়াছেন এবং তাঁহারদিগকে আপনার পিতৃত্বাবে রক্ষা করিতেছেন; তাঁহার সেই পিতৃত্বাব আমাদের নিকটে নানা দিক দিয়া প্রকাশ পাইতেছে।

ঈশ্বরকে যখন আমাদের পিতা বলি, তখন জানিতেছি, তিনি তাঁহার প্রতি সন্তানকে প্রীতি-নয়নে দেখিতেছেন। স্নেহ পিতার প্রধান ধর্ম্ম। পৃথিবীতেই পিতার কি গাঢ় গভীর স্নেহ; কিন্তু এই স্নেহ-ভাব ঈশ্বরের সেই গভীর প্রীতি কিছুই ব্যক্ত করিতেছে না। তাঁহার প্রীতির বল সেই যে বলে তিনি সমুদয় জগৎ ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি আমাদেরদিকে প্রীতি করিতেছেন, আবার আমাদের নিকট হইতে প্রীতি চাহিতেছেন; তিনি জগৎ সংসারকে প্রীতি করিতেছেন কিন্তু তাহা হইতে প্রীতি পুনরায় চাহেন না। আমরা যদিও প্রীতি করিতেছেন আর ইচ্ছা করিতেছেন, আমরা তাঁহাব প্রতি দেখিয়া তাঁহাকে প্রীতি করি। আমাদের তিনি কেমন পিতা।

আবার যখন তাঁহাকে আমাদের পিতা বলি, তখন বুঝিতে পারি, তিনি যে এই জগৎ সংসার সৃষ্টি করিয়াছেন এবং অদ্যাপি ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা ধর্ম্মজ্ঞ উন্নত জীবদিগের শিক্ষা ও উন্নতির নিমিত্তে। শিক্ষা দেওয়া পিতার এক প্রধান কার্য্য; যিনি এই কার্য্যে অবহেলা করেন, তিনি পিতাই নহেন। পরমেশ্বর আমাদের সৃষ্টি করিয়া আর সমুদয় সৃষ্টির মহত্ত্ব সাধন করিলেন এবং সেই আত্মাতে এ একরকম বীজ নিহিত করিলেন যে সে অনন্ত কাল পর্য্যন্ত জ্ঞানেতে ধর্ম্মেতে প্রীতিতে বর্দ্ধিত হইতে পারিবে। এই অসীম আকাশে অগণ্য লোক তাঁহার অমৃত পুত্র-সকলের শিক্ষা-ভূমি। তিনি আমাদের আত্মার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া ইহাকে শিক্ষা দিতেছেন; ইহাতে চিরদিন সত্য ভাব-সকল উদ্ভূত করিতেছেন; ইহাকে নিজের অবস্থার মধ্যে স্থাপন করিয়া কর্তব্য-জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন; ইহাকে নানা দুঃখ

ক্ষেপে পরিবৃত্ত করিতেছেন যে সেই সকলের সন্ধিত সংগ্রাম করিয়া বলীয়ান হইবে এবং তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়া তাঁহার দলিত শ্রমকাটা বন্ধন বন্ধ থাকিবে। কেহ মনে করেন যে পরমেশ্বর যখন আমারদের

হইলেও, তখন আমারদের সুখ বিধান করাই তাঁহার পরম লক্ষ্য। কিন্তু ঈশ্বরের ইহা অপেক্ষা উচ্চতর লক্ষ্য আছে; তিনি আমারদের সুখ তত চাছেন না, যত আমারদের জ্ঞানের উন্নতি, ধর্মের উন্নতি, চাহে। আমারদের পৃথিবীর পিতা, যিনি পুত্রের নবাবী দ্বিত্ব, তিনি তাঁহার সামান্য সুখ অপেক্ষা ইহা ইচ্ছা করেন যে সে সর্বোচ্চ ধর্মোন্মত্ত উন্নত হউক। পরমেশ্বর যখন আমারদিগকে দুঃখ, ক্লেশ, কঠোরতায় আবৃত করেন, তখন তিনি যথার্থ পিতার ন্যায় কার্য্য করেন। তাঁহার স্তুত অভিপ্রায় এই যে আমরা ধর্মোন্মত্ত বলীয়ান হই—ঐশ্বর্যের সহিত বিপত্তি-সকল বহন করি, আনন্দের সহিত তাঁহার কার্য্য সম্পাদন করি এবং সন্তা ও কর্তব্যের আদেশে আর সকল বিষয় মল্লুক চিত্তে বিলক্ষণ দিতে সক্ষম হই।

পিতার ন্যায় পরমেশ্বর আমারদের মঙ্গলের জন্যে বাস্তব রহিয়াছেন; তিনি আমারদিগকে ধর্মের শিক্ষা দিতেছেন, আমারদের মঙ্গল-ভাব উদ্দীপন করিতেছেন; তিনি আমারদের অন্তরে গভীর আদেশ দিয়া কর্তব্যে আমারদিগকে নিয়োগ করিতেছেন। তিনি আমারদের মলিনতা দূরিত পাতের ন্যায়; তিনি হস্ত ধারণ করিয়া আমারদিগকে পাপ-তাপের মধ্য হইতে উদ্ধার করিতেছেন। তিনি যেমন সমুদ্র জগৎকে উন্নতির মুখে অপেক্ষে অপেক্ষে লইয়া যাঁইতেছেন; সেই রূপ প্রতি আশ্বাসে অগ্রগতির পথে অগ্রসর করিতেছেন। আমরা যদিও দেখিতে না পাই—আমরা যদিও চতুর্দিকে পাপ তাপ দেখিয়া ব্যাকুল হইতেছি; কিন্তু আমারদের পিতাই জানেন, কখন কি উপায়ে তিনি তাঁহার পতিত সন্তানদিগকে আপনার কোড়ে আকর্ষণ করিবেন। তাঁহার ঐশ্বর্যের অবসান নাই,

তাঁহার যত্নের বিরাম নাই। তিনি আমারদিগকে বাধ্য করিতে চাছেন না; কেন না আমরা স্বাধীন জীব। তিনি অবসর দেখিতেছেন, প্রতীক্ষা করিতেছেন, কখন আমরা ইচ্ছা পূরক তাঁহার সন্ধিত সম্মিলিত হই; তখন তিনি আমারদিগকে আলিঙ্গন দিয়া কৃতার্থ করেন।

আমরা যখন ঈশ্বরকে পিতা বলি, তখন জানি যে তিনি আমারদিগের জন্য কিছুই অদেয় রাখেন নাই; তিনি আপনাকে দিয়াও আমারদের আত্মাকে তৃপ্ত করিতেছেন। ইহা মনে করিয়া আমারদের হৃদয়ের সমুদয় ক্লেশজতা উন্মুক্ত হইয়া উঠে। পিতার আপনার যাঁহা কিছু সং ভাব, উচ্চ ভাব, থাকে; তাঁহা সন্তানকে দান করিবার জন্যে ব্যগ্র থাকেন; ঈশ্বর আমারদের এই প্রকার পিতা। তিনি কেবল আমারদিগের তাঁহার শ্রিয় বস্তু-সকল উপভোগ করিতে দিয়াছেন, এমন নহে; তিনি আপনাকে দান করিতেছেন। তিনি আমার সঙ্গে সংস্পর্শ হইয়া রহিয়াছেন; আর সকল বস্তু তাঁহার তুলনার দূর। অনেকা আমারদের এই শরীর আবরণের বাহিরে থাকিয়া আমারদের সহিত আলাপ করে; তিনি আমারদের আত্মাকে স্পর্শ করিয়া আছেন এবং তথায় থাকিয়া অহরহ আমারদিগকে ধর্মোপদেশ দিতেছেন। তিনি অন্তরের অভ্যন্তরে রহিয়াছেন বলিয়া আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই না। তিনি আমারদের নিকটে থাকিয়া কেবল দেখিতেছেন না; কিন্তু আমারদের সঙ্গে সঙ্গ কাঁচা করিতেছেন; তিনি আমারদিগকে আশ্বাস দিতেছেন ও আমারদের মঙ্গল ইচ্ছায় সাহায্য করিতেছেন। তাঁহার সেই বিশ্ব-বাণী গভীর মঙ্গল ভাব, যাঁহা সকল জগতে জীবন, সুখ, বৌদ্ধ্য, বর্ষণ করিতেছে; সমুদ্রের আত্মা যাঁহাতে তাঁহাও ধারণ করে, এত দূর তাঁহার লক্ষ্য। আমরা সঙ্গে তাঁহার যে নিগূঢ় ময়ত্র তাঁহা কে বলিবে? তিনি আমারদিগকে এ প্রকার বাঁচা করেন না, যাঁহাতে আমারদের স্বাধীনতার হানি হয়; অথচ তিনি আমারদের

শক্তি উল্লসিত নহেন। তিনি আমারদের চক্ষু তাঁহার প্রতি উদ্বীর্ণ করিয়া দিতেছেন, ধর্মের শুভ আদেশ অন্তরে প্রেরণ করিতেছেন, সত্যের ভাব-সকল জীবিত রাখিতেছেন, আত্মার গভীর প্রদেশে প্রীতির প্রস্রবণ মুক্ত করিয়া দিতেছেন, এবং পাপ ছুখে মৃত্যুর মধ্য হইতে হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহার অমৃত নিকেতনে লইয়া যাইতেছেন।

ঈশ্বর আমারদের এই প্রকার পিতা। আমরা তাঁহার মঙ্গল ভাবের অনুকরণ করি, তাঁহার সাদৃশ্য ধারণ করি, তাঁহার সম্বন্ধে সংযুক্ত থাকি; এই মহান অভিপ্রায় সিদ্ধির নিমিত্তে তাঁহার বস্ত্রের আর সীমা নাই।

ঈশ্বরের পিতৃ ভাবের কথায় আর জুইটি ভাব বলিবার আছে: প্রথমতঃ আমরা পাপে মলিন হইয়া তাঁহাকে কি প্রকার দেখি? ঈশ্বরকে যখন আমারদের পিতা বলি তখন মনে করি যে যাহারা তাঁহাকে পরিত্যাগ করে, ধর্মকে পরিত্যাগ করে, তিনি তাহার-দিককে ও পরিত্যাগ করেন না। তিনি তাঁহার পবিত্র সন্তানের উদ্ধারের নিমিত্তে কোন উণ্ডায় অপেক্ষিত রাখেন না। তিনি সেই আত্মাকে দণ্ড দিয়া, ছুৎ প্রদান দিয়া, তাঁহার অসাড়তা মোচন করিয়া, পুনর্বার তাণ্ডাতে আপনার স্বর্ন মল প্রদান-বারি সিক্তন করেন এবং নবীন জীবন প্রদান করেন।

দ্বিতীয়তঃ আমরা তাঁহাকে পিতা বলিয়া মনে করি, তিনি আমারদিগকে অমৃত লাভের অধিকারী করিয়াছেন, তিনি আমারদের এই মর্ত্য দেহে অবিদ্যার আত্মার যোগ করিয়া দিয়াছেন। পিতার কেমন ইচ্ছা যে তাঁহার সন্তান দীর্ঘ-জীবী হউক, তবে তিনি আত্মাকে জগা দিয়াছেন, এবং তাহাকে জ্ঞান ও ধর্মে ভূষিত করিয়াছেন; তাঁহার কেমন ইচ্ছা যে সে তিরজীবী হউক। তাঁহার ইচ্ছা যে আমরা তাঁহার সঙ্গে অমৃত-ভোজী হইয়া, তিরদিন বাস করি। আর সকল বস্তু আপন আপন কার্য্য করিয়া চলিয়া যায়; কিন্তু আত্মার জীবনের শেষ নাই। তাঁহার অজস্র দানে যদিও আমরা তৃপ্ত হইতেছি; তিনি বলিতেছেন, ইহা অপেক্ষাও

তোমার উন্নতির প্রয়োজন। আমরা যখন জ্ঞানেতে, ধর্মেতে, শ্রীতিতে, পবিত্রতাতে, উন্নত হইয়া তাঁহাকে দেখিব; তখন তাঁহার পিতৃভাব আমারদের নিকটে আরো কি উজ্জ্বল রূপে প্রকাশ পাইবে।

সঙ্গ-দোষ।

আমাদের আত্মার উন্নতির যত প্রকার বাধা আছে, তাহার মধ্যে সঙ্গ-দোষ অতি ভয়ানক। তাহারদের ধর্মের প্রতি কিছু মাত্র অনুরাগ আছে, যৌবন কালে এ বিষয়ে তাঁহারদের সত্য সত্যকর্ষিত হইবেক। যদি যুবাদিগের কর্তৃকুহরে অপবিত্র সঙ্গাদিগের স্বর এক বার প্রবেশ করে, তবে সাদুদিগের মৃগ বিনির্গত অমূল্য উপদেশের প্রতি তাহারা বর্ধির হইয়া পড়ে। যদি জিজ্ঞাসা করি, কি প্রকার লোকের সংসর্গ পরিত্যাগ করিব? তাহার উত্তর এই, যাহারা ঈশ্বরকে ভয় করেন না, তাঁর পবিত্র নাম লইয়া উপহাস করে এবং সর্বদা অন্যৎ কর্ণে লিপ্ত থাকে, তাহারদের সঙ্গ ভেদ পরিত্যাগ করিবেই করিবে; কিন্তু যাহারা সাদুকর্ম্মকে ও সাদু লোককে আদর না করে, যদিও তাহারদের চরিত্র কোন প্রকার বাহ্যিক কলঙ্কে কলঙ্কিত না হয়, তথাপি তাহারদের সঙ্গ থাকিবে না। হে যুবা! এক বার ভাবিয়া দেখ, তাহারদের দ্বারা তোমার কত অনিষ্ট হইতেছে। সেই চুরাঙ্গাদিগের সহবাস জন্য কত প্রকার শ্রম সহ্য করিতেছ। হয়ত তাহারা তোমার আত্মাকে এ প্রকার অচেতন ও অসাড় করিয়া ফেলিয়াছে যে এখনি তুমি যে সকল উপদেশ পাঠ করিতেছ, তাহা তোমার অন্তরে কিছু মাত্র প্রবেশ করিতেছে না—হয়ত একাল পর্য্যন্ত তোমার যে ধর্ম-শিক্ষা, তাহা বুধা হইয়াছে। যদি এখন হইতে সেই সকল শিক্ষা কার্য্যে পরিণত করিতে না থাক, কেবল পাঠের পথে ভ্রমণ কর, তবে ক্রমে ক্রমে তোমার আত্মা ঈশ্বরের রাজ্য হইতে দূরে বাইতে থাকিবে। তোমার অন্তরে যে স্বাধীন-মির শিখা এক এক বার প্রজ্জ্বলিত হইয়া

উঠে, কষ্ট লোকের সঙ্গে রুখা কথায় কাল
যাপন করিলে ক্রমে তাঁরা নির্বাণ হইয়া যা-
তবে। ধর্মের ভাব রক্ষা করা এত কঠিন
এক কষ্ট লোকে মাপু সমাজে থাকিয়াও
এক এক বার তাঁরা হইতে পতিত হয়, তবে
অসম্মুদ্বিগের সহিত সহবাস করিতে কি
প্রকারে সাহস করিতেছ। যৌবন কাল
যতি ভয়ানক কাল; তোমার প্রিয় সঙ্গীরা
যখন ধর্মের কথা লইয়া উপহাস করিবে,
কাত ত্যাগদিগকে বারণ করিতে তোমার
সাহস ইচ্ছা না এবং ক্রমে ক্রমে হয়ত তো-
মারও ধর্মের অনাদর হইয়া উঠিবে। আবার
তাঁহাদের দের রুখা আমোদের আশ্বাদ
পাইলে উপাসনার প্রতি তোমার যে কিছু
স্বাদা ও অনুরাগ আছে, তাঁরা ক্রমে
অস্তব্ধ হইবে। দুঃস্থানের কি আ-
শ্রয় শাস্ত্রী ও কবিগণ ব্যক্তিদিগের
সহিত সর্বদা কথোপকথন কর, তা-
হাদেরই অনুগামী হইবে। আমাদের
চতুর্দিকেই অলোভন। নানা প্রকার উপ-
দেশের মধ্যে থাকিয়াও ধর্মকে রক্ষা
করা কঠিন; আবার যখন পাণ্ডুরা পা-
পের পোষকতায় উচ্চেষ্টের বাক্য বি-
নাশ করিতে থাকে, তখন তাঁহাতে কণ-পাত
করিলে কি জ্ঞান ভ্রষ্টতা থাকে? আমা-
রদের সমুদায় জীবনের কার্য্য কি না ঈশ্ব-
রের অনন্ত সহবাসের উপযুক্ত হওয়া; তবে
রুখা কথায় কাল যাপন করা কি
আমাদের কর্তব্য? কিন্তু অসৎ সঙ্গ
অবলম্বন করিয়া মাত্র প্রথমেই এই পাপে
পতিত হইতে হয়। আমরা এতক্ষণ দেখি-
তেছি, প্রথম বয়সে কত লোকের ধর্মের
প্রতি কেমন অনুরাগ ছিল; অসৎ সঙ্গ
লিপ্ত হইয়া পরে তাঁহারা সকলই জলাঞ্জলি
দিয়াছে। কত সাধু যুবা প্রথম উদ্যমে ঈ-
শ্বরের সঙ্গল ভাবে এত দূর নির্ভর করিয়া-
ছিলেন যে ধর্মের জন্য আপনার ধন, শ্রাণ,
মান, সর্বস্ব বলিদান দিতেও প্রস্তুত ছিলেন;
কিন্তু কোথা হইতে আত্মপরাণী কুসঙ্গী
আসিয়া তাঁহার কণ কুহরে কি কুমন্ত্রণা
দিল; অমনি সে উদ্যম, সে উৎসাহ, আর
কিছুই রহিল না—সকলি নির্বাণ হইয়া

গেল। কত লোকে আপনার অন্তরের
পবিত্র ভাব-সকলকে কেমন উন্নত কর-
রাছিলেন, ক্রীড়াসক্ত যুবকদিগের সংসর্গে
পতিত হইয়া মাত্র সে সকলই মিছার
হইল। এক সময়ে যে সকল অত্যা-
চার স্মরণ করিতেও ঘৃণা হইত, এখন একা-
শ্রে সেই সকল পাপের আরম্ভ হইল। সঙ্গ-
দোষ কি ভয়ানক শত্রু! তাঁরা অজ্ঞাতসারে
পান, ব্যভিচার, পর-দীড়ন, মিথ্যা কলহে
অপ্পে অপ্পে পদ নিক্ষেপ করায়। অধিক
আক্ষেপের বিষয় এই যে এক বার এক
অপবিত্র সহবাস ভাল লাগিলে অন্যথা
এবং সংশোধনের আর পথ থাকে না। পূর্বে
যাহার মুখ চাইতে কত প্রকার ধর্মোপদেশ
শুনা যাইত, এক্ষণে সে আপনার আশ্রয়
চুই ভাব রক্ষা করিবার নিমিত্তে কত প্র-
কার কৃতক উপস্থিত করিতে থাকে। সে
খানে পুণ্যাত্মা সাধু ব্যক্তিরা; অগ্রিম উপ-
দেশ শ্রদান করেন, সে পবিত্র স্থান পর-
ত্যাগ করিতে তাঁহার বাসনা হয়; তাঁহাদের
সংবাস পর্য্যন্ত অসহ্য হইয়া উঠে। যদি ক-
খন তোমার কোন মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী ঈশ্বর-প-
রায়ণ সুহৃদ নিঃসর্জন নিকেতনে তোমার
সহিত একত্র হইয়া তোমার আ-
ত্মাতে ধর্মের ভাব কিছু মাত্র মুদ্রিত
করিতে পারেন, এমন কি যাহাতে
তোমার নিদ্রিত মন জাগ্রত হইয়া উঠে;
কিন্তু ইহা কেমন সম্ভব যে সেই কুপথ-
গামীদিগের সহিত আবার মিলিত হইলে
তাঁহার কিছুই থাকিবে না। সেই পাণ্ডুরা-
দিগের কি কুটিল মন্ত্রণা! এক ঘণ্টা কাল
তুমি তাঁহাদের সহিত হাস্য পরিহাস ও
আমোদ-কোলাহলে যাপন কর, ২৫সরা-
হুত পবিত্র ভাব-সকল তোমার অন্তর
হইতে অমনি বিলুপ্ত হইবে এবং যে
দিন চির কালের জন্য তাঁহাদের সহবাস
পরিত্যাগ করিতে হইবে, সেই ভীষণ দি-
বসে রোদন করিবে “কত বার আমি আ-
মার প্রিয় বন্ধুদিগের প্রতি উপদেশ অব-
হেলা করিয়াছিলাম, এখন তার কল ভোগ
করিতেছি।”

দীপ্ত-শিরার অভিষেক ।

৪

জগতের পিতা মোরে হও হে সদয় ।
তোমারই অর্থ না আমি দেখে রূপাময় ॥
অনাগের নাথ তুমি আমি তো অনাথ ।
অমরে করিয়া তুমি লও আশ্রয় ॥
তুমি যদি তাক নাথ যাইব কোথায় ।
সর্বত্র তোমার রাজ্য জানি হে নিশ্চয় ॥
তোমাকে ছাড়িয়া পাপী কোথা পাবে ত্রাণ ।
যথায় তথায় প্রভু তুমি বিদ্যমান ॥
যে তোমাকে নাহি ডাকে বিপদে পড়িয়া ।
কতই ঘটন : তার ন-পাই তাবিয়া ॥
নাতি করিয়া নির্ভর তোমার উপরে :
পাপ-ভরা ধর মাঝে কে তিষ্ঠিত পারে ॥
মুক্ত নাহি এক মাক তুমি সর্বসার ।
তোমা ভিন্ন আমার নাহিক গতি আর ॥
দয়াময় দয়া-বারি করিয়া বর্ষণ :
আশ্রয় মলিন ভাব কর প্রদান ॥

৫

কখন আমার অজ্ঞ হবে উৎসাহিত ।
আইবে আমার গুণ মনের সহিত ।
এমন সুখের দিন চাইতে উদয় ।
কখন বল কে পিতা হইয়া সদয় ॥
বিশুদ্ধ অন্তর হবে কবে হে আমার :
কখন বা ঘুচিবে জড়তা রমনার ॥
উর্দ্ধ মুখে এক দৃষ্টি অসীম আকাশে ।
চাহিবে নয়ন কবে একান্ত উল্লাসে ॥
দেখিবে তোমার রাজ্য অনন্ত অপার ।
মধ্য স্থল যথ : তথা নাহি শেষ তার ॥
দেখিতে দেখিতে মন আনন্দ সাগরে :
ভাসিয়া তোমার গুণ গাবে উচ্চৈঃস্বরে ॥
কবে হেন শুভ দিন হইবে উদয় ।
বল ওহে দয়াময় হইয়া সদয় ॥
সামান্য বিষয়-সুখ তুচ্ছ করি মনে ।
গরল সমান পাপ ভাঙ্গিয়া যতনে ॥
একান্ত প্রশান্ত মনে বসিয়া বিজনে ।
তব প্রিয় পুত্র হয়ে রব তব সনে ॥
দেও দেও শীঘ্র নাথ করুণা করিয়া ।
এমন সুখের দিন নিকটে আনিয়া ॥

৬

ধরিয়া উন্নত তাব অন্তর আমার ।
যখন করয়ে দৃষ্টি করুণা তোমার ॥

তখন কত যে তার আনন্দ উদয় ।
বলিব কেমনে মুখে প্রকাশ না হয় ॥
সে সময়ে মন মোর কত ব্যগ্র হয় ।
বারম্বার ধন্যবাদ করিতে তোমায় ॥
ভাবিতে ভাবিতে চিত্ত চমৎকৃত হয় ।
তোমার উপরে প্রেম কত উত্থলয় ॥
সে সময়ে কি অদ্ভুত ভাবের উদয় ।
আপনারে ভুলে মন তব গুণ গায় ॥
সুমাইয়া যবে আমি থাকি অচেতন ।
আমার রক্ষার তারে কর জাগরণ ॥
জড়াকারে মাতৃগর্ভে জিলাম যখন ।
তখনো তোমারই দয়া করেছে রক্ষণ ॥
যখন মাতার স্তনে কৃধা শাস্তি তরে ।
কলে থাকিতাম, নাহি জানি আপনারে ॥
না জানি তোমার কাছে করিতে প্রার্থন :
তথাপি আমার কিছু ছিল না ভাবনা ॥
তখন তোমার দয়া করেছে পালন ।
এইরূপে অভাবে দেহে হয়েছিল বন্ধন ।
যখন পাপের পথে সুখের আশ্রয়ে ।
চলেছি যৌবন কালে মোহে অন্ধ হয়ে ॥
যখন তুমি হে পিতা হইয়া সদয় ।
আপনার গণে পুন এনেছ আমার ॥
যখন বিজনে বাস হইয়া কাতর ।
দেখিয়াছি তুংগময় সংসার সাগর ॥
অশ্রুপাত করিয়াছি পাপের কারণে ।
অলোকে বসিয়া দেখে আঁখার নয়নে :
আপনার প্রতি স্থণা হয়েছ অপার ॥
লোক মঙ্গল বিষবৎ, হুত্বা ভাবি সার ॥
তখনো তুমি হে পিতা দিয়েছ সাশ্রুনা ।
তোমারই প্রসাদে ঘুচে মনের বেদনা ॥
যখন রোগেতে আমি হয়েছি কাতর :
যাতনায় হইয়াছে দেহ জর জর ॥
তব দয়া স্বর্গ হতে নামিয়া তখন ।
নব বল বীয়া দেহে করেছে অর্পণ ॥
কত যে করুণা তব ভাবিয়া না পাই ।
দেও শক্তি দিবা নিশি, তব গুণ গাই ॥
দিবা নিশি ক্ষুদ্র কালে কি হইতে পারে :
যাবৎ অনন্ত কাল গাইব তোমারে ॥

শ্রী কামাক্ষা চরণ-সেবা

বিজ্ঞাপন

পশ্চিম প্রদেশের চুক্তি উপশমে সাধারণ
নিবারণ নিষিদ্ধ আগামী ১০ টি রবিবার অপ-
রাধ হইতে সময়ে ত্রাণসমাজে ত্রাণোপাশনা
হইয়া দান সংগ্রহ হইবেক।

আগামী ৩০ টি রক্তক্ষতি বার সাংকাল
সংসারেব শেষ দিনে এবং ১ বৈশাখ শুক্লবার
প্রাতঃকাল নব বর্ষের প্রথম দিনে ত্রাণসমাজ
হইবেক; ত্রাণ সমাজেরো তত্ত্বকালে সমাজ-
দলিগে আসিয়া উপাসনা করিবেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রাক্ত মহাশয়দিগের
মধ্যে যাহারা ১৭৮০ শকের মূল্য ত্রিগ্রন দিয়াছেন
তাহাদিগের বর্তমান টিক মাসে সেই মূল্য পরি-
শোধ হইল; তাহাও তাঁহারা আগামী বৈশাখ মা-
সেই মাসে ১৭৮০ শকের আশ্রম মূল্য পাঠাইবেন।

কৃতজ্ঞতা বহু ভাষায় করিতেছি যে
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কলিকাতার
ত্রাণসমাজে যে সকল উপদেশ দ্বারা
হাস্য হাস্যের মত ও বিষাদ মুক্তির-কণে আশ্রিত
করিয়াছেন তাহা স্মৃতিস্তম্ভের ঠাকুর
মাস বন্ধ ও মুদ্রিত করিয়া তাহার সহজ খণ্ড ত্রাণ
সমাজ দান করিয়াছেন। যাহারা উক্ত খণ্ড পা-
ঠান তাহাদের কার্য, উৎসাহ এক সমাজে অ-
নুসন্ধান করিলে প্রাপ্ত হইবেন। ইহার মূল্য
১০ টি রূপ না নির্দিষ্ট করা গিয়াছে।

শ্রী যমদত্ত বেন্দ্যোপাধ্যায়
সহকারী সম্পাদক।

কলিকাতা ত্রাণ সমাজের ১৭৮০ শকের
মাস দানের দান প্রাপ্তির বিবরণ।

ত্রাণ সমাজের প্রতিষ্ঠাতা
সাহসবাব দান।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০০
যমদত্ত বেন্দ্যোপাধ্যায়	১০
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০
দত্ত বেন্দ্যোপাধ্যায়	১০
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০
বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০
মহারাজা দত্ত	১০
কালকণ্ঠ দত্ত	১০
কুমারদত্ত	৮
ঠাকুরদাস দেন	৬
রাধাকান্ত দত্ত	৫
গদাধর দত্ত	৫
কাশীধর দত্ত	৫
কমলাকান্ত দেন	৫
প্রদীপচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৫
বিপ্লবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৫
ভুবনচন্দ্র রায়	৫
হরগোপাল সরকার	৫

আগন্ত

লালবিহারী গুপ্ত	২
হাদবচন্দ্র দত্ত	২
গোপালচন্দ্র পাল	২
গোপালচন্দ্র মিত্র	২
বৈদ্যনাথ সরকার	২
গিরীশচন্দ্র দে	২
কৃষ্ণচন্দ্র দে	২
অম্বিকারঞ্জন মুখোপাধ্যায়	২
রাধাকান্ত দত্ত	২
কালীকান্ত মিত্র	২
কৃষ্ণচন্দ্র পাল সরকার	২
হরনাথ দাস	২
রাধাকান্ত রায়	২
রামকৃষ্ণ রায়	২
কেশবচন্দ্র দত্ত	২
বনমালী চন্দ্র	২
গগনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	২
রামসেকর দে	২
হরনাথ চট্টোপাধ্যায়	২
গোবিন্দচন্দ্র বৈদ্য	২
কেশবচন্দ্র দত্ত	২
নন্দকৃষ্ণ দত্ত	২
বিশ্বনাথ ঘোষ	২
প্রসন্নকান্ত ঘোষ	২
জয়নাথ দত্ত	২
মোহন বহাদুর সরকার	২
কলচৌধুরী সেন পার্শ্ব	২
বোম্বাইবাসিনী ত্রাণসমাজ	২
অপ্পা দানের সমষ্টি	২

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত গোপালনাথ ঠাকুর	১০
রাধাকান্ত কলীকান্ত মিত্র	২
উপেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬
নীরাকান্ত মিত্র	৫
সংগরদাস দত্ত	৪
বৈকুণ্ঠনাথ সেন	২

শুভ কর্মের দান।

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ	১০
রাজারাম মুখোপাধ্যায়	১০
বৈকুণ্ঠনাথ সেন	১০
হরনাথ চট্টোপাধ্যায়	১০
আনন্দচন্দ্র সরকার	১০
কুমার নারায়ণ মিত্র	১০
হরদত্ত চট্টোপাধ্যায়	১০
রাধাকান্ত বৈদ্য	১০

এককালীন দান।

কলচৌধুরী ত্রাণসমাজ	২৫/০
দানদানের প্রাপ্ত	৮৫/০
	৩৪৭/০

